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কলিযুগ 


রব-পাণুব-বংশের একমাত্র সস্তান-বীজ পরীক্ষিৎ-মহারাজ 

তখন সবে রাজা হয়েছেন। পাশুবরা মহাপ্রস্থানিকে শেষ 

গতি লাভ করেছেন এবং ভগবন্তার স্বরূপে চিহিন্ত কৃষঃও তখন 
লীলা সংবরণ করেছেন। পাগুবদের “পরিক্ষীণ' রাজবংশের অপরিণত 
বংশধর হওয়া সত্তেও পরীক্ষিত যে খুব খারাপ শাসন চালাচ্ছিলেন, 
তা নয়। বিশেষত তার পিতৃ-পিতামহকুলের গৌরব তার মনে সদা 
জাগ্রত থাকায় অন্যায়-অধর্ম প্রশমনের ব্যাপারে পরীক্ষিতের চেষ্টা 
ছিল যথেষ্ট। যাই হোক, তার শাসন যখন চলছে, সেই সময় হঠাৎই 
পরীক্ষিতের কাছে এক অপ্রিয় বার্তা এসে পৌঁছল । বার্তাবহ জানাল-_ 
তার রাজ্যে কলি" প্রবেশ করেছে-_ কলিং প্রবিষ্টং নিজচক্রবর্তিতে। 
পরীক্ষিত রাজা বলে কথা-_ সত্য, ব্রেতা, দ্বাপর, কলি-_ এই 
চতুর্যুগের স্বরূপ তিনি জানেন। তিনি জানেন যে, চলমান মানব- 
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সভাতার *৭ বড় পদ্ষিজে, সময় বাহিত হবার সঙ্গে-সঙ্গে অন্যায়, অধর্ম, 
অমানবিকতা আরও বেশি-বেশি গ্রাস করে এই পৃথিবীকে! কিন্তু তবু এই 
সময়ে, তিনি কেবল বাজা হয়েছেন, আব যুগাধম কলি এখনই এসে প্রবেশ 
কবল ভাব রাজ্ো। পরীক্ষিত এমনভাবেই প্রস্তুত হলেন যেন মহাশক্রব নিপাত 
ঘটাতে হাবে। আসালে সেই সময়ে পৰীক্ষিৎ দিশ্বিজয় করতেও বেরিয়ে ছিলেন । 
সেই অবস্থাতেই ভাব কাছে খবব এসেছে, অতএব আব দেরি না কাবে তিনি 
যুদ্ধরাপে উঠে পড়ালেন কলি-দমনেব অভিপ্রায়ে . পরীক্ষিতেব রথের কালো 
ঘোড়া রথ ছুটিয়ে নিয়ে চলল, তার হাতে ধনুরাপ, মনে দৃঢ় সংকল্প-- কলিকে 
তিনি ভয়ংকর শান্তি দেবেন -- শরাসনং সংযুশশৌগ আদদে। 

পঠীপিজাতিব তখনও তেমন মানোবুদ্ধির পরিণতি ঘটেনি । তিনি বোধহয় 
বুঝতে পারেননি যে, যুগক্ষায়ের করাঙ্গ মুর্তিকে অত সহজে চেনা যায় না, সে 
বাঁপ ধাবণ কারে আসে না; সামাজিক বাবহারেব মধ্ো যুগসন্মন্ধ অন্যায় 
অধর্মের মধযই যশক্ষয় পরিণতি লাভ করতে থাকে! পরীক্ষিৎও, কলিকে সেই 
রূপাকেই দেখতে পেলেন কালো ঘোড়াব বথ ছুটিয়ে চলাত-চলতে হঠাহই 
পরীশিকাতব চোখের সামানে এক অন্তত অঘটন ঘটে গেল । তিনি দেখতে 
পোলেন -- একটি লোক, স বাজাব পোশাক পাড়ে আছে, সে- পোশাকে সোনার 
বর্ণ ঝলমল করছে, ভাব হাতে একটি চাবুক-_ দণুহস্তপ্চ বৃষলং দদাশে 
নৃপলাস্থনম্‌। লোকটি যে জাতিতে শৃদ্র, সেটা তেমন বুঝতে পারেননি পরীক্ষিত । 
হয়তো সে যেমন কান্ত করছিল সেই নিরিখেই তার অমন ধাবণা হয়েছিল। 

পরীক্ষিত দেখালেন__ বাজবেশী পুরুষেব সামনে একটি বৃষ দাঁড়িয়ে আছে, 
তার তিনটে পা-ই ভাতা! রাজবেশী তাকে চাবুক দিয়ে মাবছে। পরীক্ষিৎ আরও 
দেখলেন--- সেই বৃষের কাছেই দীডিয়ে আহে একটি গাভী, তার শবীর ভীর্ণ 
মলিন, সে তৃণমুষ্টি চাইছে খাবার জন্য, আর বাক্তবেশী তারে মাঝে-মাঝেই 
লাথি মারছে-_ গাঞ্চ ধর্মদূঘাং দীনাং ভূশং শূদ্রপদাহতাম । বৃষটি সাদা বের, 
মুনিষ্চযিদের সত্তৃবৃত্তির মতো সে শুভ্র। এমন বৃষটির তিনটি পা ভেঙে গেছে 
শুধু তাই নয়, রাক্তবেশী লোকটির দশ্ডতাড়নের ভয়ে সে মুত্র ত্যাগ কবে ফেলছে 
মাঝে-মাঝেই গাভীটির অবস্থাও ততৈবচ, বাছুরকে না দেখলে যেমন মা গাভী 
কাল, তৈমনই কাদছে সে রাভাবশীর পদতাড়নায়। 

যজভপবিত বক্ষণবার্ডে বৃষ এবং গাভীর এমন অপমান-তাড়না দেখে পরীক্ষিত 
অতান্তু ক্রুক্ষ হলেন ধনুকে শরদ্যাজনা কাব প্রহরণের জনা প্রস্তুত হাযেই তিনি 
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সেই সোনার পোশাক-পরা লোকটিকে বললেন_- কে হে তুমি, বদমাশ 
কোথাকার! নাটুকে নটের মতো রাজার বেশ পরেছ বটে, কিন্তু তোমার কাজকর্ম 
তো একেবারে চণ্ডালের মতো-_ নরদেবো"সি বেশেন নটবৎ কর্মণা-অদ্বিজঃ | 
তুমি কী ভেবেছ? আমার রাজ্যে আমার আশ্রয়ে যারা শরণাগত হয়ে আছে, 
শুধু তুমি বলবান বলেই সেই দুর্বল প্রাণীকে এমন করে তাড়না করবে? সেটা 
হবে না। তুমি মনে কোরো না-_ আজ আমার পিতামহ অর্জন অথবা লোকশ্রুত 
কৃষ্ণ এই ধরাধামে নেই বলে এমন নিরপরাধ প্রাণীকে তুমি শাস্তি দিতে পাবো। 
তোমাকে আমি মেরেই ফেলব। 

পবীক্ষিৎ রাজবেশীকে ভয় দেখিয়ে স্তব্ধ রেখে এবাবে সেই বৃষ এবং 
গ'ভীটিব দিকে নজর দিলেন। বৃষটিকে সাধারণ কোনও ষাঁড় মনে হল না 
তার। পবীক্ষিতৎ তার সবিশেষ পরিচয় জিজ্ঘাসা করলেন এবং অভয় দিয়ে 
বললেন-__ বলো, তোমার এই দশা কে করেছে, তোমার তিনটি পা ভেঙে 
দিয়ে আমার পাগুব-পিতামহদের কীর্তি নষ্ট করেছে কেঃ বল তুমি, কে-_ 
আত্মবৈরূপ্যকর্তারং পার্থানাং কীর্তিদূষশম্‌ ? 

পুবাণে বর্ণিত এই অসাধারণ কথোপকথন-_ যা শেষ হতে এখনও বাকি 
আছে__ একতোপকথনের মধ্যে একটি অসাধারণ রূপক আছে। রূপকে বিবৃত 
বৃষ হালেন ধর্মেব স্বরূপ । বস্তৃত অনেক প্রাচীন কাল থেকেই ধর্ম বা জ্ঞান বৃষের 
স্বরূপে চিহ্িত। যারা দেবদেব মহাদেবকে বৃষবাহন বলে জানেন, তারা যেন 
ওই বৃষটিকে সাক্ষাৎ ষণ্ড না ভাবেন। কারণ মহাদেবের কাছে জ্ঞান বা ধর্মের 
শিক্ষা চাইতে হয়-_ জ্ঞানঞ্চ শঙক্ষরাদিচ্ছে₹__ সেই জন্যই তিনি বৃবাহন। 
ধর্মকে তাই বৃষের চেহারায় কল্পনা করতে কোনও অসুবিধে নেই। এক একটি 
যুগের শেষে এই চতুষ্পদী প্রাণীর এক একটি পা ভেঙে দিতে পূরাণকারদের 
বাধেনি। সত্যযুগে ধর্ম একেবারে কানায় কানায় পূর্ণ, ধাড়ের চার পা-ও ঠিকঠাক। 
কিন্তু সতাযুগ গিয়ে যেই ব্রেতা এল, অমনি ফাড়ের একখানি পা ভেঙে গেল, 
ধর্ম হল ত্রিপাপ। দ্বাপর যুগে পেছনের দু-পায়ে ভর করে ধার্মের ধাড় কোনও 
রকমে দাঁড়িয়ে ছিল, কিন্তু কলিকাল পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই তার তিনখানা পা-ই 
ভোঙে গেল। এ অবস্থায় সমস্ত চাপ নিয়ে একখানা পায়ের ওপর দীডিয়ে 
থাকা খুবই কষ্টকব, তবু ঠিক এই অবস্থাতেই তার সঙ্গে দেখা হয়ে গেল 
বালকবীর পরীক্ষিতের। তিনি দেখলেন-_ কে একটা লোক, রাজা-রাজ' চেহারা 
বটে, সে ধর্মের ফাড়াকে একটা ঠ্যা' দিয়ে প্রায় মারে আর কি! তণ্ড়নার ভয়ে 
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ধাঁড়টি ঠক-ঠক করে কাপছে এবং প্রশ্নাব করে ফেলেছে-_ ভয়াৎ মৃত্রয়রিব। 
পরীক্ষিৎ বললেন, খুব সাবধান । অনাদিকে গাতীটি হলেন জননী বসুস্ধরার 
হ্বরাপ এবং এই স্বরাপও কোনও অপরিচিত বাপক নয়। ভারতীয় সভ্যতার 
আরস থেকেই পথিধী-্তননীকে গো-রূপে কল্পনা করা হয়। মহারাজ পু, 
ধার নামে এই পৃথিবীর নাম পৃরথ্থী, তিনি, নাকি গোরূপা পথিবীকে দোহন 
করেছিলেন, সেই তিনিই পদতাড়িতা হচ্ছিলেন পরীক্ষিতের সামনে । পৃথিবীর 
রাজ্জা হিসেবে পরীক্ষিৎ তাই যথার্থ ত্রন্ধ হয়েছেন রাজবেশী অন্যায়কারী 
মানুষটির ওপব। 

পবীক্ষিতের প্রন্মের উত্তবে বষরূপী ধর্ম স্পষ্ট করে নিজ্ঞেব পরিচয় ন" 
দিলেও নিজেচ্ বুদ্ছি-ভাবনায় তিনি তাকে চিনতে পাবঙ্সেন এবং গাভীটিকেও 
চিনতে পারলেন বসুন্ধবা বলে। পবীক্ষিৎ পোৌঁছবাব আগেই ধর্মবূপী বষ এবং 
গোকপা বসুষ্ধরার সাক্ষাৎকার হয়েছে! তারা দুজনেই দুজনকে পবস্পর দুঃখ 
নিবেদন করছিলেন-- যুগক্ষযে ত্রিপাদভগ্র ধর্ম এবং মলিনা কশা বসুক্কবা 
যুগপাবনাবতার কৃষেঃেব কথা স্মবণ করে দৃঃখ কবেছিলেন। কলছিলেন-_ কৃদেহর 
পাদস্পর্শে ধর্ম এবং ধরা-- কেউই তাদের ক্রমবর্ধমান বিপর্যয়টুক বুঝতেই 
পারেননি শ্রীমতৎপদৈর্ভ গবত: সমলংকৃতাঙ্গী। কিন্তু সে সুখ এখন গেছে, 
এখন তাবা মাব খাচ্ছেন রাজবেশী পুরুষের হাতে। 

ধর্ম এবং পৃথিবীকে চিনে ফেলাব পর রাজবেশী পুরুবটিকেও পরীক্ষিত 
কজি বলে চিনতে পারলেন এবং সঙ্গে-সঙ্গে বৃষ-গাভী-মিথুনকে অভয় দান 
করে তিনি খড়া নিয়ে ছুটলেন কলিকে হত্যা করতে নিশিতমাদদে খড়গং 
কলয়ে'ধর্মহেতবে। কলি যেই দেখল-_ রাজা তাকে মারতে আসছেন, ওমনি 
সেআপন রাজবেশ তাগ করে পরীক্ষিতৎ-মহারাজের পায়ে পড়ল-_- 
তৎপাদমূলং শিরসা সমগাদ্ভয়বিহুলঃ ! আর এইভাবে শরণাগত হলে পাগুব- 
বংশের জাতকেরা তাদের গায়ে হাত তোলেন না। পরীক্ষিৎ তাকে মারলেন না 
বটে, কিচ্ধা খুব কড়া গলায় বললেন__ তুমি এই মুহূর্তে আমার রাজ্য ছোডে 
বেরিয়ে যাবে৷ একবার তৃঘি এখানে আস্তান' গাড়লে যত অন্যায়-অধর্ম সব 
এখানে এসে ঢুকবে ' তহি ভেবেছটা কী? এই পুণ্যা সরস্বতী নদীব পূর্বতীরে 
তুমি দপড়িয়ে আছ, এই বন্ুজ্চত বন্ধাবর্ত-প্রদোশে যাজিক বৈদিকেরা বিভিন্ন 
যজ বিস্তব করে যজ্েশ্বব বিষুর উপাসনা করেন-_ ব্রস্াবর্তে যত যভস্তি 
্িরঃ/যযেরন্পবং যজ-বিতানক্জ্ঞ'-- আব তুমি কিনা সেইখানে এলে 2ল্কহ্‌ 
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বেরোও এখান থেকে৷ জেনে রেখো-_ ধর্ম এবং সতা ছাড়া এই জায়গায় 
কারও স্থান হবে না। 

পরীক্ষিতের কথা শুনে কলি খুব ভয়বিহ্ল একটা ভাব করল বটে, কিন্তু 
সম্পূর্ণ দমে গেল না কিংবা হালও ছাড়ল না। বলল-_ আপনার এই উদ্যত 
খড়েগর সামনে আমি থাকব কেমন কবে? তার চেয়ে বরং আপনিই একটা 
জায়গা বলে দিন যেখানে আমি সুষ্থিরভাবে বাস করতে পারি। পরীক্ষিৎ 
ভাবলেন-__ কতকগুলো খারাপ জায়গা তো এমনিই চিরকাল আছে, যেখানে 
অন্যায়-অধর্ম পূর্বচিহিত, অতএব সেইখানেই কল্গি থাকুক। এই ভেবেই তিনি 
বললেন__ ঠিক আছে, যেখানে জুয়াখেলা হয়, যেখানে মদ্যপানের আসর, 
যেখানে মাত্রাহীন স্ত্রী-সম্তোগ এবং যেখানে অকারণ পশুবধ-_ এই চার জায়গায় 
থাকো তুমি। আর কোথাও নয়। অন্যায়-অধর্মের মূলাধার কলি অত্যন্ত পাটোয়ারি- 
বুদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তি। সে ভাবল__ অধর্মের এই স্থানগুলি তো চিরকালীন, এই 
অধর্ম তো সব যুগে, এমনকী সত্যযুগেও এ-গুলির নামত উপস্থিতি ছিল। 
কাজেই পরীক্ষিত আর নতৃন কী দিলেন! মহাভারতে স্বয়ং ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির 
আপন স্ত্রী দ্রৌপদীকে পণ রেখে যে-অন্যায়ে মেতে ছিলেন, তাতে-_ দ্যুত, 
পান-__ এগুলি নিতান্ত পুরাতন অধর্মের জায়গা। শ্ৌপদদীর বস্ত্রহরণপর্বে স্বয়ং 
বিকর্ণ পর্যন্ত অধর্মের স্থান চিহিতত করার সময় ওই চারটি জায়গাই বলেছিলেন-__ 
মৃগয়াং পানমক্ষাংশ্চ গ্রাম্যে চৈবাতিরক্ততাম্‌-_ অর্থাৎ সেই মৃগয়া, পান, দৃতস্্রীড়া 
এবং স্ত্রীলোকে অত্যাসক্তি । কাজেই কলির মন ভরল না। 

হয়তো আরও একটা ভাবনা ছিল কলির। সে ভাবল--- যে-ঘটনা ঘটে 
গেল এবং পরীক্ষিৎ যেমন রাজশাসন জারি করলেন তাতে জুয়াখেলা মদাপান-- 
এ-সব দুর্বাসনে মেতে উঠতে লোকে ভয় পাবে। বরঞ্চ যেটা দরকার, সেটা 
হল-_ লোকের মনের মধ্যে সেঁধিয়ে যাওয়া, এবং এই সব অন্যায়ের জনা 
রসদ চাই কিছু । অতএব কলি বায়না ধরলেন পরীক্ষিতের কাছে__ শরণাগতের 
প্রতি এ আপনার কেমন কৃপণতা, প্রভু! এসব তো আমার আগেই ছিল। 
পরীক্ষিৎ বিগিত হয়ে বললেন__ ঠিক আছে, ঠিক আছে, তোমাকে অর্থশক্তির 
জায়গাটাও দিলাম, তা না হলে লোকে দ্যুতক্রীড়া, মদ্যপানাদি করবে কী করে। 
আর দিলাম--_ বাক্তির মনের মধ্যে প্রবেশের অধিকার-_ মিথ্যা, মঙ্ধপানজনিত 
মত্ততা, স্ত্রীসঙ্গ-এর অনুষঙ্গ কাম, অকারণ প্রাপীবধের উপযুক্ত গর্ব, হিংসা এবং 
একটা ফাউ-_ অকারণ শক্ততা-_ ততো নৃতং মদং কামং রজো বৈরঞ্চ পঞ্মম | 


১৪ 4 ঝলিযুগ 


প্রবলাবোশগে আগত কলির আসন্ন প্রয়াস খানিকটা স্তুক করে পরীক্ষিৎ নাকি 
ধর্মের ভাঙা পা তিনটিও ঠিক করে দিয়েছিলেন এবং উপযুক্ত স্থিতাবস্থার 
আম্বাস দিয়েছিলেন জলনী বঙ্গ্ধরাকেও-__- প্রতিসন্দধ আম্মাস্য মহীর্। সমবর্ধয়ৎ। 


দুই 


পৌরাশিক এই কাহিনিটুক হয়তো না বললেও চলত । এমনও করা যেত-_ 
পণ্ডিত-সুজজনদের প্রথামতো পুরাণের একটা 'রেফারেনস' দিয়ে আমরা পরের 
প্রসঙ্গে যেতে পারতাম । কিন্তু এমনটি যে করলাম না, তার একটা বড় কারণ 
হল--- এই রাপক-কাহিনিব মধো কলিযুগ ধাবণার প্রধান উপাদানগুলি লুকিয়ে 
আছে। এই উপাদানের প্রধান হলেন মহারাজ পরীক্ষিত যার সঙ্গে কলিযুগের 
পিঠোপিঠি পরম্পরা-সন্বন্ধ আছে। দ্বিতীয়ত, সেই-যে রাজবেশী কলিকে 
পরীক্ষিং বলেছিলেন__ তোমাকে দেখতে রাজবেশী বটে, তবে নাটকে নটেদেব 
মতো বাজবেশে সেজেছ, নইলে তোমার কাজকর্ম অনেকটাই ব্রাহ্মাণাবিরোধী 
বাক্তির মতো, বলা উচিত, শূদ্রদের মতো-_ নটবৎ কর্মণা অদ্বিজ্ঞঃ-- এই 
কথাটার মধোও একটা ইঙ্গিত আছে। অর্থাৎ পর্বে যে একটা সংস্কার ছিল যে 
কষত্রিয়-জাতির মানুষেরাই শুধু রাজকর্ম কববেন, তা নয়; মহাবাক্ত পরীক্ষিতের 
সময়েই শুত্র-জনজাতি রাজকার্মেব মধ্য শ্রবেশ করেছেন, তারা রাজাও 
হচ্ছিলেন। পরীক্ষিত নিজেও কলিবধে উদ্যুক্ত হবার আশে ভগবতী পৃথিবীর 
উদ্দেশে বলেছিলেন-__ আহা! আজ এই পরথিবীর কী অবস্থা হযেছে। কষ 
যতদিন এই ধরাধামে ছিলেন ততদিন কোনও অমঙ্গল ঘটেনি, কিন্তু আজ 
তিনি লীলা-সংবরণ করার ফলে পৃথিবী আজ বিমনা হয়ে ভাবতে বসেছে 
যে,--- হায' এর পর থেকে রা্ঞার বেশধাবী ব্রাহ্মাণ্যাচারহীন শূদ্ররা এই পৃথিবী 
ভোগ কববে__ অব্রঙ্থাণ্যা নৃপব্যাজাঃ শৃদ্রা ভোকক্ষান্তি মামিতি! 

এই কথা থেকে বোঝা যায়_- ধরাধাম থেকে কৃষেরের চলে যাওয়াটা একটা 
যুগাবসানের ইঙ্গিত দেয় এবং শুদ্র-রাজ প্রতিষ্ঠার বাপারটাও এতিহাসিক দিক 
থেকে একটা অনা যুগের উপস্থিতি, অথবা বলা উচিত-_ একটা এতিহাসিক 
পরিবর্তনেব সৃচনা করে । তৃতীয়ত, পরীক্ষিৎ যে ধর্মের তিনটি পা আবার সুস্থিত 
কবে ছিলেন এর মধ্যে একটা পৌরাণিক অভিশয়োক্তি আছে! যুশ্হ্াসের 
ফাজে মানুষের মাধো যে আচার এবং ক্রিয়ার পরিবর্তন ঘটছিল-_ সেটাকে 
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আধুনিকতার প্রসার বলব নাকি জানি না, তবে চিরস্তনী দৃষ্টিতে হয়তো পুরাতন 
আচার-বিচার, ত্রিন্মা-কর্মের উচ্ছেদ ঘটছিল, পরীক্ষিত হয়তো রাজশক্তি প্রয়োগ 
করে সেই সনাতনী ভাবনা আবারও প্রতিষ্ঠা করার চেষ্টা করেছিলেন। ধর্মের 
ত্রিপাদ-প্রতিসন্ধান হয়তো এই চেষ্টার সূচক। 

চতুর্থত, অধর্মের চিরস্তন চারটি স্থান লাভ করাব পরে পুনর্বার যাচমান 
কলিকে যে আরও পাঁচটি স্থান দিলেন পরীক্ষিত সেগুলিও মানুষের কোনও 
অর্বাচীন বৃত্তি নয় এবং প্রথম চারটি অধর্মস্থানের সঙ্গে সেগুজি অবিযুক্তও 
নয । বরঞ্চ বলব-_ ওই প্রনর্দত বস্ত্রগুলির মধ্যে সবচেয়ে যেটা বিশিষ্ট, সেটা 
হল্স__ সুবর্ণ, পুরাণ যাকে বলেছে জাতরু'প-__ পুনশ্চ যাচমানায় জাতরূপমদাৎ 
প্রভুঃ। টীকাকারেরা অর্থ করেছেন-- জাতরূপং সুবর্ণাদিকম-_ অর্থাৎ সোনা- 
রূপো ইত্যাদি। অধর্মের ইন্ধন হিসেবে অর্থ-সম্পত্তির জায়গাটা যে খুব 
গুরুত্বপূর্ণ_- এই তথ্যটা যে এখানে খুব জর, এটা বোঝানোর জন্য আমি 
খুব বিব্রত নই, কেন না ধর্মকার্ষে, বিশেষত বৈদিক যল্জঞারদিকর্মেও অর্থের ইন্ধন 
যথেষ্টুই প্রয়োজন ছিল। কাজেই সেই দিক থেকে নয়, কলির সঙ্গে সুব্ণ- 
বক্ততাদির যোগের ঘটনাটা আমাদের কাছে অতি-বিশিষ্ট এই কারণে যে, 
এতিহাসিকতার খাতিরেই বলতে পারি অতি-প্রাটীন কালে-- যে প্রাীনত্কে 
আমরা সতা-ব্রেতা-দ্বাপরেব সংজ্ঞায় চিহিদ্তি করতে পারি সেই কালে 
বিনিময়ের মাধ্যম হিসেবে মুদ্রাব ব্যবহার চালু ছিল না, এমনকী সোনা-কূপো 
তখনও বিশিময়েব মাধ্যম হিসেবে ব্যবহাত হচ্ছিল না। 

অর্থনৈতিক বিকাশ এবং উত্পাদনের প্রাচুর্য-- এ-দুটি যদি নিয়মিত 
ব্যবসায়িক লেনদেন তথা অন্তংরাষ্ট্রীয় পারস্পরিকতা তৈরি কবে, মুদ্রার প্রচলন 
তুরাপ্িত করে, তবে আমাদের স্বীকার করতেই হবে যে, শগাবেদেব আমালেও 
আমাদের দেশে যথাযথ মুদ্রামান তৈরি হয়নি । কিষগলা, শিতমান' অথবা 
'নিষ্ক'__ এই ফগ্বৈদিক শব্দগুলি যদিও মুদ্রানামের স্মরণ ঘটায়, কিন্তু 
এতিহাসিকেরা যেহেতু এক হাজার থেকে ছ-শো গ্রিস্ট পূর্বান্ের মাধো সোনা, 
রুপো-তামা কোনও ধাত়রই কোনও চিহ্িত মুদ্রা খুঁজে পাননি, অতএব তারা 
মলে করেন যে, ভারতবর্ষে সভ্যতা তখনও এমন স্তরে পোঁছয়নি যাতে করে 
তেমন কোনও উত্পাদন-প্রক্রিয়া এবং অর্থনৈতিক বিস্তার কল্সনা করা যায় 
এবং সেই কল্পনার সমগোত্রীয় মুত্রাবিনিময়ের কথা ভাবা যায়। আমরা যে 
চন্দ্র-সূর্য অথবা হাতি-ঘোডামার্কা 'পাঞ্-মার্কড় কয়েন এক সন্ধান পাই, 
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সেপুলোও কোনও নির্দিষ্ট রাষ্ট্রশক্তির পরিচায়ক মুদ্রা নয়, সেগুলো নেহাতই 
বেসরকারি উদ্যোগে সৃষ্ট এবং আপন ব্যবসায়িক সুবিধার্থে তৈরি করা 
এলোমেঙ্গো ধাতবখণ্ড__ কিন্তু সেগুলিও প্রিস্টপূর্ব এক হাজার বছর আগের 
নয় বলেই প্রাচীন মুদ্রা বিশেষজ্ঞদের ধারণা । 

তবে একটা প্রশ্ন এখানে থেকে যায় চাক্ষুষভাবে কোনও মুদ্রার সন্ধান 
হয়তো এক হাজার খ্রিস্টপূর্বান্জের পর্বে আমরা পাইনি; কিন্ধ সাহিত্যের 
শবদগ্তুশোও তো একেবারে ভিত্তিহীন নয় । বিশেষত নিষ্ক' শব্দটি, যা পরেও 
মুদ্রামান হিসেবে চিহিনত, অন্তত এই শব্দটির জন্যও অপমাদের দু-বার ভেবে 
দেখার কারণ আছে। আরও একটা কথা! আমরা প্রত্ুতাত্তিক প্রমাণেই জানি 
যে. খ্রিস্টপূর্ব এক হাজার থেকে ছ-শো শতকের মধোই কৌশাম্বী (এলাহ'বাদের 
কাছে), কাশী অথবা! মশধের মধাশাঙ্গেয় অঞ্চলে নগরায়ণ ঘটে শিয়েছিল। 
আর এটা তো সাধাবণ কথা যে প্রান্তিক ভূমিক্ষেত্মগুলিতে উদ্বৃত্ত কৃষিজ দ্রব্য 
না! মিলাে সার্থক নশরায়ণ ঘটে না এবং নশরায়ণ যদি ঘটে থাকে সেখানে 
গ্রাম এবং নগরে বাবসায়িক বিনিময়ের মাধাম হিসেবে মুদ্রাব ব্যবহারও খানিকটা 
কল্পনা কবে নিতেই হয়। 

আমবা মুদ্রা-বাবহারের উদ্তব নিয়ে এত কথা বলছি এই জন্য যে, আমাদের 
বিশেষ ধারণা-- মুদ্রা-ব্যবহারের সঙ্গে কলিযুগের একটা বিশেষ যোগ আছে। 
পবীক্ষিৎ মহারাজ যে বিনম্র যাচমান কলিকে 'জাতরাপ' অর্থাৎ সুবর্প-রজতের 
স্থানাধিকাবটুকু ছেড়ে দিলেন__ পৌরাণিকেব এই রূপক-ব্যবহারের মধ্যে এক 
ধবনের ঘৃণা এবং বিম্বয় একসঙ্গে কাজ করছে। ঘৃণা এইজন্য যে, জুয়া, মদ্যপান, 
অবাধ স্ত্রী-সঙ্গ অথবা খুব 'আযাবস্ট্রাক্টলি' ভাবলে কাম, মদ (গর্ব), রজ্ঞোগুণের 
আধিকা৷ এবং 'অকারণ বৈরিতার মধ্যে যুদ্রামান-সম্পন্ন সহক্ত এবং গতিশীল 
অর্থ-বাধহাবের একটা প্রক্রিয়া পৌরাণিকরা লক্ষ করেছেন এবং ব্যাপারগুলি 
সহজ হয়ে শেছে বঙ্গেই তা কলির নতুন অধিকারের মধ্যে এসেছে! আর 
বিস্ময় এইজনা যে, গ্রাম্য কৃষিভিত্তিক সভ্যতা থেকে নগরায়ণের রূপান্তর 
এবং নাগরিক সভ্যতায় উদ্বৃত্ত অর্থের যথা-তথা অপব্যবহার, বিশেষত পুরাতন 
অধর্ম স্থানগুলির সহজ উপযোগ-_ যা মুদ্রা-বিনিনয়ে সহজতর হয়ে উঠেছিজ-__ 
এই ঘৃণামিশ্রিত চমৎকারই পৌরাণিককে দিয়ে বলিয়ে নিয়েছে যে, সব গেল, 
ভাজর সময় শেষ, এখন কলিকাল এসে গেছে 
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মান চল্লিশ-পঞ্কাশ বছর আগে আমাদের পিতা-পিতামহরাও একই কথা 
বলতেন। বলতেন-_ ঘোর কলি। যে-ঘরে অসবর্ণ বিবাহ হয়েছে, সেখানে 
যেমন কলির প্রসঙ্গ আসত, তেমনই কাজের লোক মুখঝামটা দিয়ে যদি মনিবকে 
দুটো কথা শুনিয়ে কাজ ছেড়ে দিত, তাতেও কলির প্রসঙ্গ আসত। ছেলে যি 
বাপের মুখের ওপর তর্ক করত, তাতে যেমন কঙ্ির উচ্চারণ শোনা যেত, 
তেমনই আমার বউদির বান্ধবী যেদিন শ্সিভলেস ব্লাউজ' পরে আমার 
পিতাঠাকুরকে “কাকু বলে নমস্কার করেছিলেন, সেদিন তিনি আপন 
শ্নিপ্ধতাবশত স্পষ্ট করে কিছু না বললেও পরে তত্তগতভাবে 'কলির' জায়গায় 
“কাল' শব্দটি ব্যবহার করে বলেছিলেন__ কালের গতি এমন তো হবেই, 
পরিবর্তন তো আরও হতে থাকবে যা ক্রমে অসহ্য হয়ে উঠবে। 

এই যে হা-ছুতাশ, এই যে পরিবর্তনের স্রোতটাকে সহ্য করতে না পারা, 
প্রাচীনতা থেকে অর্বাচীন ব্যবহারের মধ্যে এই যে বিবর্তন-_ এরই মধ্যে আসলে 
কলিকালের খণ্ড-চরিত্রটুকু ধরা আছে। তবে হ্যা, এটা শুধুই 'জেনাবেশন গ্যাপ' 
বা শুধুমাত্র প্রাচীন ধাবণাব বিবর্তিত পরিবর্তন বলে পার পাওয়া যাবে না। 
কেন না প্রাচীন গ্রস্থাদির মধ্যেও দেখা যাবে যে, আচার-ব্যবহার এবং পুরাতন 
ধারণার পরিবর্তনের মাধ্য কলিকালেব আরোপ ঘটছে বহুকাল থেকে। কিন্তু 
একই সঙ্গে মনে রাখতে হবে যে, পৌরাণিকেরা যখন কলিধর্মের বর্ণনা 
করছেন-_ যা অনেকটাই সামাজিক আচার, বিচার এবং ব্যবহারের পরিবর্তন 
সুচনা করছে, তেমনই, একই সঙ্গে তৎকালীন রাষ্ট্রব্যবস্থা, রাষ্ট্রীয় ক্ষমতার কেন্দ্র 
পরিবর্তন, অর্থব্যবস্থার পরিবর্তন এবং এমনকী বিশ্বাস পরিবর্তনের কথাও 
নির্দিষ্ট করে বলছে। এ কথা মানতে হবে যে, পূরাণগুলি সব এককালে এবং 
একই দেশে রচিত হয়নি। এতে আরও বেশি সুবিধে হয় এইজন্যে যে, এক 
একটি পুরাণে তার সমসাময়িক এবং দেশজ-ভাবনার পরিবর্তনের কথাও 
কলিধর্মের মধ্যে অনুপ্রবিষ্ট হচ্ছে। অতএব পৌরাণিকেরা যে প্রত্যেকে প্রায় 
প্রথাগতভাবে সক্ষোভে কলিযুগের অধঃপতন নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছেন সেটার 
মধ্যে ধর্মের অবক্ষয় ব্যাপারটা যত প্রণিধানযোগ্য, তার চেয়ে অনেক বেশি 
সেটা সামাজিক, রাষ্ট্রিক এবং অর্থনৈতিক পরিবর্তনের এঁতিহাসিক দলিল। 
এক কথায়, সেটা অতি প্রাচীন যুগের অবসানে মধ্যযুগীয় ইতিহাসের আরস্ত 
সুচনা করে। 
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কলিধর্ম বর্ণনার সবচেয়ে প্রাচীন দ্লিলটি পাওয়া যাবে মহাভারতে । যদিও, 
তারও আগে, এই শব্দটার মধ্যে যে একটা নিন্দনীয় কদর্থ ছিল এবং সেই 
অথই্‌ যে পরবর্তী কালে পৌরাণিক কলি ধর্মে প্রসারিত হয়েছে, তার প্রমাণ 
আমাদের হাতে আছে। একটা বড় মাপের সময় হিসেবে যুগ কথাটা আমরা 
অন্তত গ্বেদে পাইনি । তবে হ্যা, ভবিষ্যতে বড় খারাপ সময় আসছে'__ 
এই হা-হুতাশি কথাবার্তা, যেমনটি আমরা বুড়োরা বলে থাকি, সেই অর্থে যুগ 
কথাটা ব্যবহাত হয়েছে খগ্বেদের যম-যমী সংবাদে । সভ্যতার প্রাগ্ভাবনায় 
যম-যতী সংবাদে, যী যে ইনসেস্টুয়াস্‌ আযাটেম্প্ট' নিয়েছিলেন, যেখানে যম 
ঠাকে শান্ত করেও এমন আশঙ্কা করে বলেছিলেন যে, ভবিষ্যতে বড় খাবাপ 
সময় আসছে, যখন বোনেরা ঠিক আর বোনেদের ব্যবহারটুক করবে না-- 
আ ঘা তা গচ্ছানুত্তবা যুগানি যত্র যাময়ঃ কৃণবন্লজামি। খগ্বেদের যুগধারণা 
এইট্রকুই। সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর-কলির কথা তারা বলেননি । যুগ বলতে ওরা 
জানতেন-_ পুরাকাল, বর্তমান কাল আর ভবিষ্যৎ । লক্ষ-কোটি বংসর-ব্যাপী 
চতুর্যগের ধাবণা খগ্বৈদিকের ছিল না । অরর্ববেদের মধ্যে অস্তূত হাজাব হাজাব 
বছর ধরে একটি যুগের কল্পনা এসেছে বটে, এমনি চতৃর্যগেব একটা অস্পষ্ট 
ধারণাও কাজ কবছে আথর্বাণকেব মনে-_ শতং তে স্যুতং হায়নান্‌ বে যুগে 
সত্রীণি চত্বারি কণুম:-- কিন্তু সতা-ব্রেতা-ঘাপর-কলির নামত কোনও স্পষ্ট 
ধারণা অর্থববেদেও নেই। তবে হ্যা, কৃত (মোনে সত্যযুগ) এবং কলি শব্দটা 
অর্থববেদে শোনা যাচ্ছে, তবে এই দুটি শব্দই পাশাব দান হিসেবে ব্যবহৃত 
হত। “কৃত'-শব্দটা খগ্বেদেই ছিল এবং পাশাখেলায় সেটা সবচেয়ে ভাল দান 
হিসেবে গণা হত, অধর্ববেদে তার সঙ্গে কলি-শব্দও এসেছে এবং সেটা 
পাশাখেলার সবচেয়ে খাবাপ দান। 

পাশাখেলায় কলি-দান ভাল না খাবাপ, তা নিয়ে পণ্ডিতদের মধ্যে সামান্য 
মতভেদ আছে। বদি বা তা ভাল দানও হয় তবুও তা ঘৃণ্য জুয়াখেলার সঙ্গে 
যুক্ত এবং সেই অর্থে কলির মধ্যে খারাপের যন্ত্রণাটুকু রয়েই গেল। কিন্তু সেই 
সঙ্গে এটাও পরিষ্কার যে, একটি অতিব্যাপ্ত যুগ হিসেবে শুধু কলি কেন, সত্য 
(কৃত), ব্রেতা, ছ্বাপর কোনওটাই কিন্তু কাল হিসেবে সদর্থক হয়ে ওঠেনি খগ্বেদ 
থেকে অথর্ববেদের কাল পর্যন্তু। এমনকী বেদের অব্যবহিত তথা পরবর্তী ব্রাহ্মণ 
গ্রন্থ গুলি-__ যেগুজি তত্তগতভাবে বেদই অথবা বেদের সমগোত্রীয়, সেখানেও 
কিন্ত একটা কালসমষ্টি হিসেবে কৃত, ব্রেতা, হ্থাপর বা কলির উল্লেখ নেই। 


কলিযুগ %) ১৯ 


কিন্তু অতি প্রাচীন এতরেয় ব্রাঙ্মাণে আমরা অসাধারণ একটা মন্ত্র শুনতে পাচ্ছি, 
যেখানে চতুর্যুগের নামগ্ুলি তো! আছেই, অপিচ সেই প্লোকের মধ্যে এই 
ধারণাটুকু প্রথম পাওয়া যায় যে, যথাক্রমে কৃত, ভ্রেতা, দ্বাপর এবং কললি-_ 
এই চতুর্যুগের মধ্যে পর পর এক ক্রমিক অবক্ষয়ের ব্ঞ্জনা আছে। এতরেয়- 
ক্লোকের ভাষা থেকে এটা যদিও স্পষ্ট নয় যে, চতুর্যুগের নামত উল্লেখ আদৌ 
কোনও কাল-সমষ্টি বোঝাচ্ছে অথবা বোঝাচ্ছে না, কিন্তু কলি থেকে কৃত 
(সত) পর্যস্ত ক্রমিক গুণগত উত্তরণ অথবা উলটো দিক থেকে ধরলে যে 
ক্রমিক অবক্ষয়ের সূচনা ঘটছে, তাতে মনে হয় সত্য থেকে কলির মধ্যে আমরা 
যে যুগক্ষয়ের ভাবনাটুকু পরবর্তীকালে ভেবেছি, তার একটা অস্পষ্ট উচ্চারণ 
এই এতরেয়-প্লোকের মধ্যে আছে। 

এতরেয়-এর গাথা-ক্পোক বলছে__ যে কেবলই উদ্যোগহীনভাবে শুয়ে 
আছে, সেটাই কলি, যে শয্যালস্য ত্যাগ করে উঠে দীড়াবার উপক্রম কবছে, 
সে হল দ্বাপর, যে সত্যিই উঠে দাড়াল, সে হল ব্রেতা, আর উঠে দাঁড়িয়ে যে 
নিরলসভাবে চলছে সে হচ্ছে কৃত-_- উত্তিষ্ঠংস্ত্রেতো ভবতি কৃতং সম্পদ্যতে 
চরন! সভ্যতার অগ্রগতির ক্ষেত্রে এব থেকে চরম বোধদায়ক কোনও শ্লোক 
যে সেই প্রাচীনকালে উচ্চারিত হয়নি, তা আমি হলফ করে বলতে পারি। 
সমৃদ্ধি এবং উন্নতির জন্য যে বিরামহীন উদ্যোগ লাগে কৃতযুগ তারই প্রতীক 
আর কলি হল অলস অবসাদগ্স্ত এক চিরন্তনী মায়ানিদ্রা যা অবক্ষয়ের চূড়ান্ত 
রূপ। এতরেয় ব্রাহ্মণের এই গাথা-প্লোকের মধ্যে অন্যতর যদি কোনও গুঢ়াথ 
থাকে, তবে তা পরে বিচার করব, এখন এইটুকু দিয়েই শুরু করতে চাই যে, 
কলি এখানে স্পষ্টত যুগ বা কালসমষ্টি হিসেবে নির্ধারিত নয় বটে, এমনকী 
পরবস্তীকালের মহাভারত এবং কিছু পুরাণও এঁতরেয় ব্রাহ্মণের নির্দিষ্ট বিশেষাথে 
কৃত-স্রেতা-কলির ব্যবহার করেছে, কিন্তু সে একেবারেই বিশেষ অর্থ। বরঞ্চ 
বলা উচিত__ কলি-শ্টার মধ্য যে-অবক্ষয় এবং অন্যায়ের সূচনা উরে 
ব্রাহ্মণের মধ্যেও সৃত্রিত থেকে গেছে, সেই অবক্ষয়ের চেতনাটাই বেশি করে 
পৌরাণিকদের মনে কাজ করেছে__ আমরা যদিও সেই অবক্ষয়ের মধ্যেই 
সভাতার গতিপরিবর্তনের ইঙ্গিত পেয়েছি, সে-পরিবর্তন ভালো না মন্দ-_ 
সেটা অন্যতর বিচার, কিছ্তু সেটা প্রাচীন থেকে মধ্য অথবা মধা থেকে আধুনিক 
যুগের আরম্ভ সূচনা করে। 


২০ % কলিমুগ 
তিন 


মহাভারত এবং পূরাণগুলি কলিকালে যে-সব অন্যায়-অধর্ম ঘটবে বলে 
বলেছেন, তার একটা বিবরণ নিবন্ধ করার সঙ্গে-সঙ্গে আমি আধুনিক 
এতিহাসিকদের সমাজ-চেতনার অংশটুকুও এখানে ব্যাখ্যা করার চেষ্টা করব। 
কলিকালের বৈশিষ্ট্য দেখাবার সময় মহাভারত এবং পুরাণগুলি যে-সব 
ভবিষাদ্বাণী করেছে, তার মধ্যে বেশ কিছু তথ্য আছে, যেগুলি তৎকালীন 
বিশ্বাসের কথা । ভাবটা এই যেন-__ ভীষণ অন্যায় এবং অধর্মময় কলিকালে 
কতকগুলি অস্তুত জিনিস ঘটবে। সমস্ত পুরাণ, এমনকী মহাভারতেও এগুলি 
এক ধরনের “স্টকৃ' ভবিষ্দ্বাণী-- যেমন কলিকাল উপহিিত হলে গোরুগুলির 
দুধ কমে যাবে, অর্থাৎ পেলে-পুষে গোরু বড় করলাম. কিন্তু সে দুধ দেবে 
কম-_ অল্পক্ষীরাস্তথা গাবো ভবিষাস্তি কলৌ যুগে। এটা মহাভারতের গ্লোক, 
ফি€ এই বিশ্বাসের কথাটাই বিষুঃপুরাণ ঘুরিয়ে বলেছে-- কলিকালে ধানগুলো 
সব আকাবে ছোট হয়ে আসবে, আর গোরু দুধ দেবে ছাগীর মতো-_ অপুপ্রায়াণি 
ধান্যানি, অজ্ঞাপ্রায়ং তথা পয়ঃ। কথাটা প্রায় একই শব্দে ভাগবত পুরাণও 
বালেছে-- ছোট্ট ছোট্ট ধান আর ছাপীর মতো গোরুর দুধ দেওয়া । আমাদের 
পরিবর্তনশীল সমাজে এই দুর্ভাবনা নিষ্ছকই ধর্মের আতম্কজাত। এই বিশ্বাসে 
কথাট্ুকু ব্যাখা করা কঠিন, তবে আতম্কটুকু বোঝা যায়। পশুপালনধর্মী আর্রা 
তথাকথিত অনার্ধদেব কাছ থেকে কৃষিকর্ম শিখে নিয়েছিলেন বটে, কিন্তু এখানে 
সেই আতব্টুকুই প্রকাশ পেয়েছে যখন কৃষিকর্ম বা গো-প্রজননকর্মের দুশ্প্রয়োগে 
ধান ছোট হয়েছে অথবা গোরুব দুধ কমেছে। 

এমনিতর আতঙ্ের মধ্য যা কিছু প্রাটীনেরা চোখে দেখে ভয় পেয়েছেন, 
প্রকৃতির যে কোনও বিপর্যয় তাদের বিপর্যস্ত করেছে, সেগুলি সব তারা চাপিয়ে 
দিয়েছেন কলিকালের মাথায় । যেমন ধরুন, কলিকালের আকাশে মেঘ ডাকবে 
প্রচুব কিন্তু তাতে বৃষ্টির জল থাকবে কম, বিদ্যুৎ চমকাবে বেশি, প্রচুর কষ্ট 
করে বহু বীজ পুঁতে চাষ করা হলেও শস্য হবে কম। বছরের পর বছর অনাবৃষ্টি, 
দুতিক্ষ, ছয় খতুর নানান বিপরিবর্তন, ফল-ফুলের অভাব, পত্র-পুষ্পহীন শ্ুষ্ক- 
কক্ষ বৃক্ষসম্পদ, খাদ্যশস্যের অভাব, অতিরিক্ত রোগব্যাধি__ এগুলি সবই 
সেই আরোপিত আতম্বজে কলিনধর্ম, যা প্রাচীন পুরুষেরা দেখেছেন বা যে-সব 
বিপর্যয় থেকে তারা কষ্ট পেয়েছেন। আসলে এ-সব একেবারে সাধারণ 


কলিযুগ ৭% ২১ 


ভবিষ্যদ্বাণী, কিন্ত এই সামান্য বর্ণনার 'মধোই একটি বিশেষ প্রাচীন পুরাণ 
যখন বলবে__ কলিকালের দুর্ভিক্ষ, রাজকর আর ব্যাধি-পীড়ায় জর্জারিত হয়ে 
মানুষ সেই সব দেশে গিয়ে বাস করতে থাকবে, যেখানে খাবার-দাবার অধম 
প্রকৃতির এবং সেখানকার মানুষেরা 'গবেধুক' ধানের চাল খায়-__ গবেধুক- 
কদন্নাদ্যান দেশান যাস্যপ্তি দুঃখিতাঃ-_ তখন বুঝতে হবে-_ আর্ধরা উত্তর- 
ভারতের ব্রহ্মাবর্তের গণ্ডি ছেড়ে এইসময়ে দক্ষিণ-ভারতে ঢুকে পড়েছেন, 
যেখানে খাদ্য চালের গুণমান ভাল নয়। অর্থাৎ বাংলায় যাকে গড়গড়া 
দে-ধান বলে সেই জাতীয় বড়-বড় গড়গড়া চালের ভাত হয় সেখানে। এই 
ভাত তারা খেতে পছন্দ করেননি বলেই কলিকালের কপালে সেই ভাত জুটেছে। 

সাধারণ এই সব প্রাকৃতিক এবং ভৌগোলিক পরিবর্তন ছাড়াও আর একটা 
কথা খুব শোনা যাবে এবং সেটা হল-- মানুষ সত্যযুগে অনেক লম্বা ছিল, 
কলিকালে সব বেঁটে হয় যাবে। লম্বা হওয়া অথবা বেটে হয়ে যাওয়াটা কালের 
গতির ওপর কতটা নির্ভর করে, এটা তত্বগতভাবে প্রমাণ করা খুব কঠিন, 
কিন্তু এটা যে ভয়ংকর একটা বিশ্বাস, সেটা খুব ভালো করে পাওয়া যাবে দু'টি 
ঘটনার মধ্যে। প্রথম ঘটনা-- কৃষ্ণজ্যেষ্ঠ বলরামের বিবাহে। বলরাম-পত্তী 
রেবতীর পিতা রৈবত ককুগ্মী পূর্বকালে মেয়ের উপযুক্ত পাত্র খোঁজার জনা 
বন্মালোকে ব্রন্মাব পরামর্শ নিতে শিয়েছিলেন। সেখানে গন্ধরবরা গান গাইছিল। 
গানের সুরে মন্ত্রমুক্ধের মতো রৈবত-ককুম্মীর চতুর্যুগ কেটে গেল। পৃথিবীতে 
নেমে এসে তিনি দেখলেন__ মানুষগুলো সব কেমন বেটে হয়ে গেছে, তাদের 
তেজ-বীর্য-শক্তি আর আগের মতো নেই-_ দদর্শ হৃস্বান পুরুষান 
অশেষান/অল্লোজস;ঃ স্বল্লবিবেকবীর্যান্। ঠিক একইরকম কথা আছে মুচুকুন্দ 
রাজার মুখে। তিনি ত্রেতাযুগ থেকে ঘুমিয়ে উঠে নিজের নেত্রবহিিতে 
কালযবনকে সংহার করার পর দেখলেন__ বেঁটেখাটো মানুষে পৃথিবী পুর্ণ 
হয়ে গেছে, আগের মতো আব কিছু নেই। 

কালযবন' কথাটা শুনেই তো সাহেব-গবেষকরা এর মধ্যে বহুতর কুটতত্ত 
আবিষ্কার করে ফেলেছেন। হিল্টেবেইটল নামে এক প্রসিদ্ধ গবেষক তো বলে 
দিয়েছেন__ কৃষ্ণের সঙ্গে কালযবনের সংগ্রাম আসলে “& ০0100011801017 01 
005710108165'. 

আমরা এত বড় কথা বলি না। আমরা বুঝি-_ সভ্যতার মাধ্যে একটা ভ্রুত 
পরিবর্তন ঘটছিল। কৃষি, কর্মান্ত, বাণিজ্য এবং রাষ্ট্র সর্বত্র এমন একটা 
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পরিবর্তন আছড়ে পড়েছিল সেই পূর্বকালে যাতে স্থবির-বৃদ্ধ রৈবত-ককু্মী 
অথবা ব্রেতা-যুগ থেকে ঘুমিয়ে থাকা মুচুকুন্দ হঠাৎ এই তরুণী পৃথিবীকে দেখে 
আমাদের বন্ধকুলের মতোই বলে ফেলেছিলেন__ কোনও কিছু আর আগের 
মতো নেই-_ সেই উৎসাহ, সেই শক্তি, যা আমাদের কালে ছিল, সে-সব 
এখন কোথায়! একই কথা মহাভারতের কলিধর্ম- _- মানুষের আয়ু 
অল্প, শক্তি অল্প, শরীর হুহ্ব এবং তাদের উৎসাহ-উদ্যোগ-প্রাণশক্তিও অল্প-_ 
অল্পসারা অল্পদেহাশ্চ... স্বল্পবীর্যপরাক্রমাঃ। আসলে এ হল সেই স্থবির বৃদ্ধ 
পূরাকাল-পুরুষ, যে সব সময় বর্তমান এবং ভবিষাৎ পুরুষের শক্তি, প্রাণ এবং 
প্রেমে সন্দেহ করেছে__ 

পিছনের পটভূমিকায় সময়ের 

শেষনাণ ছিল, নেই; বিজ্ঞানে ক্রাস্ত নক্ষত্রেরা 

নিভে যায়; মানুষ অপরিজ্ঞাত সে অমায়, তবুও তাদের একজন 

গভীর মানুষী কেন নিজেকে চেনায়। 

অল্লায়ু রঙিন রৌদ্রে মানবের ইতিহাসে কে না জেনে কোথায় চলেছি! 

মহাভারতের ক্রান্তদর্শী কবি বরং যে-কথাটা জননী সত্যবর্তীকে 
বলেছিলেন__ সুখের সময় চলে গেছে, মা-_ অতিক্রাত্তসুখাঃ কালাঃ__ সামনে 
বড় খাবাপ সময় আসছে। পৃথিরী তার যৌবন হারিয়েছে আমাদের কাছে__ 
শ্বঃ শব: পাপিষ্ঠদিবসা:... পৃথিবী গতযৌবনা__ আমাদের ধারণা-_ স্থবিরজনের 
কাছে এই পাপিষ্ঠ ভবিষ্যদ্-ভাবনাই কলিকালের মানুষের ওপর বর্তেছে__ 
তার প্রাণশক্তি কম, আয়ু কম, শক্তি কম-_ এত সব অভিশাপ। 

এই সাধারণ দুর্ভাবনাগুলি বাদ দিলে আর যত আরোপ এবং অধ্যাক্ষেপ 
আছে কলিকালের ওপর, তাতে পরিষ্কার বোঝা যাবে যে, ইতিহাসের 
পরিবর্তনের সঙ্গে-সঙ্গে মানুষের সামাজিক, পারিবারিক, নৈতিক এমনকী বৈশিক 
পরিবর্তনও ঘটছে-__ প্রাচীনযুগের অবসানে এবং প্রাটীনের তুলনায় ইতিহাস 
নতুন যুগে প্রবেশ করছে। নতৃন যুগ অথবা মধ্যযুগ কথাটা খুব অস্পষ্ট! আরও 
স্পষ্ট করতে হলে আম জানা দরকার, এই নতুন যুগটা অর্থাৎ কলিযুগটা 
পড়ছে কখন? সেটা স্পষ্ট হলে রাষ্ট্রীয় তথা রাজনৈতিক এবং সামাজিক 
পরিবর্তনের সময়টাও আমাদের কাছে স্পষ্ট হয়ে উঠবে।. 


কলিযুগ 9 ২৩ 


আমরা প্রথমে যে-উপাখ্যান দিয়ে শুর করেছিলাম, তাতে মনে হওয়া 
স্বাভাবিক যে. পাগুব-পিতামহদের নাতি পরীক্ষিৎ যখন সিংহাসনে বসেছেন, 
তখনই কলির প্রবেশ ঘটছে। কিন্তু এ-বিষয়েও পৌরাণিক পণ্ডিতদের মতভেদ 
আছে। পণ্ডিতদের একাংশ, পৌরাণিকদের মত মেনে বলেছেন-__ ভগবান কৃষঃ 
যেদিন ধরাধাম ছেড়ে চলে গেলেন, ঠিক সেইদিন থেকেই কলিযুগের আরস্ত-_ 
যশ্মিন্‌ কৃষেগ দিবং যাত স্তস্বিযেব তদাহনি। প্রতিপন্নং কলিযুগং... ॥ অনা পণ্ডিতেরা 
আবার বল্লেছেন যে, মহাভারতের সেই ভয়ংকর যুদ্ধ থেকেই কলিযুগেরই 
প্রবৃত্তি ঘটেছে, কারণ ওই যুদ্ধটাই হয়েছিল কলি আর ছাপরের সন্ধিলগ্নে-_ 
অন্তরে চৈব সংপ্রাপ্তে কলিদ্বাপরয়োরভূৎ।'সমস্তপঞ্জকে যুদ্ধং... । যুগপূরাণ মস্তব্য 
করেছে__ মহাপ্রস্থানের পথে দ্রৌপদী যেদিন শরীর এলিয়ে নুয়ে পড়লেন 
মরণের কোলে, সেদিন থেকে কলিযুণের শুরু । এই সব তথ্যের ওপরে আছে 
আর্যভ্ট এবং বরাহমিহিরের মতো বিশাল ব্যক্িত্বদের অঙ্ক-গণনা । 

আমরা যা বুঝি-_ একেবারে সঠিক করে কলিযুগের আরম্তকাল নির্ণয় 
করা খুব কঠিন। কারও মতে খ্রিস্টপূর্ব ৩০১২ শতকে কলিযুগ আরম্ত, কারও 
মতে প্রিস্টজন্মের ২৫০০ বছর আগে এবং কারও মতে খরিস্টপূর্ব উনিশ শতকে 
কলিযুগের আরম্ভ। এতিহাসিকেবা বেশির ভাগই বিভিন্ন পুরাণের সেই 
গ্ীতিহাসিক উক্তি মেনে নিয়েছেন। অর্থাৎ পাগুব-বংশধর পরীক্ষিৎ এবং 
খ্রিস্টপূর্ব চতুর্থ শতকের মহাপদুা নন্দ_-_ এই দুই জনের সময়ের ফারাক হল 
১৫০০ বছর-_ জ্ঞেয়ং পঞ্চশতোত্তরমূ। তার মানে যে কোনও একটা বৃহৎ 
বিপর্যয়ই যদি কলির আরম্ভ সুচনা করে থাকে-_ সে মহাভারতের যুদ্ধই হোক, 
কৃষ্ের লীলা-সংবরণ-কালই হোক অথবা দ্লৌপদীর পতন-_ তা কোনওভাবেই 
খ্রিস্টপূর্ব উনিশ শতকের খুব আগে যাবে না, বড় জোর খ্রিস্টপূর্ব ২০০০ 
বছর। সময়টা এইভাবে যদি মোটামুটি স্থির করে নেওয়া যায় এবং তার পরে 
মহাভারত এবং পুরাণগুলির সময়কাল ভেবে নিয়ে সেখানে বলা কলিধর্মের 
বিচার করা যায়, তা হলে পরিষ্কার বোঝা যাবে যে আমরা ইতিহাসের দৃষ্টিতে 
যে-সময়টাকে প্রাচীন যুগ বলছি, পুরাণগুলি সেই যুগারভ্ভের ওপরেই কলিধর্ম 
চাপিয়ে দিয়েছেন। 

প্রথমেই যদি রাষ্ট্র এবং রাজজা-রাজড়ার কথায় আসি, তা হলে মহাভারতের 
কথাই আগে বলতে হয়। মহাভারত বলহে- কলিযুগে বনু জায়গাতেই 
ল্লেচ্ছদের রাভা হতে দেখা যাবে__ বহকো শ্লেচ্ছরাজানঃ পথিব্যাং মনুজাধিপ। 
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মহাভারতকার এই চ্লেচ্ছ রাজাদের জাতিনাম কীর্তন করেছেন-__ এঁরা নাকি 
আন্ধ, শক, পুলিন্দ, যবন, কাম্থোজ, বাহ্রিক, শুর এবং আতীর | লক্ষণীয় বিষয় 
হল-_ মহাভারত কলিযুগের রাজা হিসেবে যে জাতি-নামণুলি করেছেন, এইসব 
জনজাতি বা গোষ্ঠী মহাভারতের আমলেই ছিল, বড়জোর বলা যেতে পারে, 
আর্য ভূখণ্ডের হৃদয়ভূমি ব্রহ্মাবর্ত থেকে হস্তিনাপুর পর্যন্ত যার ভৌগোলিক 
অবস্থান, সেখানে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ-বিপর্যয়ের পর পরীক্ষিৎ রাজা হয়েও পুরাতন 
প্রসিদ্ধ রাজবংশের প্রভাব তেমন বিস্তার করতে পারেননি । ফলে ভারতবর্ষের 
প্রতান্ত দেশগুলিতে-_ সেটা দক্ষিণ-দেশেই হোক অধবা পশ্চিমে, অথবা সুদূর 
উদ্তর-পশ্চিমে--- যে-সব জনগোষ্টা ছিল্‌ তাদের রাজনৈতিক প্রভাব বাড়ছিল । 

আদ্ধ জন-ভ্রাতির কথাই ধরা যাক । এরা মহাভারতে নতুন কোনও জনগোষ্ঠী 
নয় যে কজিযুগে আলাদা কবে তাদেব জন্মাতে হবে। এতরেয় ব্রাহ্মণ, যা 
নাকি খোদ বেদশ্রন্থের অবাধহিত পরে লেখা এবং মহাভাবতের চাইতে যা 
নাকি অনেক আশে লেখা, সেখানে পর্যস্ত দস্যুভাবে আন্ধদের উপ্লেখ আছে। 
মহাভারত অন্যত্র এই জনজাতিকে দক্ষিণদেশের অসভ্য অনাচারী বর্বর 
জনগোষ্ঠীর মধ্যে উল্লেখ করেছে এবং ওই আন্ধদের সগোত্তীয় দক্ষিণদেশী অন্য 
জনজাতিরা হল--- পুলিন্দ, শবব, গুহ, চুচুক, মদ্রক। তথাকথিত আর্যভূমির 
বাইবে বিন্ধ্যপর্বতৈর আশপাশে পুলিন্দদের বাস ছিল। মধ্যম পাগুব ভীম 
পুলিম্দদের দিশ্বিজয়ের সময় হারিয়ে দিলেও তাদের প্রতিষ্ঠিত বসতিস্থান 
পুলিম্দনগরেব খবর পাচ্ছি আমরা । সবচেয়ে বড় কথা-_ সেই এতরেয় ব্রাহ্মণে 
প্লিন্দ জন-জাতিরও উল্লেখ পাচ্ছি এবং তারা মহাভারতের যুদ্ধে দুর্যোধনের 
সৈনাবাহিনীতে স্থানও করে নিয়েছিল, ঠিক যেমন আন্ধ-জ্রনজাতিও ছিল 
দুর্যোধনের অনুকালেই। অতএব এবা আর নতুন করে কলিযুগের উপদ্রব হবে 
কী করে? 

এরা ছাড়াও কল্যুগের রাজাদের মধ্যে যে-সব যবন, শক, বাহ্রিক, 
কাম্বোজদের উল্লেখ করা হয়েছে, তাদের অনেকেরই বসতি ছিল বর্তমান 
ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে । এখনকার আফগানিস্তান, ইরান-পাকিস্তানের 
স্সীমান্তদেশ, উত্তব-পশ্চিমের পাঞ্তাব অঞ্চল এবং মধ্য এশিয়া এবং গ্রিস-এর 
নিকটবর্তী অঞ্চল থেকে আসা শক-ছুন-যবনদের প্রতিপত্তির কথাও কিছু কম 
নেই মহাভারতে ৷ এই উপজ্ঞাতীয় গোষ্টীব নায়কের অনেকেই মহাভারতে 
বিরাট যুদ্ধেব সময় কৌরব-পক্ষে দুর্যোধনের হয়ে যুদ্ধ করেছেন 'মার্সেনণকি? 


কলিযুগ % ২৫ 


সৈন্য বলতে যা বোঝায়-__ তেমনটা এই সব উপজ্ঞাতীয় গোষ্ঠীর কাছে খুব 
সহজঙ্সভা ছিল্গ। মহাভারতের প্রধান পুরুষদের শাসন-অধিকার চলবার সময় 
তাদের দাপটে ভারতবর্ষের প্রতাস্তদেশীয় উপজাতিগুলি স্বাভাবিক কারণেই 
প্রশমিত এবং দমিত ছিল। কিন্তু পরীক্ষিত এবং তার ছেলে জনমেজয়ের 
স্বর্গারোহণের পর সরস্বতী-নদীর তীর থেকে গঙ্গাতীরবর্তী যে-ভূমিখণ্ প্রসিদ্ধ 
কৌরব-পাগুবের অধিকারে ছিল, তার একতা নষ্ট হয়ে যায়। উত্তরাপথ এবং 
সংস্কৃতিব প্রতিভূ মনে করা হয়, তাদের পরস্পর-বিশ্লিষ্ট উত্থান ঘটতে থাকে 
দ্রুতশগতিতে। 

আমরা জানি--_ বিশ্বিসার-আশোকের দেশে রাজনৈতিক একতার একটা 
সুত্র তৈবি হয়েছিল অবশ্যই-__ যা পরে সুপ্রসিদ্ধ নন্দ রাজাদের আমলে এবং 
বিশেষত চচ্দ্রণ্ুপ্ড মৌর্যের আমলে অনেকটাই দৃঢ় হয়ে ওঠে, যদিও সেই একতা 
গড়ে উঠেছিল প্রধানত পূর্বাঞ্চলকে কেন্দ্র করে। কিন্তু ম্যাসিডনের বাজপুক্র 
আগেকজ্ান্ডারের সময়ে উত্তর-ভাবতে আমরা যে-রাজনৈতিক খণ্ডতা দেখেছি, 
এই খণ্ড বাজনীতি চলছিল বহুদিন ধরে এবং দক্ষিণাপথে আন্ধ তথা অন্যানা 
জনগোষ্ঠীর যে প্রতাপ-প্রভাব বেড়েছিল, তাও ইতিহাসের প্রমাণেই স্বীকৃত। 
মহাভারতে কলিধর্ম-বর্ণনায় শ্লেচ্ছরাজা বলে যাঁদের উল্লেখ করা হয়েছে, সেগুলি 
হয়তো চিরস্তন-ঘুণাকলুধষিত জাতি-নাম, কিন্তু তারা যে উত্তর এবং দক্ষিণ দুই 
জায়গাতেই প্রত্যন্ত প্রদেশে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন সে-কথা মহাভারতেই অন্যত্র আছে। 
শক্তিশালী এবং প্রসিদ্ধ রাজাদেব আমলে প্রত্যত্তদেশীয় এই-সব জনগোষ্ঠী যে 
দমিত এবং প্রশমিত ছিল সে-কথা বেশ তাৎপর্যপূর্ণ ভাবে লেখা হয়েছে 
সর্বসূতোতপত্তি'-কথনের প্রসঙ্গে। 

যে-কোনও ক্ষুদ্র রাজশক্তিও একদিনে বেড়ে ওঠে না, সেটাই স্বাভাবিক 
এবং সে-কথা মাথায় রেখেই মহাভারত বলেছে__ ব্রেতাযুগ থেকেই এই-সব 
প্রত্যন্ত শ্লেচ্ছরাজারা শক্তিসঞ্চয় করছিল-_ ত্রেতা প্রভৃতি বর্ধস্তে তে জনা 
ভরতর্ষভ। “তে জনা' মানে সেই সব রাজারা । তারা কারা? তার মধ্যে 
দক্ষিপাপথজন্মা আন্ুক, গুহ, পুলিন্দ, শবর, চুচক এবং মদ্রকেরা যেমন আছেন, 
তেমনই আছেন উত্তরাপথের অনার্ধনামাক্কিত জনগোষ্ঠী-_ যৌন-কম্বোজ- 
গান্ধারাঃ কিরাতা বর্বরৈঃ সহ। লক্ষণীয়, যে-গান্ধারে ধৃতরাষ্ট্র-মহিষী গাদ্ধারী 
জন্মেছিলেন, সেই গান্ধারও স্রেচ্ছ-বর্বরদের সঙ্গে একত্রে কীতিত হয়েছে। 


২৬ % কলিযুগ 


হেমচন্দ্র রায়চৌধুরির প্রাচীন ইতিহাসচর্চার প্রমাণে বলা যায় যে, ৭৭৭ 
খ্রিস্টপূর্বান্দ থেকে ৫৪৪ খ্রিস্টপূর্বান্দ পর্যন্ত গান্ধারে যে ভাব-ভাবনা কাজ 
করেছে, তা ব্রাঙ্মাণা-ভাবধারার বিরোধী ছিল এবং ষষ্ট খ্রিস্টপূর্বান্দের মাঝামাঝি 
পুকসাতি নামে যে রাজা ছিলেন, তার সঙ্গে মাগধ নৃপতি বিশ্বিসারের চিঠি 
চালাচালি হয়েছিল বটে একবার, কিন্তু তিনি অবস্তীরাজ্যের রাজা প্রদ্যোতকে 
হারিয়ে দিয়েছিলেন। 

তৎকাঙ্গীন গান্ধার রাজ্যের মধ্যে আমাদের কাশ্মীর উপত্যকা অন্তর্ভুক্ত 
ছিল এবং তার নধ্যে তক্ষশিলা নগরীও ছিল অন্যতম জনপদ। কাম্বোজ ছিল 
একেবারেই লাগোয়া জনপদ। পাণুব-বংশধর পারীক্ষিত জনমেজয়, তক্ষশিলা- 
আসন্দীবত্তী নগরীতে তার ভদ্রাসন স্থাপন করেছিলেন__ মহাভারতে তার 
প্রমাণ আছে এবং ওই যে পন্কুসাতির কথা বললাম, তিনি বিশ্বিসারের 
সমসাময়িক হলেও “পাগুব' নামে কোনও পাগুব-ধুরন্ধর তখনও পাঞ্জাব-কাশ্মীর 
অঞ্চলে শক্তিমান ছিলেন এবং পুরুুসাতি সেই পাশুবের কাছে যে নিজ্ঞের রাজ্যেই 
পরাভূত হয়েছিলেন সে কথা বলেছেন টলেমি। হয়তো তখনও রাজা 
জনমেজয়ের বংশবীজ কিছু ছিল পাঞ্জাব-কাশ্মীরের ভূখণ্ডে, কিন্ত সে-সবকিছুই 
নষ্ট হয়ে যায়। খ্রিস্টপূর্ব ষষ্ঠ শতকের শেষেই পারস্য নৃপতি দারায়ূসের উত্থান 
ঘটে গান্ধারে এবং তার বহিন্তান শিলালিপি থেকে জানা যায় যে, তাব আগেও 
গান্ধার ভারতবীয় আর্যগোষ্ঠীর অধিকার অতিক্রম করেছিল। 

শাঙ্ধারের কথা এইজন্য বেশি করে বললাম যাতে ইতিহাসের প্রমাণটা 
বোঝা যায়। যাতে বোঝা যায়-__ মহাভারতে কলিকালের নৃপতি বলতে যাদেব 
বোঝানো হয়েছে, তারা কেউ ইতিহাস-বহির্ভৃত নন। উত্তরাপথ এবং 
দক্ষিণাপথের আর্যগোষ্ঠীর বহির্ভূত উপজাতীয় গোষ্ঠীগুলির নাম করে মহাভারত 
বলেছে_- এই সমস্ত পাপী লোকেরাই-__ সত্যযুগে যাদের চিহ্ন পর্যস্ত ছিল 
না-- তারাই কলিযুগে চড়ে বেড়াবে পৃথিবীর সব জ্ঞায়গায়-_ এতে 
পাপকৃতস্তাত চরস্তি পৃঁথিবীমিমাম। লক্ষণীয় ব্যাপার হল-_ মহাভারতের কবি 
শাসক-দলের কথায় আন্ধ-পুলিন্দ, গান্ধার-কাম্বোজীয়দের শাসক হিসেবে 
উত্থানের কথা বললেও শুদ্রদের রাজকীয় শাসন এবং প্রতিপত্তির কথা তেমন 
করে বলেননি । ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়-বৈশ্য-শৃষ্র-- এই বর্ণ-ব্যবস্থায় একটা প্রতিকূল 
বিপবিবর্তনের কথা মহাভারতের কলিধর্মে বলা হচ্ছে বটে, কিন্তু শুদ্রবা 
রাজাশাসন করছেন, এ-কথা স্পন্ট করে বজছে না মহাভারত। 


কলিযুগ + ২৭ 


ভাষায় এই ভাব-ভঙ্গি থেকে বুঝি-_ মহাভারতের অন্তর্গত কলিধর্ম যখন 
লেখা হয়েছে, তখনও হয়তো ভারতবর্ষের উত্তরাঞ্চলে কোনও শুদ্র রাজাদের 
রাজত্ব শুরু হয়নি, তখনও হয়তো বিভিন্ন ক্ষত্রিয় রাজবংশের তেমন অবঙ্গপ্তি 
ঘটেনি, শুধু ভারতবর্ষের প্রত্যন্ত প্রদেশে তথাকথিত অনার্য জনজাতির প্রভাব 
বাড়ছিল। কিন্তু মহাভারতের এই জায়গা থেকে বায়ুপুরাণের কালিক অবস্থানে 
নেমে আসুন, দেখবেন, অসাধারণ একটি এঁতিহাসিক সংবাদ পাওয়া যাচ্ছে! 
বলা হচ্ছে__ কলিকালে শুদ্ররাই বেশির ভাগ ক্ষেত্রে রাজা হবে-_ রাজানঃ 
শৃদ্রভূয়িষ্ঠাঃ পাষণ্ডানাং প্রবর্তকাঃ অর্থাৎ কলিকালে শৃদ্র রাজাদের রমরমা বাড়বে, 
তাই শুধু নয়, তারা পাষণ্ড-মতের সমর্থক হবেন। 

এঁতিহ্যধারী ব্রাহ্মাণতন্ত্র, বৌদ্ধ-জৈনদের ধর্মমতকে চিরকাল পাষগুদের মত 
বলে চিহিত করেছে। বহু জ্ঞায়গায় বৌদ্ধদের কথা বলতে শিয়ে 'পাষণ্ু' অথবা 
'পাষণ্তী' শব্দ বাবহৃত হয়েছে প্রাচীন ধর্মগ্রন্থে এবং দর্শনগ্রন্থে। পৌরাণিক তথা 
এতিহাসিকদের সমস্ত প্রমাণ একত্র করলে দেখা যাবে যে, নৃপতি বিদ্বিসার 
যদিও শৈশুনাগ বংশের অন্যতম প্রসিদ্ধ রাজা, তবুও তিনি যে ক্ষত্রিয় ছিলেন, 
তা মনে হয় না। মাত্র পনেবো বছর বয়সে তিনি পিতা কর্তৃক যৌবরাজ্যে 
অভিষিক্ত হয়েছিলেন কিন্তু তার নিজস্ব উপাধির প্রসঙ্গে তার জাতি প্রমাণ 
হয়। তিনি নিজেকে শ্রেণিক (বৌদ্ধ গ্রন্থ মহাবংশে “সেনীয়”* শ্রেণিক) বলে 
পরিচয় দিয়েছেন বলে আমাদের ধারণা, তিনি বৈশ্যজাতীয় ছিলেন। অর্থাৎ 
ক্ষত্রিয়ের রাজপরম্পরা সেই আমলেই লপ্ত হয়ে গেছে। তাতেও বোধহয় কিছু 
আসত-যেত না, কিন্তু তিনি নিজে বুদ্ধের সময়ে জীবিত ছিলেন এবং বৌদ্ধধর্মের 
পরিপোষক ছিলেন বলেই পৌরাণিকেরা যেমন বিশ্বিসারকে কলিযুগীয় 
নৃপতিদের মধ্যে চিহিন্ত করেছেন, তেমনই বিশ্িসার থেকে আরম্ভ করে 
পরবরতীকালে মহারাজ অশোকও বৌদ্ধধর্মের প্রতি রাজপোষণ অবাধে উন্মুক্ত 
করায় পুরাণ সামগ্রিকভাবে বলেছে, কলিকালের রাজারা পাষণ্ুমতের 
(বৌদ্ধমতের) প্রবর্তক হবেন-_ পাষপ্ডানাং প্রবর্তকাঃ। 

বিদ্বিসারের পর শৈশুনাগ বংশের শাসন আরও কিছুদিন চলেছিল বটে, 
কিন্তু সে-বংশ মহাপক্ঘ নন্দের আমালে উচ্ছিন্ন হয়ে গেল। পৌরাণিকেরা 
আছে, আচার নেই। এদেরই শেষ বংশধরের শৃদ্রা স্ত্রী যিনি ছিলেন, গ্রিক 
এতিহাসিক কার্টিয়াস বলেছেন-__ সেই রানির সঙ্গে প্রণয় হয় এক নাপিতের 
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এবং সেই নাপিতের শুরসে রানির গর্ভে জম্মান মহাপদ্ম নন্দ। ব্রাঙ্মাণ্যতন্ত্রের 
ধারক-বাহক পুরাণগুলি মহাপদ্ম নন্দের মতো শূত্র নাপিতের উত্থানে রীতিমতো 
ক্ষুক্ধ হয়েছেন এবং তার ফলে সমস্ত কলিকাঙলের হলাহল নিক্ষেপ করেছেন 
নন্দ-রাক্তার ওপরে । তারা বলেছেন-_ শদ্রার গর্ভজাত মহাপন্ম এর পরে রাজা 
হবেন এবং তিনি সমস্থ ক্ষত্রিয়বংশ উচ্ছেদ করে দেবেন ক্ষত্রান্তক পরশু রামের 
মতো। তিনি অতি লোতী রাজ্তা-_ শদ্রগর্ভোন্তবো' অতিলুক্ধো মহাপদ্মনন্দঃ 
পরশুরাম ইবাপরো' অখিল-ক্ত্রিয়ান্তকারী ভবিতা! 

এই যে নন্দরাজ্ঞবংশ গুরু হল, এই সময় থেকেই শুদ্ররা সব রাক্তা হবেন, 
যত দিন না ব্রাম্মাণ কৌটিলা এসে চন্দ্রগুপ্ড মৌর্যকে সিংহাসনে বসাচ্ছেন। 
চন্দ্রগুপ্ত মৌর্যও যে খুব একজন ক্ষত্রিয় রাজা ছিলেন তা নয়, কিন্তু তবু ব্রাহ্মাণ 
কৌটিলা যেহেতু রাজকর্তা হিসেবে চন্দ্রুপ্ত মৌর্যের শাসন জাবি কবেছিলেন, 
তাই তার ওপারে কিছু দূর্বলতা আছে পৌবাণিকদের। বিশেষ দু-একটি পুরাণ 
শৃদ্র নন্দরাজবংশেব সমসাময়িক অন্ধ পুলিন্দ, যবন, শকদের রাজবংশের বর্ণনা 
করে সক্ষোভে বলেছেন-- এই চলবে কলিকালে । এই সব ব্রাত্য শূদ্র, ল্লেচ্ছ, 
যবনেরাই পৃথিবীব শাসক হবে এই সময়ে-_ এতে চ তুল্যকালাঃ সর্বে পথিব্যাং 
ভূভ়ৃতো ভবিষ্স্তি। 

পৃরাণকারেরা এবং মহাভারত যেভাবে কলিকালেব রাজকুল এবং কলিধর্মেব 
বিববণ দিয়েছেন, তাতে এটা পরিষ্কার বোঝা! যায় যে, মোটামুটি পরীক্ষিৎ- 
জনমেজযেব পর থেকে ভাবতবর্ষের দক্ষিণে এবং পশ্চিম-উত্তরে তথাকথিত 
অনার্য জনজ্জাতির প্রতত্খান এবং তার পরে নন্দরাজবংশের বাজত্বকালে উত্তর- 
পূর্ব ভূখণ্ডে শৃদ্র নবপতিদের সার্বভৌম শক্তিই কলিকালের প্রথম সূচক হিসেবে 
কাজ করেছে। বিশেষত রাকশক্তি, শূদ্র রাজাদের করতলগত হওয়ায় সমাজে 
বর্ণ-ব্যবস্থার বিপুল ব্যতিক্রম এবং মিশ্রণ তৈরি হয়েছিল। রাভশক্তি শৃদের 
হাতে থাকায় সমাজে শূদ্র জনজাতিরও প্রাধানা এবং প্রতিপত্তি বাড়ছিল । শূদ্রদেব 
এই প্রতিপত্তি কতটা ক্রমান্বয়ে বেড়েছে, সে-কথা মহাভারতে এবং পুরাণের 
ফ্রমিক কলিধর্ম-বিচারেও প্রমাণিত হবে রাজনৈতিক পরিবর্তনের সঙ্গে-সঙ্গে 
করেছে-_- কিন্তু শুদ্র জনজাতির কেউ তখনও বোধহয় রাজা হিসেবে আসেননি! 

মহাভারতে যা দেখতে পাচ্ছি, তাতে এটুকু বোঝা যায় যে, শূদ্র জনশোষ্ঠীর 
অনেকের হাদুত্ই টাকা-পয়সা আসছিল। ইতঃপূর্বে ধাদের তিন বর্ণের সেবায় 
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দিন কাটাতে হয়েছে, 'দাস' শব্দটি যাঁদের ক্ষেত্রে সুপ্রযুক্ত ছিল, তারা অনেকেই 
বৈশ্য-বণিকের কর্ম গ্রহণ করায় তাদের হাতে টাকা আসছিল। মহাভারত 
বলেছে__ ব্রাহ্মণরা সব শ্ুদ্রবৃত্তি গ্রহণ করবে কলিকালে আর শুদ্রেরা সব 
টাকা উপায় করবে-__ ব্রাচ্মণা শৃদ্রকর্মানস্তথা শুদ্রা ধনার্জকাঃ ৷ আমাদের ধারণা-_ 
এর থেকেও একটি তাৎপর্যপূর্ণ প্লোক আছে মহাভারতে এবং সেই গ্লোকটি, 
সব সংস্করণে দেখিনি, তবে পুণা থেকে বেরোনো “ক্রিটিকাল এডিশনে' এই 
ক্লোক থাকায় সমাজের ভাঙন বোঝাতে এই গ্লোকের গুরুত্ব বাড়ে। 

বস্তুত ব্রাহ্মণতন্ত্রে এতকাল যে-রাজারা পুষ্ট হতেন, তারা সেকালের সমাজের 
বর্ণাশ্রমের ব্যবস্থাটা অটুট রাখার চেষ্টা করতেন। স্বয়ং মনু, ক্ষত্রিয় রাজাকে 
বর্ণ এবং আশ্রমধর্মের শৃঙ্খলার প্রতিভূ হিসেবে দেখেছেন-_ বর্ণানাম্‌ 
আশ্রমানাঞ্চ ধর্মস্য প্রতিভূঃ স্মৃতঃ। কিন্তু ক্ষত্রিয় রাজাদের প্রতাপ এবং তথাকথিত 
সার্বভৌম ভাবনা ভেঙে যেতেই সমাজের বর্ণব্যবস্থারও বিপর্যয় ঘটেছে। মনু 
যাকে বলেছিলেন__ প্রবর্তেত অধরোত্তরম্--- অর্থাৎ নীচের লোকেরা ওপরে 
উঠবে, ওপরের লোকেরা নীচে যাবে, মহাভারতের ওই প্লোকে সেটাই আরও 
স্পষ্ট হয়ে এ রকম দাঁড়িয়েছে-- অস্ত্যা মধ্যা ভবিষাস্তি মধ্যাশ্চাস্তাবসায়িনঃ। 
অর্থাৎ যারা একেবারে নিম্নবর্ণের মানুষ ছিলেন, তারা মধ্য অবস্থায় এলেন 
আর যাঁরা মধ্য অবস্থায় ছিলেন তারা অস্ত্যবর্ণের বৃত্তি গ্রহণ করলেন । আরও 
পরিষ্কার করে বলা যায়, সমাজের অস্ত্য অথবা শেষ বর্ণ শৃদ্রেরা বৈশ্যেব কাজকর্ম 
আরম্ভ করলেন আর বৈশ্যেরা শুদ্রের কাজকর্ম ধরে নিলেন। 

বিষুপুরাণে এই বিপর্যয়টা আরও পরিষ্কার করে বলা হয়েছে। অর্থাৎ বৈশ্যরা 
কৃষি-বাণিজ্য ছেড়ে দিয়ে “আর্টিজ্যান' শৃদ্রদের শিল্পকর্মের দিকে ঝুঁকছিল-_ 
শূদ্রবৃত্ত্যা প্রবৎস্যন্তি কারুকর্মোপজীবিনঃ। ঘটনা হচ্ছে__ আর্য বাষ্ট্রগুলির একতা 
ভেঙে পড়ার সঙ্গে-সঙ্গে বিভিন্ন প্রদেশে বাণিজ্য কবার চাইতে আঞ্চলিক চাহিদা 
পূরণ করার দিকে নজর পড়ছিল বেশি। তাই কারুকর্ম বা শিল্পকর্ম নয়, বৈশারা 
প্রধানত স্ব-স্ব-রাষ্ট্রে, হীন ব্যবসাগুলিও আত্মসাৎ করতে আরমস্ত করেছিলেন। 
কেন স্কন্দপুরাণের কলিধর্মে বলা হচ্ছে-_ বৈশারা তাদের বাণিজ্যিক সম্ভাবনা 
ছেড়ে দিয়ে__ তেলের ঘানি করবে আর ধান-মাড়াই করবে । 'তৈলকার' অথবা 
“তপ্তুলকার'__ এগুলি বড ব্যবসা নয় বটে এবং সমাজে তা ঘৃণা ছিল খানিকটা । 
কিন্তু অস্ত্য চাষিদের কাছ থেকে তিল অথবা সরষে একত্রে কিনে নিয়ে এবং 
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অবশ্যই পাকা ধান এক লপ্তে কিনে নিয়ে সেগুলিকে 'প্রসেসিং' করাটা পুরাতন 
বণিকেরা মর্যাদা দিতেন না বলেই এই নতুন ভাবনা কিন্তু কলিযুগের বিপর্যয়ের 
মধ্যে চিহিন্ত হয়েছে। কিন্তু রাজশক্ির ডিজ-ইনটিগ্রেশন-এর সঙ্গে-সঙ্গে এই 
ধরনের আঞ্চলিক ভিত্তিতে ব্যবসা করটা যে বৈশাজাতির পবিবর্তনশীল মানসের 
পরিচয় দেয়, সে কথা পৌরাপিকেরা তেমন অনুধাবন করেননি । 

রাজনৈতিক ক্ষেয়ে শূদ্রদের রাজবংশের পরম্পরা নেমে আসলে চরম অবস্থা 
হয় ব্রা্াণদের | এতদিন যারা রাজার কাছে সম্মান পেয়ে এসেছেন, যাগ-যর, 
শ্রোত-বৈতানিক কর্মে যাদের সম্মান এবং দক্ষিণা বাধা ছিল, সমাজে বর্প- 
ব্যবস্থা বিকল হয়ে যাবার ফলে তাদের মধ্যে তো পরিবর্তন আসবেই। বিশেষত 
নিন্মতব বর্ণের হাতে তখন টাকা-পয়সা আসছে। এই মুহূর্তে বিস্ৃতিভূষণের 
ইছামত্তী উপন্যাসে নাল পালের চরিত্র এবং তার ব্যবহাব-বিবরণ স্মরণ করলেই 
পৌবাণিকদের কলিযুণীয় দুর্ভতাবনাটুক বুঝতে পারবেন। কথা হচ্ছে__ নালু 
পাল যেভাবে সমাজে আপন ধনসম্পত্তিব জ্তোরে জায়গা করে নিচ্ছে, তাব 
্রক্রিয়াটা সেইকালেই শুরু হয়েছে! মহাভারত এই প্রক্রিয়াব সুচনা করে 
বলেছে-_ কলিযুগে ধন-সম্পন্তির মালিক শূদ্রেরা ব্রাহ্মাণকে তাচ্ছিল্যের 
সম্বোধনে ডেকে বলবে-- আরে, আমি এসে গেছি, এই যে বামুন, দুটো কথা 
আছে তোমার সঙ্গে। প্রত্যুত্তরে বামুন বলবে-- বলুন বাবু! কী কথা-_ 
ভোবাদিনস্তথা শৃদ্রা ব্রাহ্মণাশ্চার্যবাদিনহ। 

পুরাণগুলিব মধ্যে বায়ু পুরাণও সুত্রাকারে মহাভারতের শব্দ পুনরাবৃত্তি করে 
বলেছে যে, প্রাঙ্মাণেরা, যিনি যে-অবস্থানেই থাকুন, তারা সকলেই কলিকালে 
শুত্রদের মর্যাদা-সন্বোধনে আহান করবেন-_ শৃদ্রাভি বাদিনঃ সর্বে যুগাস্তে 
ছিজসত্ুমাঃ। যদি বা এই কথাটা অতিশয়োক্তিও হয়ে থাকে, তবু শুদ্র জন-জাতির 
সঙ্গে ব্রা্মাণেরা যে ওঠা-বসা, মেলা-মেশা অথবা খাওয়া-দাওয়া করবেন__ এ 
আশঙ্কায় মৎস্যপুরাণ এবং বায়ুপুরাণ এক সুরে বলেছে__ শূদ্রানামস্ত্যযোনেস্ত 
সম্বন্ধাব্রাহ্ষণৈঃ সহ। ভবস্তীহ কলৌ তশ্রিন্‌ শয়নাসনভোজনৈঃ ॥ শূত্রবর্ণের আর্থিক 
প্রতিপত্তি বাড়ল এমনটি হওয়ারই কথা, এতে আশ্চর্যের কিন্তু নেই, কিন্তু নন্দাদি 
তথাকথিত শুদ্রেরা রাজপদে অধিষ্ঠিত হলে কী হওয়া সম্ভব, তার একটা সার্থক 
চিত্ত আছে কৃর্মপুরাণে এবং তা থেকে বোঝা যায় কৃর্মপূরাণের কথক-ঠাকুর শূ্র 
রাজাদের অধিষ্ঠান-সময়টাকেই কলিকাল বলে বুঝেছেন। 


কঙিযুগ ৭) ৩১ 


ব্রাক্মাণেরা ততদিনে বেদ পড়িয়ে অর্থ উপার্জন করার সহজ পদ্থা পেয়ে 
গেছেন অথবা তীর্থক্ষেত্রে নিজেদের গুরুত্ব প্রতিষ্ঠা করে পাণ্ডার কাজ করতে 
আরম্ভ করেছেন-_ বেদবিক্রয়িণশ্চান্যে তীর্থবিক্রয়িণঃ পরে-__ এটা হয়তো 
আরও কিছু পরবর্তী সময়ের ব্রাহ্মাণ্য সংকট, কিন্তু শূদ্র রাজাদের আমলে 
ব্রাহ্মণদের অবস্থাটা কী, তার সার্থক কলিচিত্র দিয়েছে কুর্মপুরাণ। এই পুরাণ 
বলেছে__ এই কালে অল্পবুদ্ধি সাধারণ লোকেরা যদি ব্রাহ্মণদের উৎকৃষ্ট আসনে 
বসে গম্ভীর চালে ধর্মোপদেশকের ভূমিকায় দেখত, তবে তারা কটুক্তি, 
বাঙ্গোক্তি ছুড়ে দিত ব্রাঙ্গাণদের উদ্দেশে-- আসনস্থান ছ্বিজান্‌ দৃষ্টা 
চালয়স্ত্যক্সবুদ্ধয়ঃ। যে-সব শৃদ্রেরা রাজার ঘরে কাজ করে তারা রাজশক্তিতে 
বলবান হয়ে শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণদেরও তাড়না করতে ছাড়ে না। এই কলিকালে বিভিন্ন 
উচ্চাসানে বসবেন শৃদ্ররাই এবং ব্রাহ্মাণেরা সেখানে চারপাশে সাধারণ আসনে 
বসে থাকবেন- উচ্চাসনস্থাঃ শুদ্রাশ্চ কল্ৌ কালবলেন তু । আর এবকম হবেন 
নাই বা কেন-_ কুর্মপুরাণ কারণ দেখিয়েই মন্তব্য করছে__ কালের গতি এমনই 
যে, কলিকালে রাজাও তো ব্রাহ্মাণদ্বেষী শূদ্র। 

অনেকেই মনে করেন-_ পুরাণগুলির এত সব কলিধর্মবর্ণনা অনেক পরে 
লেখা হয়েছে, তাই এগুলিকে এতিহাসিক উপাদান হিসেবে না দেখাই ভাল । 
আমরা বলব-_ পুরাণগুলিও তো সব এককালে লেখা হয়নি, বিভিন্ন পুরাণ 
বিভিন্ন সময়ে লেখা হয়েছে। ফলে পুরাণগুলির সময়ের হিসেব পাওয়া গেলে 
বিভিন্ন পুরাণে বর্ণিত কলিধর্ম বর্ণনা থেকে সমাজের সার্থক শুত্রায়ণ এবং 
ব্রাহ্মুণ্যের অবনতি ক্রমিকভাবে ধরা যায়। কুর্মপুরাণের বর্ণনা থেকে বেশ 
স্পষ্টভাবে বোঝা যায়-_ শুদ্রদের ওপরে যে-বাচিক, বৈষয়িক এবং সামাজিক 
তাড়ন-পীড়ন ব্রাহ্মণদের মাধ্যমে ঘটত, ব্রাঙ্মাণরা যেন ঠিক তার উলটো 
প্রতিক্রিয়াগুলি বর্ণনা করেই তাদের কলিধর্মের ব্যবহারগুলি বিবৃত করেছেন। 
কিন্তু সত্যদৃষ্টি অথবা কবির ক্রাস্তদর্শিতা দিয়েই যে পৌরাণিক এমন কলিধর্মের 
ভবিষ্যৎ বিবরণ লিখেছেন, তা মনে হয় না। তারা যদি সমাজে এই বিশ্রত্তীপ 
চিত্র এতটুকুও না দেখে থাকেন, তবে শৃদ্রায়ণের “ব্যুমেরাংটা এমন সার্থকভাবে 
দেখানো সন্ভবই হত না। কেউ সুপ্রতিষ্ঠিত সগন্ধ স্বজাতির এমন অধঃপতন 
বাস্তব দৃষ্টি ছাড়া লিখতে পারে? 

ব্রাহ্মণদের স্বাধ্ায়-অধ্যয়ন এবং মর্যাদা আন্তে-আহন্তে যে ক্ষীণ হয়ে আসছিল, 
বহু জায়গা থেকে তার প্রমাণ পাওয়া যাবে, কিন্তু রাজশক্তির পরিবর্তনে তাদের 


৩২ $ কলিযুগ 


মধ্যে যে-স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া ঘটেছে তার চিত্রায়ণটি অসাধারণ ওই ভাবী 
কলিযুগের বর্পনায়। বলা হচ্ছে-_ যাদের বেদবিদ্যার জোর তেমন নেই, এমন 
হতভাগ্য অল্পশ্রুত ব্রাহ্মাণেরা তখন ফুল-মালা, বসন-ভূষণ, আরও নানাবিধ 
মঙ্গলদ্রব্য শূতরদের পরিচর্যা করবে । এর পরেই সেই দারুণ পঙ্ক্তিটি__ পুরাতন 
দুর্ব্যবহার কড়ায়-গণ্ডায় ফিরিয়ে দেবার প্রসঙ্গ । পুরাণ বলছে__ এত ফুল- 
চন্দন-মাঙ্গলিকে ব্রাহ্মণের শৃদ্রদের আরাধনা করলেও রাজবত সমাগত শৃদ্র 
সেই ব্রাম্মাণপদের দিকে ফিরেও তাকাবে না ন প্রেক্ষত্তে অচিতাশ্চাপি শ্দ্রা 
ছিজবরান্‌ নৃপ। তবুও ব্রাহ্মাণেরা শৃদ্রকুলের মুখাপেক্ষী হয়ে তাদের সেবা করার 
সুযোগ খোঁজেন। শূদ্র অভিজাত পুরুষকে গজ-বাজীর বাহনে যেতে দেখলে 
ঘিরে ধরেন ব্রাহ্মাণেরা, তার কাছে স্ততি-নতি প্রকাশ করেন-_ বাহনস্থান সমাবৃতা 
শুত্রান্‌ শৃর্োপভীবিনঃ | 

আসলে এই বিপরীত ব্যবহার খুব অচেনা হবার কথা নয়। বেশ বোঝা 
যায়-_ যজ্জন-যাজন, অধ্যয়ন-অধ্যাপনা অথবা দান-প্রতিগ্রহে ব্রাহ্মণের আব 
বৃত্তিলাভ সম্পন্ন হচ্ছিল না, এবং শুধু মগধ নয়, ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্র বহু রাষ্ট্রেই 
ব্রাহ্মাণ্যবিরোধী ক্ষত্রিয়েতব রাজগোষ্ঠী প্রতিস্থাপিত হওয়ায় তাদের জীবনে দুর্দশা 
নেমে এসেছিলই। অন্যদিকে বৌদ্ধধর্ম এবং জৈনধর্মে ধর্মীস্বরিত নি্গতর জাতির 
আত্মলাভও প্রকারাস্তরে ব্রাহ্মণের সুব্যবস্থার অবনতি ডেকে এনেছে এবং এই 
অবনতিই কলিকাল বলে চিহিত হয়েছে পুরাণে-পুবাশে। পুরাণকারেরা একটা 
কথা বার-বার বলেছেন যে, বেশ খানিকটা ধনৈশ্বর্য এবং বড় খানিকটা জমি 
পেলেই সেটা আভিজাতোর হেতু হয়ে ওঠে কলিকালে। ইতিহাসের দিক থেকে 
দেখলে দেখা যাবে-_ আলেকজান্ডারের আক্রমণকালের আগে পর্যন্ত ভারতবর্ষে 
কোনও রাজ্ঞজনৈতিক এঁক্য ছিল না! একমাত্র চন্দ্রুপ্ত মৌর্যের আমল বাদ দিলে 
গুপ্তরাজাদের রাজনৈতিক সমৃদ্ধির সময়টুকু কোনও ভাবে ধরা যাবে রাজনৈতিক 
একতার চিহ্ন হিসেবে! তা নইলে ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্র রাষ্ট্র এবং সামস্ত রাজাদের ক্ষুত্র- 
ক্ষুদ্র আধিপতা-_ সেকালের পরিচিত চেহারা । 

এই রাজনৈতিক অবস্থানের নিরিখে যদি সমাজের বিচার করা যায়, তাহলে 
দেখব, সমাজেও তখন ব্রাজ্মণাতস্ত্রের খানিকটা শিথিলতা এসেছে! বর্ণব্যবস্থায় 
বর্ণসংকর তো ঘটছিলই, অন্যদিকে রাস্তাঘাটের উন্নতি এবং টাকা-কড়ির 
লেনদেন ভালোভাবে শুরু হওয়ায় নগরায়ণেব পথ প্রশস্ত হচ্ছিল। 


কলিযুগ +) ৩৩ 


পৌরাণিকেরা কলিধর্মের বর্ণনায় আরও যে-সব বর্ণনা দিয়েছেন তা বিচার 
করলে দেখা যাবে সমাজে এমন এক ধরনের আধুনিকতার আবরণ তৈরি 
হচ্ছিল, যা প্রাচীন ধারণার বাহক এবং ধারক পৌরাণিকদের ভাল লাগেনি। 
সেই দুর্ভাবনার সব কিছু যে খুব সদর্থকভাবে প্রমাণ করা যায়, তা নয়। তবে 
আমার অস্তৃত বেশ মনে হয়__ সে-সব ঘটনা পৌরাণিকদের নিজের আমলেই 
ঘটছিল এবং সেগুলি তারা খুব ভাল চোখে দেখছেন না বলেই কলিধর্মের 
আরোপ এসেছে সেখানে । তবু বলতে হবে-_ কোনও সমাজেই শিথিলতা 
একদিনে আসে না, সমাজ আপন প্রক্রিয়াতেই সে-শিথিলতা তৈরি করে এবং 
সে-শিথিলতা যদি তৎকালের নায়ক-নেতাদের পছন্দ না হয় তবে তারই মধ্যে 
নতুন প্রক্রিয়া আবার শুরু হয়, সমাজ তাতে আবার নতুন বাঁধনে বাধা পড়ে। 
আবারও আসে উদারীকরণ, পুনরায় আবার বন্ধন_- এইভাবেই সমাজ চঙ্গে। 
কিন্তু আমি যা দেখেছি, সেই বৈদিক সমাজ থেকে শুরু করে মহাভারতের 
সমাজ পর্যস্তও যে-উদারতা ছিল, সেই উদারতা শিথিল হাতে থাকে শ্লোত- 
স্মার্ত-গৃহ্য নিয়মের সংকীর্ণতায়। কিন্ত নন্দ রাজাদের আমলে শূত্ররাজ সৃষ্টি 
হবার পর গুপ্ত রাজাদের শাসন পর্যস্ত যে-অস্তর্বতী সময় চলেছে তার যেমন 
ছায়া পড়েছে মহাভারত এবং প্রাচীন পৃবাণগুলির বর্ণনায়, তেমনই পরবর্তী 
৯ম, ১০ম কিংবা ৮১শ খ্রিস্টাব্দে রচিত পুবাণগুলির কলিধর্ম বর্ণনায় কলিকালের 
চেহারা সেই পুরাণের সময় অনুসারেই লিখিত। এর পরে আমরা আর কঠিন 
কোনও আলোচনায় যাব না, শুধু পুবাণগুলিতে বর্পিত কলিধর্মের নিরিখে দেখব 
যে, কলিকালের ধর্মাশথিল প্রক্রিযা কবে থেকে শুরু হয়েছে। 


চার 


পরাশর উবাচ-_ কলিকালে অষ্টম, নবম এবং দশম বর্ষের পুরুষের সহবাসেই 
পঞ্চম, ষষ্ঠ এবং সপ্তমব্ীয়া বালিকারা সম্ভানবতী হইবে। কথাটা নিশ্চয়ই 
বাড়াবাড়ি কথা । কেন না প্রথম শ্রেণিতে পড়া একটি মেয়ের সঙ্গে তৃতীয় শ্রেণিতে 
পড়া একটি ছেলের বিবাহ-ঘটনায় পরাশর যে-সম্ভাবনা দেখতে পেয়েছেন 
অলৌকিক বিষ্রানপ্রযুক্কি ছাড়া তা অসম্ভব । মহাভারত বয়সটা একটু বাড়িয়ে 
সাত-আট বছরের মেয়েদের সাঙ্গ দশ-বারো বছরের পুরুষের সংযোগ ঘটিয়ে 
বদান্যতা দেখালেও চীকাকার নীলকষ্ঠ মুগ কথাটি বলে দিয়েছেন-_ ইঙ্গিতজ্ঞ 
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পণ্ডিতের মতো । তিনি বলেছেন-_ কলিকালগের দিন যত পরিণত হবে, স্ত্রী 
পূরুষ তত বেশি জৈব কামনায় দাস হয়ে উঠবে-_ অতিকামাতুরা ইত্যরথ: ! 
আসলে সমাজের ব্রাহ্মণ্য-প্র্থি যত শিথিল হবে, স্ত্রী-পুরুষের মেলামেশাও তত 
বাড়বে আর এই বাড়াবাড়িটা পৌরাশিক সংযযম়ীর পছন্দ হয়নি ইত্যর্থঃ। 

উল্লিখিত প্পোকটি দেখে অনেকেই হয়তো মনে করবেন__ খধিরা এইরকমই 
উদ্তট কথা বলেছেন বেশি৷ কিন্তু সত্যি বলব কী, অনেক কথা তাদের খেটেও 
গেছে। যেগুলো খেটেছে, সেগুলো বেশিরভাগই অবশ্য নদী-নালা কিংবা 
ডীনভদ্ত বিষয়ক! নদা-নালা শুকিয়ে যাওয়া, কিংবা গোরুর পক্ষে ছাগলের 
মতো দুধ দেওয়া, প্রজানুরঞ্জনের নামে তথাকথিত রাজাদের প্রজাশোষণ, কিংবা 
সাধু-সান্ত্বের ভণ্ডামি-_ এগুলোর মধো কালের প্রভাব পড়েছে সন্দেহ নেই, 
কিন্তু না আব গোরুর দৃষ্টান্তে উৎসাহিত হয়ে আমবা যদি মনে করি মানুষেব 
ক্ষযেও সব মিলে গেছে, তা হলে বিপদ বাড়বে। 

পর়াশবের মতো এত নিষ্ঠুর বাল্যমিলনে বিশ্বাসী না হলেও মনু মহারাজ 
ঠাব পুরুষতাস্থ্িকতায় চব্বিশ বছবের ছেলেব সঙ্গে আট বছরের মেয়েব বিয়ে 
দিতে চেয়েছেন, অভিজাত পাত্র পেজে ছ-বছরের মেয়েকেও বিয়ে দেওয়া 
ফায়। আমাদের তো তা হলে বলতে হয়-- মনু মহারাজই কলিধর্ম কার্যে 
পরিণত করেছেন, কারণ কজিকালেই এই রকম অকাল-গর্ভধব' রমণীর সন্ধান 
পাওয়া যাবে বলে পুরাপ-মহাভারত জানিয়োছ। কিন্তু বেদ-ব্রাহ্মাণ্যেব যখন 
সোনার দিন ছিল, তখন কিন্তু এমন দুর্বিষহ ভাবন' চালু ছিল না। প্রেমে পড়ে 
বানা পড়ে একশে! বছর যাব সঙ্গে কাল কাটানোর বাসনা- ভীবেমঃ শরদঃ 
শতম, পশোমঃ শরদঃ শতম্‌-- ভাব চেহারাতি বেশ উচ্চাবচ দৃষ্টিতে চোখ 
বলিয়ে নিয়েছেন বৈদিক ব্রাম্মাপেরা ৷ শতপথ ব্রস্বাণ তো কোনও ইতস্তত না 
কবে সোজাসুজি বলেছে__ মেয়েদের পক্ষে সব চেয়ে প্রশংসনীয় চেহারা হল-_ 
পথুশ্রোণী, ক্ষীণমধ্যা এবং পীনোন্নত পয়োধরা। 

এই চেহারা আমাদের কলিযুগের লোকেদের চেনা, ববন্ধ সপ্তম- অস্টম 
অথবা নবম-দশম বর্ষের যে মুকুলিকা বালিকার বৈবাহিক সম্বন্ধ-_ যা 
কছিযুশের অভিশাপ অথচ বিধানদাত! মনু-যাজ্বন্ধ্যদের অভিমত বিবাহ, তাতে 
মনে হয়, স্তিস্টীয় ২/৩ শতক থেকে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সময় পর্যন্তই 
কলিকাল চলেছে, আমরা পুনরায় অন্তত ব্রেতাযুগে ঢুকে পড়েছি, কেননা 
সতরোতাযুদ্দে যজ্ঞাদিক্রিয়ার চবম সময়েই নিশ্চয়ই শতপথ ত্রাহ্মাণ, প্রশস্ততরা 


কলিযুগ % ৩৫ 


রমণীর বৈবাহিক রূপ কল্পনা করেছে আমাদেরই মতো উচ্চাবচ দৃষ্টিতে । তবে 
কিনা, বলতে পারেন,__ রমণীর শরীরের প্রতাঙ্গ-বন্ধুর এই বিবরণ নিয়ে শতপথ 
ব্াম্মাণ আর কলির জীবের বিসংবাদ না থাকলেও বিসংবাদ কি স্ত্রীলোকের 
আচবণ নিয়েই আছে? কলিধর্মেব ধহি বলেছিলেন-_ কলিকালে স্ত্রীলোকমাত্রেই 
সাধারণত স্বেচ্ছাচারিণী হবে, ধর্মের নিয়মে তাদের বিবাহ হবে না এবং দাম্পতা 
সম্বন্ধও হবে বিপরীত। শ্বেচ্ছাচারিণী মানে নিশ্চয়ই মেয়েবা নিজের ইচ্ছেমতো 
চলবে। ধর্মেব নিয়মে বিবাহ হবে না-_ মানে, নিশ্চয়ই সেই অসবর্ণ বিবাহ 
এবং বিপরীত দাম্পত্য--_ মানে, নিশ্চয়ই স্ত্রীলোকের পৌরুষেয় আচবণ অথবা 
পুরুষের মাথায় চড়ে বসা। 

কলিকালেব এই অসবর্ণ তথা অসামাজিক বিয়ে নিয়ে বেশি কথা কী 
বলব-_ এর এঁতিহ্য এত পুরনো এবং উদাহরণ এতই বেশি যে, ধযিরা ধারা 
কল্দিধর্ম নিরূপণ করেছেন, কাবা নিজেদের মধো একটু আত্মস্থ হলেই আমাদের 
এই কলি-কলুষ দৃষ্টিপাতের প্রয়োজনই থাকবে না। স্বেচ্ছাচারিতা এবং তাও 
আবার মেয়েদের স্বেচ্ছাচারিতার ফলেই অসামাজিক অসবর্ণ বিয়ে হয়-- এ 
ধাবণটাও তো নিতান্তই একপেশে । এমনকী ভগবদণীতায় কৃপাবিষ্ট, অর্জুন 
পর্যন্ত একই ধাবণার কথা বলেছেন-_ স্ত্রীযু দৃষ্টাসু বাের্য় জায়তে বর্ণসংকর2-- 
অর্থ স্ত্রীলোক যদি দুষ্টু হয়ে ওঠে তবে সমান্তে বর্ণসংকর সৃষ্টি হবে! আমরা 
বুঝি-_ মেয়েদের মধ্যে যারা একটু স্বাধীনচেতা এবং ধারা কিঞ্িং মধুর হাসে 
মধুর বাসে সরসতা বিতরণ কবেন, পৌরাণিকের কলিকালের ভবিষ্যদ্বাণী 
তাদেরই ওপর শিয়ে চেপেছে। কিন্তু আমাদের ব্যাসপিতা পবাশর মুনি কি 
ছাপব যুগের মানুষ ছিলেন, নাকি কলিকালের? যে-কালেই হোক সেষ্ট 
প্রাঠানকালে যমুনা পার হবার সময় নৌকার ওপর সত্যবতীর অতুল কপ 
দেখে তার যে-অবস্থা হয়েছিল, মহাভারত তার বর্ণনা দিতে গিয়ে যেসব শব্দ 
ব্যবহার করেছে, তার অর্থ করলে সোজাসুজি বোঝা যাবে, পবাশর মুনির 
মাথা একেবারে ঘুরে শিয়েছিল। আমার ভয় হয়-- আজকেব এই নরম কলিতে 
মহর্ষি্ক যদি যমুনার বদলে গডিয়াহাটের মোড় পার হতে হত, তা হলে আধুনিক 
সান্ডে সজ্জিতা কোনও পৌর-নাগরিকার অপাঙ্গ ইঙ্গিত তিনি খড়ম পিছলে 
পড়ে যেতেন, দ্বিতীয় দফায় বিষুঃপূরাশের 'কলিধর্মনিরূপণ' অধ্যায়টি ছিড়ে 


বল্দতেন-_ অদ্য প্রভৃত্যেবাবনতাঙ্গি তবাস্মি দাস । 
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অবশ্য আধুনিক স্বেচ্ছাচারিলীরা মহর্ষিকে কতদূর সহ্য করতেন, তাই নিয়ে 
একটা সন্দেহ করা চললে, কারণ এঁরা তো তপস্যার প্রভাব জানেন না, আর 
অভিশাপের ভয়ও তেমন নেই! মহাভারতে দেখছি-_ সত্যবন্তী নাকি মুনির 
বাচিক তাড়নায় পিতার অনুমতি পর্যন্ত নেবার সময় পাননি । শেষপর্যন্ত মৎস্য- 
গন্ধেব খোলস ছেড়ে যোজনগন্ধা সতাবত্তী মুনির প্রভাবে তাৎক্ষণিক গর্ভমোচন 
করে মুক্তি পেলেন বটে, কিন্তু আমাদের সর্বকালের অভিভাবক মনু-মহারাজ্ড 
পড়লেন মহাফীপরে। তিনি বলেছিলেন__ যেবত্রাহ্মাশ শৃদ্রার অধর-রস পান 
করিয়াছে এবং শব্যায় তাহার নিঃশ্বাস গায়ে লইয়াছে এবং তাহাতে সন্তান 
উত্পাদন করিয়াছে, তাহার ওই কর্মেব নিদ্ধৃতি অর্থাৎ প্রায়শ্চিত্তেরও বিধান 
নাই: অর্থাং সাবা জীবনের মতো তিনি শেষ-_ মিটে গেল এক প্রেমে ভীবনেব 
সর্বাপ্রেম-তৃষা। 

মনু অবশ্য মুনি-ধধিদের চিরতষ্ার্ত অবস্থা বুঝে সমগ্র ব্রাহ্মাণ-জাতিকেই 
কিছু সুবাধি দিয়েছেন এবং সেটা বেশ একটা ফিকির অথবা কৌশলই বলা 
চলে। মনু বলেছেন যে, ব্রাহ্মাণেবা প্রথমে একটি সবর্ণা ব্রাঙ্মাণী বিয়ে করে 
নেবেন, পাবে কামবশত যদি অবাবও বিয়ে করার ইচ্ছে হয়, তবে ক্ষত্রিয়, 
বৈশ্য, শূদ্র-- সব মেয়েই চলবে। মহাভাবাতর কবি একথা স্পষ্ট করে বলেননি 
একবারও যে, পিতা পবাশর পূর্বে কোনও ব্রাঙ্মাণ্কন্যার পাশিগ্রহণ কবেছিলেন। 
কিন্তু কলম্বনা যমুনাব ওপর কুজ্জঝটিকাব মধো নৌকাবিলাসের সময় মৎস্যগন্ধার 
আতগ্ত নিংম্বাস যদি মহর্ষির গায়ে লেগে থাকে, তবু সেটা আমাদের কাছে বড় 
ভাগ্য, বড় অভুযুদয়-_ কেন না মহাভাবতের কবি জল্মেছেন । জিজ্ঞাসা হয়__ 
ব্যাস কী কলিকালের গন্ধ গায়ে মেখেই জন্মেছিলেন । 

যে-ঘটনা সেদিন ঘটেছিল, সে কি স্ত্রীলোকের স্বেচ্ছাচারিতায় ঘটেছিল, 
নাকি পবাশর মুনির মতো স্বেচ্ছাচাবী স্বচ্ছম্দবিহারী পুরুষের পৌরুষেয়তায় ? 
ভাগবত পুরাণ আমাদের মতো কলির ভীরদের সচকিত করে বলেছে__ 
ঈস্ধরন্থভাব তেক্তস্বী পুরুষের কাছে কোনও কিছুই দোষের নয়, আগুনের মতো 
তারা সমস্ত দোষ ভম্মসাৎ এবং আত্মসাৎ করতে পাবেন__ তেক্তীয়সাং ন 
দোষায় বহে: সর্বভুজো যথা । ভাগবত সাবধান করে দিয়ে বলেছে__ তাই 
বজে যেন সাধারণ মানুষ, তুমি-আমি এসব করতে না ফাই: যদি করি, তা 
হে শিব ছ'্ডা অন্য মানুষ বিষ খেলে যে-গতি হবে, সাধারণেও সেই অবস্থা 
হবে। জীবন তবু বীধাধরা নিয়ম মেনে চলে না! সাধারণ মানুষ হ্বেচ্ছাচারে 


কলিযুগ +% ৩৭ 


বিপন্ন হয়, কিন্তু তেজন্বী পরাশর, জেলের মেয়ে সত্যবতীর জালে ধর! পড়েন, 
আর তৎপুত্র ব্যাস নিয়োশের প্রযুক্তিতে রাজ্ধরানি অদ্থিকা, অস্বাল্িকার গর্ভে 
ধৃতরাষ্ট্র-পাওুর জম্ম দিলেন__ এটাও তেজস্বী মানুষের কথা। তা হলে কলির 
ধর্মে বৈবাহিক অথবা দাম্পত্য ব্যবহারে আমরা কী করি! 

স্বেচ্ছাচারিতার প্রন্নে কলিকালের রমণীর কথা এসেছে, কিন্তু সেও তো 
বুঝি পুরুষেরই চিরায়ত, এখনও, তখনও । পরাশর মুনি বিষ্গপুরাণে নিজের 
ৃষ্টাত্তে পুরুষদের ক্ষমা করে দিয়ে স্বেচ্ছাচারিতার সমস্ত দায় চাপিয়ে গেছেন 
কলিযুগের মেয়েদের ওপর কিন্তু সরল সাদাসিধে বৈদিক খধিরা, যারা পরাশর- 
মনু-_ এঁদেরও অনেক আগের যুগের লোক তারা নির্মল হাসো, মেয়েদের 
মুদুল-গমনের ছন্দটি মরমি মানুষের মতো ধরে রেখেছেন বৈদিক ছন্দে। “যুবতী 
মেয়ের পেছন পেছন যেমন যুবকেরা ঘোরাফেরা করে'-_ এই ধরনের উপমা 
যে খগ্বেদে কত বাব আছে, তার ঠিক নেই। এতে সেই যুবতীদের ওপর 
স্বেচ্ছাচারিতার দায় আসে কি না জানি না, তবে এতগুলি যুবকের পশ্চা- 
পদচাবশাব ফলে সেই রম্ীদের মনে কোনও আকুল আত্মতৃপ্তিও কি হত না? 
এখনকার কলিকাঙ্গের মাতাই? যে-সমাজের যুবকদের মনে এত গান, সেখানে 
যুবততীদেব মনেও কি গুনগুন ছিল্গ না ফোনও-_- সমাত্তরাল? দশাঙ্গুলিব 
নিম্পেষণে সংশোধিত হচ্ছে সোমবস-_ সেখানে উপমাটি হল-_ দশটি যুবতী 
একই সঙ্গে যেমন একটি যুবককে আহান করে। বিশ্বামিত্রের দিকে ধাবিত 
হচ্ছে নদীগুলি, ঠিক যেমন পুরুষদের দিকে ধাবিত হয় রমগী আসঙ্গলিঞ্গায়। 

এই যে সব খক-মন্ত্র, যেখানে যজ্জীয় সোমরস নিম্পেবণে রমণী-শরীরের 
উপমা, নন্দীর শ্রোতোগতির মধ্যে যেখানে রমণীয় অভিসায়ের কথা-_ এগুলোকে 
কি স্বেচ্ছাচারিতা বব, নাকি দুই হাতে তালির সেই বিখাত প্রবাদ-_ যা বড় 
স্বাভাবিক, এ-কালেও ও-কালেও। আর একটি শব্দ আছে সমন' | শব্দটি নিয়ে 
পগুতদের মধ্যে প্রচুর বিবাদ আছে, তবু সাধারণ অর্থে এটি এক ধরনের 
উৎসব, যেখানে সর্বার্থে মেয়েদের আশাপূরণের ইঙ্গিত আছে। ভাবাত্ত্ববিদ 
শপিশেলের (150761) মতে, সমন একটি জলপ্রিয় সার্বজনীন উৎসব, যেখানে 
মেয়েরা আসত মনের মানুষ খুঁডিতে, যশংপ্রার্থী কবিরা আসতেন স্বরচিত কবিতা 
জিতাতে। এই উৎসাবের মেয়াদ থাকত সারা রাত। বায়ুর গতির ভ্রুততা বোঝাতে 
বেদের খষি উপমা দিয়েছেন_- সমনং ন যোষাত- অর্থাৎ যেগতিতে, 
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যে-দ্রুততায় মেয়েরা সমলে যোগ দিতে যায় । মেয়োদের এইসব তিষিরাভিসারে 
বৈদিক মায়েদের মদতও কম ছিল না। তারা মোহন সাজে সাজিয়ে দিতেন 
মেয়েদের, যাতে তারা অভিজাত যুবককে আকর্ষণ করতে পানে। 

বৈদিক যুগে এমন আধুনিক চর্চা দেখে তো বেশ মনে হয়, বুঝি তখনই 
কলিযুদগের আরস্ত হয়েছে। বিষুঃপুবাণ থেকে আরম্ত করে অনেকগুলি পুরাণই 
বলেছে কঙিযুশে যে-মেয়েদের সোনা-দানা-মণিরত্ব অথবা বস্ত্রালংকাব নেই, 
সেই মেয়েও শুধু তাব কেশগুচ্ছে বাহার তুলে নিজেকে অলংকৃত দেখানোর 
চেষ্টা করবে বথাটা বোধহয় পুরাণের থেকেও পুবানো, কেননা মহাভারতও 
বলেছে কেশশ্লাঃ স্ত্রিয়ো রাজন্‌ ভবিষ্যস্তি যুগক্ষয়ে। স্ত্রীলোকের কেশ 
ব্যাপ্বটাকে এখানে লঙ্জাহীন আকর্ষণী শক্তি হিসেবে দেখানোর চেষ্টা করেছেন 
টাকাকাব নালক। কিন্তু পুবাণ এবং মহাভারতে এই কেশসজ্জাব পাবিপা্টার 
মধো আমরা কিছু বাস্তব ইতিহাসের শন্ধ পাই। একটা কথা খেয়াল করতে 
হবে-- বমনীর পারিপাট্ের ঘটনাটা কলিযুগের কোনও নতুন বৈশিষ্ট্য নয়, 
বামায়ণে রামচন্দ্রেব মতো সরল ধীব- গৃস্তীর নায়ককে পর্যস্ত 'কাকপক্ষ' (জুলফি) 
ধাবণ করে ঘুরতে দেখেছি-_ কাকপক্ষধরো ধন্বী-- সেখানে বমণীর' বিচিত্র 
(কস করাবল না, এ কেমন কথা! 

সতি) কথ সংক্ষেপে বলি-_ অতিপ্রাচীন কালেই ভাবতবর্ষে বাতব কায়দায় 
বমণীরা চুলের খোপা কাধাতেন এবং আমাদের ধারণা, আলেকজান্ডারের 
আক্রমণের পর গ্রিকদেশীয় কেশসজ্জাও আমাদের দেশে আমদানি হয । গাদ্ধাব 
শিল্লেব নরনাবীমৃর্তিতে যে চুলের বাহার আছে, দিনে-দিনে তা বাস্তবভাবেই 
বমণীব মন্ত্রকে প্রযুক্ত হতে হতে আবও সমৃদ্ধ হয়েছে সে কথা এতিহাসিকভাবে 
প্রমাণ করা যেতে পারে । আব এটাও ঠিক, যাব কিছু নেই, শাড়ি-গয়না, রত 
অলংকার কিছুই নেই, সেই রমণী যদি চুলের কায়দা করে কিছ্ধিৎ সম্মোহন 
তৈরি করে, সে কি কলিকালের দোষ? কালিদাসের পার্বতী যখন 
মুক্তাকলাপীকৃত সিন্ধু বারং_- মুক্তো সিন্ধুবারে কেশকল'প সজ্জিত করে শিবের 
পায়ে প্রণাম কবাতে শিয়েছিলেন, তখন তার মাথা নোয়ানোব আগে তার চুলে 
গৌঁা' কর্শিকার ফুল, আব কানের পাশে গৌঁজা বনক্ষপল্পব চাযুত হয়ে পড়েছিল 
শিবের পায়ে উমাপি নীঙল্গাজকমধাশোডি/বিত্র-স্যান্তরী নবকণিকাবয/চকার 
কক্দচাত পাশোবেন 
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কেশবন্ধন, কেশসজ্জা, এবং কেশ অলংকরণের বিচিন্র উপকরণ নিয়ে যে 
ইন্ডিয়ান কইফিওর'-_ সেটা শুধু আলেকজান্ডারের সময়ের পরের সমৃদ্ধি, 
তা ভাবলে ভূল হবে। মহাভারত, রামায়ণ, বৌদ্ধ গ্রন্থগুলি এবং অবশাই অসংখা 
ভাস্কর্য এ-কথা নিঃসন্দেহে প্রমাণ করে দেবে, চুলের কায়দা-কেতা এবং পাবিপাটা 
কলিকালের কোনও আবিষ্কাব নয়, এ আমাদের বন্থ প্রাচীনকাঙের মন্ুণা, এই 
সাজ প্রায় রমণীব মনের সমবয়সি। কৃষ্তপ্রেয়সী সতাভামাকে মনে আছে তো। 
তিনি অতিশয় মানিনী ছিলেন দেবর্ষি নারদ একবাব নম্দনের মন্দাবমঞ্ররী 
পাবিজাতেব একটি গুচ্ছ এনে দিয়েছিলেন কৃষেঃর পত়্ীজ্ঞোষ্ঠা কক্সিণীব হাতে। 
এই পৃষ্পত্তবক কৃষ্ণের জীবনে এমনই বিপন্নতা ডেকে এনেছিল, যা বলবাব 
মাতা নয। সতাভামা এ পারিজ্ঞাতগুচ্ছর জনা প্রায় মবণশপণ কবেছিলেন। 
তাবে সেখানে উদ্দেশা ছিল একটাই, কক্সিণীকে কৃষ্েব চোখে খাটো কবে দেওয়া। 
কিন্তু তাব জন্য যে উপায় ব্যবহৃত হয়েছিল, তা নিজমুখে বলেছেন সতাভামা । 
বলেছিলেন__ স্বগেরি নন্দনকানন থেকে ওই পারিজাতের গাছটাই উচ্ছিয় করে 
এনে পুঁতে দিতে হবে দ্বারকায়। আমি ওই পারিজাত ফুল খোপায় গুজে আমার 
সাষ্তীনদের মধ্যে ইতিউতি ঘুরে বেড়াতে চাই-_- বিস্তত্তী পাবিজাতসা কেশপক্ষেণ 
মঞ্জরীম্‌। 

যুক্তি একটা আছে বটে। যুক্তি আছে-__ কৃষ্ণ আমাদের মতো কলির জীব 
না হালেও কলিকালেবই অবতার বটে। যে যতই বলুন-_- দ্বাপরের শোষে কৃষঃ 
লীলাসম্বরণ করলেই তবে কলির আগমন ঘটেছে, আমরা তা মানি না। তিনি 
কজিতে এসেছিলেন বলেই কলির আচরণ নিজের জীবানে খানিকটা টের পেয়ে 
গেছেন। এই যে প্রেয়সী সতাভামার পারিজাতের বায়না হল, তা যেমন 
কলিসুলভ কেশ-পাবিপাটোর জন্য, তেমনই অন্যদিকে তা কষ্কেও একেবারে 
নাকানিচোবানি খাইয়ে দিয়েছিল। পৌরাণিক কলিধর্মে বলা হয়েছে-- কলিকালে 
স্াগণ উভয় হস্ত দ্বারা মস্তক চুলকাইতে-চুলকাইতে অনায়াসে স্বমীব বাকা 
অবহেলা করিধষে-__ উভাভ্যামেব পাণিভাং শিরঃ কণুয়নং স্ত্রিয়ঃ ৷ আমাদের 
বক্তবা-_ ভ্রেতাযুশে মহারাজ দশরথের প্রিয়তমা স্ত্রী কৈকেয়ী কী করেছিলেন ? 
উঠার অবহেলা এবং দশরথের অনুনয়-বিনয় নিয়ে রামায়াপ অন্তত সাতটি সগ 
রচিত হযেছে ' আর এই যে সত্যভামার কথা বললাম, ভার বায়না রাখবার 
ভুনা ভগবান কৃষ্তকে স্বরণে গিয়ে দেববাজ ইন্দ্রের সঙ্গে যুদ্ধ কবাতে হয়েছিল 
এবং শেষ পর্যন্ত সেই পাবিজাত-বৃক্ষ এনে বোপণ করতে হয়েছিল দ্বাবকায় । 


৪০ 5 কলিধুগ 


এই আচরণকেই বা কী বলবেন__ তেজন্বী ঈশ্বর-স্বভাব পুরুষের আচরণে 
দোষ নেই কোনও ? 

আমরা তাই প্রথম থেকেই বলে আসছি_--_- কলিযুগ বলে পৌরাণিকেরা 
যে-ভাবীকালের বিবরণ দিয়েছেন, তা তেমন কোনও সুদূর ভবিষ্যৎ ছিল না 
ঠাদের কাছে। তাদের কাছে যেটা বর্তমান ছিল এবং সেই বর্তমান যতটুকু 
ভবিষ্যতের রূপ দেখতে পেয়েছিল তারই সামান্য অনুমান আছে মহাভারত- 
পুরাণে কলিধর্মের বর্ণনায় । বরঞ্চ বলব-_- কলিধর্ম ছিল প্রত্যেক বৃদ্ধ 
পৌরাণিকের কাছে এক রূঢ় বাস্তব, যা সহ্য করতে পারছিলেন না তারা। 
সমাজে যে আধুনিকতার আমদানি হচ্ছিল, গ্রাম-সমাজ যত নগরায়ণের পথে 
হাটছিল, সমাজের মধ্যে স্ত্রীলোকের ব্যক্তিগত মর্যাদা যত বাড়ছিল, 
উত্তরাধিকারের ক্ষেত্রে উত্তরাধিকারীরা যত স্বনির্ভর হচ্ছিল, কলির প্রভাব 
তথাকথিতভাবে তত বাড়ছিল। এমনকী সমাদ্জে যদি তেমন কোনও উদার 
মহান বিপ্লবও আসে যা শত-শত, লক্ষ-লক্ষ মানুষের মুক্তি ঘটায়, সেখানেও 
যে-অনুদার সংরক্ষণশীল মানুষ কলিব প্রভাব দেখতে পান, তার প্রমাণ আমরা 
পেয়েছি মধ্যযুগের চৈতনোর সমসাময়িক একটি শ্লোকে। যে, চৈতনা- 
নিত্যানন্দকে কলিযুশের পবন-অবতার বলা হয়, তাদের উদার বিপ্রবকেও বিরুদ্ধ 
সংরক্ষপশীলতায় মানুষ বলেছে__ ওরে মন! মন রে আমার! তুমি যেন এই 
ঘৃর্ণিপাকে বাঁধা পোডে না, কলির পরাক্রম অধুনা বড় বেড়ে গেছে-_ বলী 
কলজিপরাক্রমো বিরম বিজ্রমেভ্যো মনঃ ৷ তার মানে, 'কলিযুগ” প্রাচীনকাল থেকে 
মধাযুগ পর্যন্ত এমনই একটা 'কনসেস্ট', যাকে যে-কোনও নতৃনত্ব এবং 
আধুনিকত্বের বিকদ্ধে প্রচার করা যায়। 


(ঠিক য্তেবে সবার সামনে আমাব রে মাস্টারমশাই আমাবে 

বকেছিলেন, এমনি হলে এখনও ঠিক সেইভাবেই বকতেন। 
সেই একটি বর্ণকে কটু অনুনাসিকতায় দীর্ঘায়িত করে বলতেন__ 
আ্যাঃ! খুব বুলি ছুটেছে দেখছি! দু-পাতা বেদ পড়েই খুব যে বড় বড় 
কথা বলছ? অবশ্য এইই হয়, পরিপাক না হলে ক'খানা বেদ-মন্ত্ 
মুখস্থ করেই লোকে বড় বাগ্মী হয়ে যায়-_ বেদমধীত্য ত্বরিতো 
বক্তারো ভবস্তি। মাস্টারমশাই বেঁচে থাকলে বলা যেত-_ শুধু আমি 
কেন স্যার, এখন যে সবাই বড় বড় কথা বলছে। কেউ ধর্মের জনা, 
কেউ অধর্মের জন্য, কেউ রাজনীতির জন্য, কেউ স্বার্থের জন্য, কেউ 
বা শুধুই আত্ম-প্রতিষ্ঠার জন্য বেদের ব্যবহার এবং অপব্যবহার-__ 
. দুইই করছে। বেদের শুদ্ধি-রক্ষার জন্য যাঁদের দুশ্চিন্তার অস্ত নেই, 
তাদের আরও একটি কারণে মাস্টারমশায়ের সুরে বকা লাগানো 
দরকার। কারণটা বলি। 


৪২ 2) কলিমুগ 


যাঁরা হঠাৎ বেদ-পাঠে অথবা বেদ-গানে স্ত্রীলোকের কোনও অধিকার নেই 
বলে ফতোয়া জারি করলেন, তাদের একবার জিজ্ঞাসা কবি__ যে পরুষ- 
পঙ্গারেরা বেদ মন্ত্র উচ্চারণ করে অহরহ বেদের উচ্চতা স্থাপন করছেন, তাদের 
কি বেদ-পাঠে খুব অধিকার আছে? স্বর এবং বর্ণের উচ্চারণে যদি বিকার আসে, 
ততো যজ্সরকালে নানা বিপন্ধি ঘটে বলে বৈদিকেরা ভয় পান। বৈয়াকরণেরাও 
নাকি সেই কারণে ভাঙগ করে ব্যাকরণ পড়েন-__ যাতে মান্ত্রের উচ্চারণে ক্রটি না 
হুয়-- মস্ত্রো হীনং স্ববাতো বর্ণতো বা। আহা, যে ব্রাঙ্মাণ বেদমন্ত্র উচ্চারণ করে 
বিয়ে দেন, যিনি বেদমন্ত্র উচ্চারণ করে শ্রান্ধ কবেন, যিনি বিশ্ববিদ্যালয়ে বেদের 
স্পেশাল পেপার পড়ান এবং ভাবতবর্ষের শত শত মহাবিদ্যালযে যাবা সাম্মানিক 
বিষয়-সুচিতে সংস্কৃত-ক্লাসে বেদ পড়ান (মহাশয় ! আমিও তাঁদের একজন )-- 
উাদেব মধ্যে ক'জন আছেন, যাদের উদাত্ত-অনুদাত্ত-স্বরিত স্বরে সঠিক মস্ত 
উচ্চাবাণের ক্ষমতা আছে! দু-চাব জন ছাড়া কারও নেই। বেদের নিয়ম মতো 
তো তাহলে সবার এখন চাকবি যাওয়া উচিত । আবও কথা হল-_- বিশ্ববিদ্যালয়ে 
নাধী-পুরুষ নির্বিশেষে তথাকথিত ব্রাহ্মাণ-শৃদ্র-অস্ত্যজ নির্বিশেষে আমরা যারা 
এতকাল একসঙ্গে বেদ পাড় এসেছি এবং পড়িয়ে এসেছি-_- শাস্ত্রের নিয়মে 
এখন তাদের নিশ্চয় ঘোর নবাকে গবম তেলে ভাজা -ভাজ্ঞা হবার কথা-__ 
অথবা বিশ্ববিদ্যালয়-মহাবিদ্যালয়ের বৃহত-কাষ্ঠে দোষ 'নাই'। 

নরকের কথা থাক। আপাতত শাস্ত্রং_ অভয় দিয়ে বলি, অনুস্বর ধনুঃশর 
নহে মহারাজ্ঞ! অধিকারের নিয়ম এক রকম. অধিকার হরণের নিয়ম আরেক 
রকম। মুলে ফাঁরা শাস্ত্র রচনা কবেছিঙগেন তারা উদার ছিলেন। পরে যাঁরা 
নিজেরই স্বার্থে, তপস্বীর করুণায় নয়। প্রথমে জেনে নেওয়া ভাজ-_ বেদের 
দৃ্টা অংশ আছে। প্রথম অংশ মস্ুভাগ, ছ্িতীয় ব্রাহ্মাণভাগ। মন্ত্রভাগের মধ্যে 
যেখানে শুধুই দেবতার স্তুতি, আহান অথবা প্রার্থনা__ সেখানে কে বেদপাঠে 
অধিকারী বা অনধিকারী, সেসব কথা কিন্কুই নেই। তবে হ্যা, নানা মস্ত্রের অথ 
এবং বক্তব্য থেকে যদি এমন প্রমাণ হয় যে, পুরুষেরা বেদ-মস্ত্রের অধিকারী, 
তাহলে খোদ ধকৃবেদের মন্ত্র থেকে স্পষ্ট বলে দেওয়া যাবে_ স্্রীলোকেরাও 
মঙ্্ে সমান অধিকারী । বৈদিক মতে বেদের মন্ত্র কেউ লোখেনি, খবিরা মন্ত্রব্ণ 
মেয়েরাও আছেন ' বিশ্ববারা, অপালা, কি ঘোষা-রোমশার করা থক, খকবেদের 


বেদপাঠে মেয়েদের বেদদত্ত অধিকার 25 ৪৩ 


যে মন্ত্রগুলি নিয়ে আমরা দুর্গাপূজার সময় প্রতিবার মোহিত হই, সেই 
দেবীসুক্তটির ত্রষ্টা বা রচয়িস্ত্রী কিন্ত একজন মহিলা । তিনি অন্তুণ ধধির কন্যা 
অন্তুণী। বেদাস্ত-দর্শনের প্রথম আভাস যে দেবীসৃক্ের মধ্যে সেই মন্ত্রবর্ণ যদি 
একজন আত্মজ্ঞানী মহিলা কবি চোখে দেখে থাকেন, তবে তো উত্তরাধিকারের 
নিয়মে সেই মন্ত্রের উচ্চারণে তাদেরই প্রথম অধিকার। সুখের বিষয়-__ বহু 
বছর আগেই মহালয়াব প্রভাতী অনুষ্ঠানে এই দেবীসুক্তের_- অহং রুদ্রেভিরসুভি 
শ্চরামি অহম্‌.. এই মন্ত্রগুলি সুরে-তালে একজন মহিলা গায়িকার কষ্ঠগত 
করে আকাশবাণীব কর্তারা বাংলাদেশের বেদ-বোধে চিরস্ত্ণী সচেতনতার 
পরিচয় দিয়েছেন। 

এই প্রসঙ্গে স্মরণ করুন বিশ্ববারা নানী রমণী-ঝষির কথা । তিনি খক্মাস্ত্রের 
মধ্যে সোচ্চাবে নিজের নাম ঘোষণা করে বলছেন-_ বিশ্ববাবা পূর্বাভিমুখী 
হয়ে দেবতাদেব স্তব উচ্চারণ করার পর যজ্পীয় হব্যপাত্র নিয়ে অগ্রিব অভিমুখে 
যাচ্ছে! এখানে বিশ্ববাবা শুধু অস্তত ছটি মন্ত্রের দর্শনিকর্ত্রী খষিই নন, এখানে 
তিনি ধত্বিক অর্থাৎ খগ্বেদের পুরোহিতও বটে। একাকিনী এই সব মহিলার 
স্বচ্ছন্দ অধিকারের কথা বাদ দিল্লেও খোদ খকবেদের মন্ত্রভাগে স্বামী-স্ত্রীর 
একসঙ্গে বৈদিক মন্ত্র উচ্চাবণ করার উদাহরণ ভূরি ভরি আছে। এমনকী প্রিয়- 
যজ্জবিশিষ্ট দম্পতির মন্ত্রস্তুতি যে দেবতারা বেশি পছন্দ করেন তাবও উল্লেখ 
আছে মন্ত্রের মধ্যেই। তাছাড়া স্বামী-স্ত্রীর একসঙ্গে য্ের কাজ আবস্ত করা, 
সোম-রস প্রস্তুত করা এবং সবার শেষে মস্ত্রো্চারণে দেবতার স্তব করার 
মন্ত্গুলি যথাক্রমে-_ রিত্বা ততশ্রে মিথুনা (১ ১৩১ ৩), যা দম্পতি স মনসা 
সুনৃত আ চ ধাবতঃ (৮ ৩১.৫-৬) এবং রীতিহোত্রা কৃতদ্বসু দশস্যাস্তামৃতায় 
কম (৮.৩১.৯)। এব পরেও কি রমণীয় বেদপাঠে সন্দেহ 

এরপরেও কি মেয়েদের বেদ-মস্ত্র উচ্চারণ করার অধিকার নিয়ে অর্বাচীন 
ধর্মধবভীদেব বাগাড়ম্বর শোনার প্রয়োজন আছে? বেদের মন্ত্রভাগ ছেড়ে দিয়ে 
ব্রাহ্মাণভাগে এলেও স্ত্রীলোকের এই অধিকার অব্যাহত আছে। অবশা এখান 
থেকেই মেয়েদের জ্রান-গম্যি এবং বিবাহের যক্জ্ীয় সংস্কারটা ধতর্বের মধ্যে 
এসে গেছে। অবশ্য অধিকার এখানে সামান্য খর্ব করা হলেও স্ত্রীলোকের 
সহায়তায় এশিয়ে এসেছে আরণ্যক গ্রন্থগুলি। তৈত্তিরীয় অখ্বণাক শুধু স্পল্ট 
করে ব্রাহ্ষণপত়ীদের মস্ত্র উচ্চারণ কবাতেই বলেনি__ অনুবাকং পত্ীং বাচয়তি__ 
ভাদের সমস্ত আহবনীয় হোমে উপস্থিত থাকতে বলোছে। উপরস্থ ১বফ্বরা 


৪৪ ৭ কলিযুগ 


যেমন কীর্তনের ধুয়ো ধরেন অথবা সম্মিলিত কঠে আমরা যেমন স্ত্রী- 
পুংনির্বিশেষে গান করি, ঠিক তেমনি করেই ব্রাহ্মণ-বধূদের সামগানের উচ্চারণ 
এবং সুর করতে বলা হয়েছে__ পত়্ীসহিতানাং সর্বেষাং প্রস্তোতৃনিধন 
ভাগোচ্চারণং বিধন্তে। হায়, এত সুর করেও রমণীর কণঠে যদি সেই সুর এখন 
স্ত্ধ করে দেওয়া হয়, তবে বেদ-বিরোধী কথা বলার দায়ে ধর্ম-প্রবক্তাদের 
সিংহাসনটাই কেড়ে নেওয়া উচিত। 

বেদের ধর্ম, যাগ-যজ্ঞ, হোম, মক্ত্রোচ্চারণ, দেবতা এবং ব্রাঙ্মাণদের আচরণীয় 
কর্তব্যগুলি নিয়ে যে দর্শনের সৃষ্টি হয়েছে, তার নাম পূর্বমীমাংসা দর্শন। জৈমিনীর 
সুত্র এবং তার ওপরে চীকা-টিপ্লনীগুলি বিস্তারিতভাবে আলোচনা করে আমরা 
্ত্ী-পুরুষের যজ্জে সমানাধিকার এবং মস্ত্রোচ্চারণের সমান অধিকার প্রতিষ্ঠা 
করতে পারতাম, কিন্তু জায়গার অভাবে তা এখানে করা গেল না। মনে রাখা 
দরকার-_- বৈদিক ক্রিয়াকর্মে এবং মস্্রোচ্চারণে মেয়েদের অধিকার খর্ব করা 
আরম্ভ হয়েছে ম্মৃতিশাস্ত্রগুলি রচনার পর থেকে, বিশেষত মনু মহারাজ্তের 
তাড়নায়। স্মৃতি গ্রস্থগুলি বেদমূলক হলেও, তার মধ্যে আচার-আচরণের 
গৌড়ামিটাই বেশি। বস্তুত স্মৃতিশাস্ত্র যে বেদ নয়, সে কথা বহুভাবে প্রমাণ 
করা যায়। এর ওপরেও সেই প্রবাদ-বাক্যের মতো কথাটি আছে যে, শ্রুতি 
অর্থাৎ বেদ-উপনিষদের বক্তব্যের সঙ্গে স্মৃতিশাস্ত্রের বিরোধ হলে শ্রুতিকেই 
মানতে হবে 'শ্রুতি-স্মৃতি-বিরোধে তু শ্রতিরেব গরীয়সী।' অতএব স্মৃতিশাস্ত 
যতই মেয়েদের অধিকার হরণ করুক, স্বয়ং শ্রুতিই যেখানে আমাদের সহায়, 
সেখানে স্মার্ত পণ্ডিতের কায়দায় কে কী বিধান দিলেন তাতে কিছু আসে যায় 
না। স্তৃতিশান্ত্রের মধ্যেও যেগুলি প্রাচীন স্মতি বা নিবন্ধ, সেগুলির কোনও 
কোনওটি পড়লে কিন্তু বোঝা যায় যে, মা কী ছিলেন এবং মা কী হইয়াছেন। 
যম-সংহিতার মতো প্রাচীন শ্মতি মেয়েদের বেদে অধিকার-নির্ণয়ের সময় তার 
হত, কুমারী মেয়েদেরও তেমনই উপনয়ন হত, পৈতে পরতে হত। বেদ-মন্ত্ 
উচ্চারণ করা তো অতি সাধারণ কথা, নারীরা বেদ পড়াতেন এবং গায়ত্রী 
জপ করতেন-_ অধ্যাপনঞ্চ বেদানাং সাকিস্রীবচনং তথা! তবে হ্যা কুমারী 
মেয়ে বলে কথা, গুকুকুলে পড়াতি যাওয়'র তার বিপদ ছিল অনেক। ফলে 
স্ীলোকের বেদ-অধায়ন অথবা অধ্য'পনার ব্যাপারে কিছু “কনসেশ্রন'ও ছিজ। 
যম-সংহিতা ছেই প্রাচীন বৈদিক সমাজের সংস্কারটুকু স্মরণ করেছেন সগর্কে। 


বেদপাঠে মেয়েদের বেদম অধিকার % ৪৫ 


ধারা ভাবেন-__ হা, স্ত্রীলোকের বেদ-পাঠ-টাটের মতো একটা কিছু ছিঙ্গ 
বটে, তবে আদুড় গায়ে কৌপীন পরে তাদের বেদ-পাঠ করতে হত, তাই ও 
সব বর্বর রীতি বন্ধ হয়ে গেছে। সবিনয়ে বলি-_ বৈদিক সমাজ যত 
খোলামেলাই হোক, তাদেরও কামাদি পীড়া ছিল। যম-সংহিতা বলেছে-_ 
সেকালে মেয়েরা পৈতেও পরতেন, বেদও পড়তেন-_ কিন্তু তাদের বেঙ্গায় 
অনেক রেহাই ছিল। মেয়েরা আদুড় গায়ে মুগচর্ম অথবা কৌপীন পরে নিজের 
বেদাচার বজায় রাখতে চাইলে অন্যদের যে হাৎ-কম্প সৃষ্টি হবে, সে কথা 
বৈদিক পুরুষেরা বিলক্ষণ জানতেন। আর জানতেন বলেই তারা বঙ্লছেন-__ 
মেয়েরা ব্রহ্মচারিণী হয়ে বেদ অধ্যয়ন করলেও, পৈতে পরলেও তারা যেন 
মুগচর্ম ধারণ না করেন, কৌপীন না পবেন 'অথবা মাথায় যেন জটাজাল সৃষ্টি 
না করেন__ বর্জয়েদ অজিনং চীরং জটাধারণমেব চ। মেয়েদের অধ্যাপক হতেন 
বাবা কিংবা কাকা। ব্রহ্মচারী কুমারকে যেমন বাইরে ভিক্ষাচরণ করতে হত, 
মেয়েদের ভিক্ষার ব্যাপারটা সীমিত থাকত ঘরেই। অর্থাৎ বেদ-পাের তাশিদ 
থাকলেও পিতা-মাতার শ্রেহচ্ছায়ার মধ্যেই তাদের লালন করা হত। কারণটা 
খুব স্পষ্ট এবং জৈবিক এবং বৈদিকও বটে। 

অবশ্য বেদ পড়ব কি পড়ব না-__ সে ব্যাপারে মেয়েদের একটা স্বতন্ত্রতা 
ছিল। এখনকার দিনেও যেমন অনেক মেয়ের মুখে শুনি--- ধুৎ! আবার কষ্ট 
করে অনার্স পড়া! এম.এ. পড়া! রিসার্চ করা: তাব চেয়ে বিয়ে হয়ে গেলেই 
বেশ ভাল-_- গয়না পরব, শাড়ি পরব, নিত্য নতুন সাজব। বৈদিক সমাজেও 
যাদের এইরকম বিয়ে-বিয়ে মন হত, তারা বেদ-পাঠ, উপনয়ন অথবা ভিক্ষাচর্যার 
পথে না গিয়ে বিয়েই করে বসতেন। তাদের বেদে অধিকার থাকত না, কেননা 
তারা জ্ঞানের পথ স্বেচ্ছায় পরিহার করোছেন। কিন্তু জ্ঞানের দিকেই যাঁদের 
মানসিক ঝৌকটা ছিল, সেই সব ব্রহ্মবাদিনী মহিলাদের পেতে নেওয়া, বেদ 
পড়া এবং নিজের ঘরে ভিক্ষা-চর্যা সবই ছিল প্রায় পুরুষদের মতোই-___ তত্র 
্রঙ্মাবাদিনীনাম্‌ উপনয়নম্‌ অশ্লি-সমিদ্ধনং বেদাধ্যয়নং স্বগৃহে ভিক্ষার্যা (হারীত- 
সংহিতা)। তার মানে, ব্রহ্ম বাদিনীরা শিক্ষিতা রমণীদেয় একটি শ্রেণী । 

বেদ কিংবা বেদ-কলপ গ্রস্থগুলির মধ্যে স্ত্রীলোকের মস্ত্রো্চারণ নিয়ে কোনও 
সংশয়ের অবকাশই নেই। আম্মলায়ন তার শ্রোতসুত্রে পরিষ্কার এবং 
'ক্যাটিগোরিকালি' বলেছেন যে__ এই মন্ত্র প্ঠী পাঠ করবে, আব অমুক মন্ত্র 
পীর হাতে বেদ দিয়ে তারপর তাকে দিয়ে বলাবে__ ইমং মন্তুং পদ্ী 
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পঠেৎ/আবার/ বেদং পঁতৈ প্রদায় বাচয়েৎ। বেদ-অস্ত্রের উচ্চারণে বা বৈদিক 
ক্রিয়াকলাপে মেয়েদের অধিকার ছিল কিনা তার প্রমাণ ধরে রেখেছে আদিকবির 
বামায়ণ। রামায়ণে দশরথের পরী কৌশল্যা অস্থমেধ যঞ্জে অংশ নিয়ে নিজে 
দিতে এসেছেন মায়ের কাছে, তখন তিনি রীতিমতো মস্ত্রো্চারণ করে অগ্নিহোত্র 
হবন করছিলেন-_ অগ্নিং জুহোতি ম্ম তদা মন্ত্রবং কৃতমঙ্গলা। 

উদাহরণ দিতে পারি ভূরি ভূরি। ব্রাহ্মণ, সৃত্র, ব্যাকবণ এবং দর্শনের নানা 
উদাহরণ দিয়ে বেদে রমণীর অধিকার প্রতিষ্ঠা করতে হলে প্রবন্ধ বেডে যাবে। 
তাই বিরত থাকলাম। বস্তুত মেয়েদের বেদপাঠেব বা শানের অধিকাব হরণ 
করা হয় পুরাণ এবং স্মৃতির যুগ থেকে৷ পুরাণ-কাহিনি সর্বসাধাবণ্যে প্রচার 
করার কারণেই বেদের ওপর নিষেধাজ্ঞা জারি হতে থাকে, এবং একই সঙ্গে 
আচার ব্রত উপবাসের কড়াক্কড়িও বাড়তে থাকে। ব্রহ্মবাদিনীর জ্রান আস্তে 
আস্তে স্ত্রী-আচারে পর্যবসিত হয়। এর জন্য দায়ী কারা জানেন £ মহাভারতে 
যুধিষ্ঠির তাদের চিনিয়ে দিয়েছেন অন্যতর এক প্রসঙ্গে। বৈদিক যজ্ঞে আগে 
নাকি সুরা মৎস্য অথবা পশুমাংসের প্রচলন ছিল না, এগুলো নাকি নিজের 
কারণে ধূর্ত লোকেরা প্রচলন করেছে__ ধূর্তৈঃ প্রবর্তিতং হ্যেতী্নেতদ্‌ বেদেষু 
কলিতম। অন্তত যুধিষ্ঠিবের তাই মত। বেদে, বেদপাঠে, মস্্রে বা গানে নারীর 
অধিকারের প্রসঙ্গে আমার মতটাও যুধিষ্টিরের অনুরূপ । বেদ বা বেদপ্রায় 
গ্রস্থগুলি স্ত্রীলোককে কখনও বলেনি__ বেদে তোমার অধিকার নেই। অধিকার 
নেই বলে ধারা চালিয়েছেন বা এখনও চালাচ্ছেন, তাদের আমি যুধিষ্ঠিরের 
পরিভাষাতে ধূর্ত বলি। স্বার্থান্েী ধূর্তরাই বলেছে__ বেদে নারীর অধিকার 
নেই। বেদে, অন্তত বেদে, এমন কথা নেই-_ ধূর্তৈঃ প্রবর্তিতং হ্যেতন নৈতদ্‌ 
বেদেষু কল্পিতম্‌। 

অবশ্য এ বাবদে আমার দুঃখটা আরও একটু গভীরে । আধ্যাত্িক প্রবক্তা, 
ধারা নিশ্চল সমাজে বিশ্বাসী, ভারাও বলেন বেদে নারীর অধিকার ছিল না, 
আবার নবা গবেষক, ধারা আধুনিকতার অভিসন্কিতে নারীমুক্তিতে বিশ্বাসী, 
তারাও নানা গ্রন্থের গ্রন্থিমোচন করে দেখাতে চান-_ দেখ প্রাচীন সমাজ কীরকম 
স্থী-বিদ্বেষী, বেদে নারীকে অধিকার দেয়নি । বম্ত আধ্যাত্িক প্রবক্তাদের থেকে 
নব্য গবেষকদের আমি আরও বেশি বিপদজনক মনে করি । কেননা আধ্যাত্মিক 
প্রবক্তরা অহংসর্বন্ব, তার! যা ভাবেন, তাতেই নিশ্চল । কিন্তু যারা গবেষণার 


বেদপাঠে মেয়েদের বেদদত্ত অধিকার এ ৪৭ 


বৈভ্রানিক যুক্তিতে সমাজ ধারণ করবেন, তারা যদি শুধু ইষ্টসিদ্ির জন্য গোরুর 
পুরো শবীরটি না দেখিয়ে শুধু শিং দেখিয়েই বলেন--_ ওটা গোকই, তাহলে 
বিপদ বাড়ে। আমার ধারণা-__ প্রাচীন সমাজে নারীর অধিকার কেমন ছিল, 
সে বিষয়ে সমস্ত নেতিবাচক দিকগুলির সঙ্গে ইতিবাচক দিকগুলিও সমানভাবে 
দেখানো দরকার। তাতে আমাদের পূর্বপুরুষদেব প্রতি ন্যায়বিচার যেমন সম্ভব 
হবে, তেমনই সম্ভব হবে সম-আলোচনা । আমবা সম-আলোচনা চাই, শুধুই 
সমালোচনা নয | 

অবশা এর ওপরেও আরও একটা কথা আছে। আমরা মুক্তিব নিঃম্বাস- 
লিক্গু এক আধুনিক সমাজে বাস করি। এটা বেদের সমাজ নয, কোনও স্মার্ত 
পণ্ডিতের সমাজও নয। এই সমাজে দাড়িয়ে স্থান এবং কালের সঙ্গে খাপ- 
খাইয়ে যেখানে যে মন্ত্র পাঠ করা দবকাব তাই করব; যেখানে যে গন করা 
দরকাব, তাই কবব। কোন একজন আধ্যাত্মিক প্রবক্তার নিজস্ব ধম়ীয় শুচি- 
বাতিকের জন্য আমরা কেউ পূর্বপুরুষের সম্পত্তির অধিকার এক কণাও ছেড়ে 
দেব না। এবং এই নিরিখে, বেদ-মস্ত্র পড়ায় বা বেদ-গানে স্ত্রীলোকের অধিকার 
আছে কিনা, সেই আলোচনায় গিসে এক অকিঞ্চিৎকর ধনীয়ি নেতাব বাক্তিমূলা 
একটুও বাড়াতে চাই না। কারণ আমাদের সমাজে রমণীরা অর্ধেক আকাশ, 
তাদেব অধিকার আকাশের মতোই স্বতঃসিদ্থা। 


পণ্ডিত-মূর্খ 


মি জানি, সকলেই আমাকে খারাপ ভাববেন। সকলেই 

বলবেন, আমি নিতান্ত নীচ মনের মানুষ । আজকের 
প্রগতিশীলতার মোড়ক, আজকের এই মেকি ভদ্রতার পরিশীলন, 
তার মধ্যে যেখানে নীচকে নীচ বলতে নেই, মুর্খকে মূর্খ বলতে নেই, 
এমনকী চালাককে চালাক বলতেও নেই, বুদ্ধিমানকে বুদ্ধিমান 
বলতেও নেই-_ সেখানে মুর্খ লোকের মূর্খতা বিচার করতে বসলে 
লোকে আমাকে দুয়ো দেবে বইকি। সেকালের প্রাচীন কর্তারা আমাদের 
উপদেশ দিয়েছিলেন যে, কানাকে কানা বলিও না, খোঁড়াকে খোঁড়া 
বলিও না। আমরা বহু চেষ্টায় এসব ব্যাপারে পরিশীলিত হয়েছি, 
অঙ্গবিকারগ্রস্ত মানুষ যে কোনও অপাংক্তেয় মর্যাদাহীন মানুষ নন, 
সে ব্যাপারে আমাদের যথেষ্ট বোধোদয় হয়েছে এবং সমাজের বিভিন্ন 
স্তরে অন্ধ-খঞ্জ-বধিরদের বিচিত্র কর্মরাশি দেখে এখন ব্লীতিমত লজ্জিত 


পণ্ডিত-মুর্খ ?) ৪৯ 


বোধ করি, তথাচ পুরাতন পৈতামহ-পাপের শাব্দিক প্রায়শ্চিতও করে থাকি। 

কিন্তু আমরা মহা বিপদে পড়েছি মূর্খদের নিয়ে । বিশেষত সেই মৃর্খদের 
নিয়ে আরও বেশি বিপদে পড়েছি, যাঁরা মূর্খ, অথচ সরল নন, যদি বা কিছু 
সরল তবু অযৌক্তিকতার চরম স্বর্গ থেকে মুখে-মুখে কথা বলেন। বিপদ আছে 
আরও-_- আপনি কাকে মূর্খ বলবেন, মূর্থত্ব নির্ধারণের মাপকাঠিই বা কী হবে? 
সত্যি কথা বলতে কি, মুর্খদের, বিশেষত স্বপ্পবিদ্য চালাক মূর্ধদের মূর্খ বলা 
পরম বিপদ। নিরক্ষর মূর্থকে মুর্খ বললে সেই মহলের আত্মীয়-স্বজন অত্যস্ত 
কৃপাঝিষ্ট হয়ে পড়েন, আর চালাকি-সফল মূর্খদের মূর্খ বললে, তাদের পরিব্রাতার 
ভূমিকায় এত-শত মুর্খের আবির্ভাব ঘটে যে, তাতে প্রমাদ আরও বাড়বে। 

আমি অবশা মুর্খত্বের অনেক উপকারিতা খুঁজে পেয়েছি এবং সেই কারণে 
একটি সবল মূর্ধজীবনই যাপন করতে চাই। এক অসাধারণ কবিই এই মূর্খজীবনের 
সুবিধাগুলি উল্লেখ করে আমাকে উদ্দীপিত করেছেন। তিনি লিখেছেন-_ সবচেয়ে 
বড় সুবিধে হল এই যে, মুর্খত্ব লাভের জন্য কোনও পরিশ্রম করতে হয় না এবং 
এই সুলভ মুর্খতুবোধের আরও অন্তত আর্টটা গুণ আছে ভাল-ভাল। প্রথমত, 
মূর্খ মানুষের কোনও ঘটনা নিয়ে কোনও টেনশন নেই এবং তা নেই বলেই সে 
বড় নিশ্চিস্ত। ছিতীয় গুণ হল খাওয়া । মুখ লোকেরা প্রচুর খেতে পারে, আসলে 
শারীরিক ভাল-মন্দের বুদ্ধিও ততটা থাকে না বলে মূর্খ লোকের খিদেও বেশি। 
খাওয়াও বেশি। কথা বলাব ব্যাপাবেও মূর্খ লোকের কোনও বিরাম নেই, দিন- 
রাত বিষয়-ভাবনাহীন কথা বলে যেতে পারে মূর্খ লোক। আর ঘুমোতেও পারে 
সেই রকম, দিন-রাত-_ নিশ্চিন্তো বহুভোজনোশতিমুখারো রাত্রিন্িবং স্বপ্নীভাক। 
মূর্খ মানুষ কার্য এবং অকার্ধের কোনও বিচার করতে পারে না, ফলে সমস্ত 
বিপন্ন-বিক্ষুন্ধ মুহূর্তেও সে অন্ধ এবং বধিরের মতো থাকে। মুর্ধের মানও নেই, 
কোনও অপমানও নেই, সব সমান। সবচেয়ে বড় কথা, মূর্খ লোকের খুব একটা 
রোগ-ভোগও নেই, শবীরটাও তার যথাসম্ভব মজবুতই থাকে। সতা কথা 
বলতে কি, মূর্খ হবাব মতো সুখ আর কিছুতে নেই-_ প্রায়েন আময়-বর্জিতো 
দৃঢ়বপুঃ মুর্খঃ সুখং জীবতি। 

এই কাবণেই আমি নিরক্ষর সুখী মুর্খদের আমাদের লিস্টি থেকে বাদ দিচ্ছি। 
কেননা এই নিরভিমান দৃঢ়বপু সুখী মূর্খদের ওপনে আমাদের মায়া আছে, 
করুণা আছে, তারা কাষ্ট দেয় না। যদিও এটা আমরা খুব ভাজভাবে জানি যে, 
পূরাকালে যখন বিদ্যাচর্চার সুবিধে সবচেয়ে কম ছিল, তখনও একটি মূর্খ পুত্রের 


৫০ $ কলিযুগ 


জন্য পিতা-মাতার ক্ষোভের অন্ত ছিল না। যে পুত্র এখনও জল্মায়নি অথবা 
জন্মেও যে মারা গেছে__ এই দুই জাতীয় পুত্রকেই তারা মূর্খ পুব্রের চেয়ে 
শ্রেয় মনে করতেন-_ অজাত-মৃত-মূর্ধেভো মৃতাজাতৌ সুতৌ বরম্‌। এ রকম 
যন্ত্রণা ছিল এবং যন্ত্রণার জন্যই বুল যূর্খতার জন্য আমাদের এখনও মায়া হয়, 
আমরা কষ্ট পাই। কিন্তু এমন নিরক্ষরতার অভিশাপ বাদ দিয়ে যদি সাক্ষরতার 
দিকে তাকাই তাহলে যন্ত্রণা আরও বাড়ে। লেখাপড়া এতটুকু না করেও যে 
মানুষ বিদ্বান লোকের মতো কথা বালে, চালাকি করে এবং উত্তাল বদমায়েশি 
করে, তাদের নিয়ে আমরা মহা-দুর্ভাবনায় পড়েছি। এমন মানুষ দেখি রাস্তাঘাটে, 
যাবা সচিন তেন্দ্রলকরের 'টেনিস এলবো'-র আয়ুর্বেদিক উপশম-পদ্ধতি থেকে 
আরম্ভ করে 'সিয়াচেন' নিয়ে চৈনিক অধ্যবসায় এবং ড. নন্দী যে কারভিওলজির 
কিছুই বোঝেন না__ সেটা একেবারে হাতে-কলমে প্রমাণ করে দিতে পারেন। 
কা কী কবলে আজ মমতা বন্দ্যোপাধ্যায় পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী হতে পারতেন 
এবং কী কী না কবলে আজ জ্যোতি বসু ভারতবর্ষের প্রধানমন্ত্রী হতে 
পারতেন-- এসব ব্যাপারে এদের চুড়ান্ত মতামত 'আছে। 

এদের আপনি মুর্খ বলতে পাববেন না। কেননা, রাজনীতি, অর্থনীতি, 
সমাজনীতি-_ সব এদের হৃস্ভতামলকবৎ। তাহলে আপনি কী বলবেন এদের-- 
এঁদেব তো বিদ্বানও বলতে পারবেন না। এইখানেই জানানো দপ্রকার যে, 
আমাদের প্রাটানেরা নিরক্ষর মানুষকে তেমন করে মূর্খ বলেননি, বরঞ্ধ আরও 
কয়েক প্রকার মুর্খের কথা বলেছেন, ধারা ঠিক প্রথাগত মূর্ধ নন: তাদের পথিগত 
বিদ্যা থাকতেও পারে, আবার নাও পারে। এমনকী সামাজিক আচার-আচরণও 
এই মুর্খতাব নিদান হতে পারে। মহাভারতের উদ্যোগপর্বে ধৃতরাষ্ট্রের নিজেব 
দোষে যখন যুদ্ধ বাধার উপক্রম হয়েছে, তখন স্বকৃত অন্যায়গুলির কথা স্মরণে 
না রেখে, কেন পাগুবরা যুদ্ধের কথা ভাবছেন সেই চিন্তায় তার রাতের ঘুম 
নগ্ হয়ে শেছে। এই অবস্থায় মহামতি বিদুরকে ডেকে তিনি যখন নিজের 
বিনিদ্রতার কথা বলছেন বিদুর তখন বললেন_- চার ধরনের মানুষ রাতে 
ঘুমোতে পারে না মহারাজ! এক, যে মানুষ সহায়শুন্য দুর্বল, অথচ প্রবলতর 
ব্যক্তিব ত্বারা আক্রান্ত, রাতে তার ঘুম আসে না। দুই, যার টাকা-পয়সা সব 
চুবি শেছে, তার ঘুম আসে না। তিন নম্বর বিনিদ্র মানুষ হল চোর, কার 
বাড়িতে চুরি করবে, নির্বিঘ্নে কী করে পালাবে, সেই চিন্তায় তার ঘুম আসে 
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না। আর চতুর্থ হল কামুক। স্ত্রী চিন্তায় ঘুম আসে না তার-_ হৃতন্বং কামিনং 
চৌরমাবিশস্তি প্রজাগরাঃ | 

এই চারজনের মধো ধৃতরাষ্ট্র কোনও কক্ষেই যেন পড়েন না, অথচ বিদুর 
কথাটা বলে দিলেন। তার মানেই, তিনি কোনও কক্ষে অবশ্যই আছেন, অথচ 
দাদা বলেই বিদুর তা স্পষ্ট কবে বলতে পারছেন না; একই ভাবে ধৃতরাষ্ট্ 
নিরক্ষর মূর্খ নন, অথচ বিদুর তার কাছে কয়েক কিসিমের মুর্খের সংবাদ 
দিয়েছেন এবং অবশ্যই ধৃতরাষ্ট্রের মধ্যে সেই মুর্খ আছে, যে মুর্খত্বের কথা 
দাদা ধৃতবান্ত্রকে বলা যায় না। 

বিদুর বলেছিলেন-_ যে মানুষ পড়াশুনো কিছুই করেনি, বিদ্যাস্থানের একটি 
বিষয়ও যে জানে না, অথচ তার স্বভাবটা বেশ উদ্ধত-__- অশ্রুতশ্চ সমুন্নদ্ধঃ-- 
সেই মানুষটা কিন্তু মুর্খ। আপনারা ভাবছেন-- এমনটা হয় নাকি। আমরা 
বলব-- এই মুর্খতার জন্য এখন কলকাতা এবং কলকাতার আশেপাশে বিভিন্ন 
কলেজ এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের চত্বরে প্রবেশ করলেই হবে। প্রতোক বিভাগে 
আপনারা দুটি-তিনটি করে স্যাম্পল পাবেন, যাঁরা নিজেদের শাস্ত্র কিছুই জানেন 
না, কিন্তু তাদের ঠাট-বাট, কথাবার্তা শুনবেন-- মনে হবে এমন হয় নাই আর 
হবার নয়। এঁদের ওদ্ধত্য দেখলে বুঝতে পারবেন বিদুর-কথিত মুর্খ কাকে 
বলে। বিদুর ধলেছেন-__ দরিদ্র লোক, যাব দু'পয়সার মুরোদ নেই, সে যদি 
হঠাৎ বদানা দাতা হয়ে ওঠে, তবে সেও এক ধবনের মুর্খতা। বিদূরনীতির 
তৃতীয় চিহিন্ত মূর্খ হলেন তারাই, যারা কর্ম না করেই ধন উপার্জন করতে 
চান-_ অর্থাংশ্চাকর্মণা প্রেক্গুঃ | শব্দটা ছিল-- অকর্মণা-_ এখানে কর্ম না 
করা মানে কিন্তু কোনও কর্ম না করা নয়, এখানে অকর্ম বলতে বোঝায় বিনা 
পবিশ্রমে ফোকটে পয়সা করা। যেমন ধরুন-__ জুয়ো খেলে, রেস খেলে অথবা 
লটারি খেলে যারা পয়সা উপায় করতে চাইছেন, বিদুর তাদের এক ধরনের 
মুর্খ বলবেন । 

বিদুর কিন্তু মহাভারতীয় পণ্ডিত হলেও প্রখর বাস্তববাদী । কেউ যদি নিজের 
সমস্ত কাজ জলাঞ্লি দিয়ে পরের কাজ করতে যায়, তবে সে বিদুরের মতে মুর্খ । 
আমরা এরকম লোক বহু দেখেছি । আপনারা বলবেন-_ পরার্থপরতা তো খুব 
পরে'_ এই নিরিখে । সত্যি বলতে কি, এই মহানুভব আচরণের বিরুদ্ধে এটা 
্বার্থপরতার কোনও প্রসঙ্গই নয় । এ হল সেই আচার যখন পড়াশুলোর প্রয়োজন 
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ফেলে পাড়ার লোকজনের সঙ্গে লরিতে করে শবদাহ করতে যাওয়া । অথবা 
তস্তাব-ভাবিত হয়ে পার্টির মিছিল করা অথবা নিজের বাড়ির রেশন না এনে 
পাড়ার রকে রোদ-চশমার আড়ালে ক্যারাম খেলা । এমনকী বিদুর এটাও মূর্খতা 
বলবেন-_ যদি কেউ বন্ধুর জন্য মিথ্যে কথা বলে, বন্ধুর জন্য মিথ্যা আচরণ 
করে। শেষ কথাটা বুঝতে অসুবিধে হতে পারে, তবে উদাহরণ দিলে বুঝবেন। 
শকুনি-নামা দূর্যোধনের জন্য কপট পাশা খেলেছিলেন, বন্ধুর স্বার্থে কর্ণ দ্রৌপদীর 
বন্তরহরণ সমর্থন করেছিলেন। এমন বন্ধুত্বপূর্ণ মিথ্যাচরণ মুর্খতাই বটে। 

মূর্খ সংজ্ঞা পরিহারের সবচেয়ে বড় উপায় নিজ্ঞের ক্ষমতা, নিজেব 
'লিমিটেশন' বোঝা । সেটা না বুঝে যেটা পাবার নয়, সেইটা যদি মানুষ পেতে 
চায়, ধরা-ছোঁয়ার বাইরের জিনিসটাকে যে মানুষ ধরতে চায়, এবং তার জনা 
ভাঙবাসাব মানুষকে, অনুকূল জনকে যে ত্যাগ কবে__ মহাভাবতেব মতে সেট' 
নুর্খামি__ অকামান্‌ কাময়তি য়ঃ কাময়ানান্‌ পরিতাজেৎ। নিজের পরিমিতি 
বোঝার ওপরে এতটাই ভ্তোর আছে এখানে যে, নিজের আখেব না বুঝে নিজের 
চেয়ে বলবন্তর মানুষের পিছনে লাগাটাও মূর্খতা বলেই গণ্য হয়েছে একটা মাত্র 
শাইনে-_- বলবস্তপ্ক যো দ্বেষ্টি তমাহুমু্চচেতসম্। 'বলবান' বলতে তখনকার 
রাজতন্্রে শুধুমাত্র পেশিশক্তিসম্পয় গুগডাকেই বোঝাত না, রাজনৈতিক বা 
অর্থনৈতিক ক্ষমতাশালী মানুষও বলবান বলেই গণা হতেন। ভারতবর্ষে 
গণতন্্রে_ লোকে বালে, কথার বলার স্বাধীনতা, ভোট দেবাব স্বাধীনতা 
এসব নাকি আমাদেব গণতন্ত্রে আছে। কিন্তু আমাদের পাড়ার রাজনৈতিক “কেলে 
পাচু'ব যে শক্তি অথবা গ্রাম-গাঞ্জে বিপক্ষে ভোট দিলেও যেখানে প্রগতিশীল 
রাজনৈতিক দল ধোপা-নাপিত-পুকুব বন্ধ করে, তাতে স্বার্থে নাজের চেয়ে 
বলবন্তব মানুষকে বিদ্বেষ করাটা এখনও মূর্খতাই বটে-__ চাচা আপন প্রাণ বাচা! 

মহামতি বিদুর যদি আজাকের দিনে ভারতবর্ষের যে কোনও প্রদেশে যে 
কোনও সরকাবি দপ্তরে যেতেন, তাহলে সরকারের 'পলিসি-মেকার' থেকে 
বলেছেন-__ যে কাজটা সংক্ষেপে করা যায়, সেই কাজটাই যদি লোক বিস্তৃতভাবে 
করে, তবে তাকে তো মূর্ধয বলতে হবেই; তা ছাড়াও যে লোক সব সময়েই 
সক্ষেহ করছে এবং যে কাজটা তাড়াতাড়ি করা যায়, সেটাকে যদি কেউ অযথা 
বিলম্বিত করে দেয়, তবে তাকে মূর্খ বলতে হবে__ চিরং করোতি ক্ষিপ্রাথে স 
মো ভবতর্ষভ' বিদূর তো জানতেন না যে, সংক্ষিপ্ত কর্ম বিস্তৃত করা, সন্দেহ 
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করা অথবা ক্ষিপ্র করণীয়কে বিলস্বিত করার আরও গণতাস্ত্রিক, রাজনৈতিক 
এবং অর্থনৈতিক স্বার্থ আছে। আজকের দিনের সদা-চালাকির বুদ্ধিতে আপনারা 
অবশ্য বিদুরকেই মূর্খ ভাববেন, কিন্তু বিদুর যে আজকের দিনের রাজনীতি 
এবং ব্যক্তিচরিত্্ও খুব ভাল বুঝতেন, সেটা ধরা পড়ে তার টাছাছোলা কথায়। 
বিদুর বলেছেন-_ যে মানুষটা নিজেই যে দোষে দুষ্ট, সেই মানুষ যদি সেই 
দোষ দিয়েই পরের নিন্দা করে__ পরং ক্ষিপতি দোষেণ বর্তমানঃ স্বয়ং তথা-__ 
তবে তার চেয়ে মূর্খ আর কেউ নেই। বিদুর প্রাচীন মানুষ, তিনি জানেন না, 
আমাদের গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রে এটি মুর্ামি নয়, এটাই বড় গুণ। ম্যানেজমেন্ট 
মিটিং অথবা রাজনৈতিক মিটিং-_ বড় ব্যক্তি, বড় নেতা নিজেই ঘে দোষে 
দোষী, তিনি সেই দোষ দিয়েই অন্যতরের নিন্দা করেন। 

মহাভারত অবশ্য সাধারণ মানুষের নাচার অবস্থাটা বোঝে এবং সেই কারণেই 
উপদেশ দিয়ে বলেছে-_ যার ওপরে তোমার বাগ করার ক্ষমতাই নেই বাপু, 
তার ওপরে রাগ করতে যেও না, তাকে শাসনও কবতে যেও না, সেটা মুর্খামি 
হবে-__ অশিষ্যং শাস্তি যো রাজন... তমাহুমুচেতসম। এখানে ক্ষমতা কথাটা 
অবশাই শারীরিক, রাজনৈতিক এবং অর্থনৈতিক অর্থে বুঝতে হাবে। আবার 
এরই উল্টো দিকে বিদুর বালেছেন__ যাদের শাসন করা উচিত, যারা শাসনের 
যোগ্য তাদের যদি শাসন না করো, তবে সেটাও পরম মুর্খামি__ যশ্চ শিষ্যং ন 
শাস্তি চ। আধুনিক কালে বিদুরের এই কথার গুরুত্বপূর্ণ অনুবাদ আছে সুকুমার 
রায়ের ছড়ায়-__ 'কাউকে বেশি লাই দিতে নেই অমনি চড়ে মাথায় ।' বস্তুত 
আধুনিক কালের প্রগতিশীলতা এবং শ্রম-সমন্বয়ের ভাবনায় নিন্নবর্গের কর্মচারী 
থেকে করণিক, শিক্ষক, অধ্যাপক-_ সকল ক্ষেত্রেই অনেক স্বাধীনতা, অনেক 
শিথিলতা ছিল। ফজত শুধু নিম্নবর্গের কর্মচারী নয়, উচ্চস্তরের কর্মচারীরাও-_ 
যারা পূর্বে শাসনের যোগ্য ছিলেন, এখন তারা সব রকম শাসনের বাইরে। 
ফলত পিতৃ-পিতামহের পাপের দায় বহন করছেন এখনকার প্রজন্ম, যাঁরা 
অগ্রজদের উদ্দেশে গালাগালি দিতে না পেরে শাসক নেতাদের গালাগালি দিয়ে 
বল্গবেন-_ শাসনের যোগ্য মানুষকে তোমরা শাসন করোনি, তোমরাও মুর্খ। 

মহাভারতে বিদুর মুর্খ সম্বন্ধে যত কথা বলেছেন, তাতে এ কথা পরিচ্কার 
বোঝা যায় যে, লেখাপড়া না-জানা নিরক্ষর মানুষ মূর্ধের সংঘ্রার মধ্যেই আসেন 
না। বরদ্জ মহাভারত তাদেরই মুর্খ বঙগাতে চায়-_ যারা লেখাপড়া করেছেন 
এবং স্বক্পবিদ্যাতেই যাঁদের মধ্যে ভয়ঙ্করী' শক্তি ভন্মেছে। 
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প্রাচীন ব্যক্তিরা বলেছেন, পেটে বিদ্যে না থাকা সত্তেও যদি নিজেকে পণ্ডিত 
বলে জাহির করতে চাও, যদি কবি-সাহিত্যিক হিসেবে নামও কিনতে চাও-_ 
যদ্যভ্যর্থয়সে শ্রুতেন রহিতঃ পাণ্ডিতামাণ্ডুং বলাৎ__ তাহলে তার একটা ভাল 
এবং সহজ উপায় আছে বলি-_ তুমি অতিপ্রসিন্ধ স্মরণীয় ব্যক্তিদের ধরে- 
ধরে গালাগাল দাও আগে। যেমন ধরো-_ ব্যাস-বাম্মীকি এই সব মহাকবিদের 
সম্পর্কে উল্টোপাস্টা কথা বলে নিশ্চিন্তে গালাগাল কর-_ ব্যাসাদীন্‌ কবি- 
পুঙ্গবান্‌ অনুচিতৈর্বাকোঃ সলগীলং ক্ষিপন্। তারপর নিজের লেখা গ্লোক, কবিতা 
সোচ্চারে সবার সামনে সগর্বে পাঠ করো, কিন্তু চোখ বুজে পাঠ করো সেগুলো। 
অন্যেরা যেসব কাবা-কবিতা লিখছে, সেগুলোর যথাসাধ্য নিন্দা করো বিনা 
প্রবোচনাতেই, আব সভা-সমিতিতে, বিহুৎসভায় বড় বড় পণ্ডিত মানুষের বিভিন্ন 
কথার প্রতিবাদ করে যাও নিরস্তর-- কাব্যং ধিককুরু যত-পরৈ-রিরচিতং স্পর্ধন্থ 
সার্ধং বুধেঃ _- এইভাবে চললে সুস্থ বিদ্যা না থাকলেও খুব তাড়াতাড়ি পাণ্ডত্য 
লাভ করা যায়। 

“নতুন কিছু করো দাদা নতুন কিছু করো। যদি কিছু না পারো তো বউকে 
ধরে মারো)" প্রাচীনেরা বলেছেন-__ যেভাবে হোক যদি প্রসিদ্ধ পুরুষ হতে চাও 
তবে নতুন কিছু তোমায় করতেই হবে। হয তুমি বাড়িতে মাঝে-মাঝেই বাসন- 
পত্র মাটিত ফেলে ভাণ্তো, নয়তো কাপড়-জাম! ছেঁড়ো কুচিকুচি করে, অথবা 
এমনও করতে পারো রাস্তায় গাধার পিঠে চডে যাতায়াত শুরু করো। এইরকম 
নতুন নতুন কাজ করলে তুমি খাতিমান পুরুষ হবে- যেন কেনাপুুপায়েন 
প্রসিদ্ধঃ পুরুযষো ভবে । তবে এ তো গেল সাধারণ মানুষের সাধাবণ উপায়ে 
প্রসিদ্ধ হয়ে ওঠ! । ভয়ঙ্করী আল্পবিদ্যা পেটে নিয়ে বড় হয়ে ওঠার উপায় বলেছেন 
অন্য এক প্রাচীন কবি। বলেছেন-_ কিছু কিছু লোক আছেন, যাঁরা সভাস্থলে, 
বিদ্ধংসভায় অনেক বিবাদ করেন, কেননা অন্যের যশের কথা শুনলেই তাদের 
মাথা ধবে-_. যে সংসতসু বিবাদিনঃ পরযশংশুলেন শল্যাকুলাঃ। সাপেব মাথার 
মণির একটা মিথ ব্যবহার করে কবি বোঝাতে চেয়েছেন-_ এঁদের কিন্তু একটা 
আলগা চটক আছে, চোখটায় সব সময়ই যেন একটা রাগ-রাগ ভাব, পণ্ডিত- 
সজ্জ্ঞনের গুণ এরা অসাধারণ দক্ষতায় নিরাবরণ করে দিতে পারেন, অথবা 
আচ্ছাদন করতে পাবেন আত্মস্তুতির গরিম'য়__ কুর্বস্তি স্বগুণস্তবেন গুণিনাং 
যত্াদ্‌ গুণাচ্ছাদনম্‌। কবি মনে করেন এই ধরনের বিদ্াা সাপের মাথার মণিটির 
মাতো শুধু পবেব উদ্দেগ সৃষ্টি করে, এটাকে বিদ্যা বলে না। 


পণ্ডিত-মুর্খ 4) ৫৫ 


তবে কি এটা মূর্খতা? না, আপনি একে সোজাসুজি মুর্খামি বলতে পারবেন 
না, কারণ এর পেটে কিছু বিদ্যে আছে। প্রাচীনেরা এই বিদোটাকে কী চোখে 
দেখেছেন, সেটা বোঝা যায় আর এক মহাকবির কথায়। আত্মাস্ততি এবং 
আত্মপ্রশংসার নানা কিসিম আছে এবং তাতে যে বুদ্ধিমান মানুষেরও মন 
ভোলানো যায়, সেটা আজকের দিনের অঙ্গ কিন্তু পূরাতনকালে আত্বস্ততি 
ব্যাপারটা ভীবণ রকমের দুপতুণি এবং মূর্খামি মনে করা হত। সেই মহাকবি 
লিখেছেন__ কেন যে মানুষ আত্মস্ততি করে বুঝে পাই না। এতে নিজের 
সুখও হয় না, নতুন কোনও সৌভাগ্যও আসে না। এখানে কবির উপমা্টি 
ভয়ংকর। তিনি বলেছেন-__ নিজেই নিজের স্তন-মর্দন করে কুলকামিনী স্ত্রী 
কোন্‌ সুখ পায়! তাতে সুখও নেই, সৌভাগ্যও নেই-_ যখৈব চ কুলন্ত্রীণাং 
স্বয়ং স্বকুচমর্দনে । আজকাল অবশ্য আত্মস্ত্রতি করে এই স্বমর্দন-সুখ অনেকেই 
চাভ কবছেন। 

পুরাতন কবি একে যতই মুর্খামি মনে করুন, আসলে এটা এখন বিদ্যা । 
চতৃরতাব বিদ্যা। বর্তমান কালচারে যদি নিজেকে উত্তরোত্তর উন্নতির দিকে 
ঠেলে নিযে যেতে হয়, সঠিক বিদ্যে না থাকলেও যদি ওপবে উঠতে হয়, 
তাহলে গাইতে হবে, নিজের গুণ নিজে গাইতে হবে এমন ভাবেই, যার মধ্যে 
কথা, শব্দ কিছু নাও থাকতে পারে। নিজেকে জলে তৈলবিন্দুব প্রসারিত 
করে মেলে ধরা-_ আমরা একেই আত্মস্ত্ুতি বলতে চাই, অথচ প্রার্টীন পণ্ডিতেরা 
এইরকম বিকীর্ণ আত্মপ্রশংসাকে রীতিমত ঘৃণা কবতেন। বলতেন-__ আত্মশক্তি 
না থাকলেই এই মুর্খামি করতে হয়। তারা বঙগতেন-_ কাদের জন্য খেটে 
মরছি আমরা, কাদের শিক্ষা দিচ্ছি, আর্টা! একদল হল উদ্ধত মানুষ, যারা পরের 
উন্নতি দেখলে নিভ্তেরা পাগল হয়ে যায়__ কতিচিদুদ্ধত-নির্ভর-মৎসরাঃ। আর 
একদল আছে তারা সব সময়েই নিজের এবং নিজের কথার প্রশংসা করে 
চলেছে__ কতিচিদ আত্মবচঃস্ত্রতিশালিনঃ। আর আরেক দল তো আছে নিরক্ষর 
মূর্খ, তাদের কথা আর কী বলব। সত্যি বলতে কি, কাদের জন্য এত খেটে 
মরছি দিনরাত-__ তদিহ সম্প্রতি কং প্রতি মে শ্রমঃ! 

নিবক্ষর মূর্ষের সঙ্গে পরশ্রীকাতর উদ্ধত ব্যক্তি এবং আত্মশংসী মানুষটি 
এক নিঃশ্থাসে উচ্চারিত হলেও বুঝতে পারি-__ এদের তিন জনের চরিত্র এক 
বকম নয় নিরক্ষর মূর্যের মধ্যে চারিত্রিক দিক থেকে যদি কোনও গোয়ার্তূমি 
না থাকে, তবে তাকে যা বোঝানো যায়, তাই বোঝে এটা না হলে আমাদের 
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দেশে কোনও রাজনৈতিক ধূর্তেরা গদিতে বসতে পারতেন না। আর যদি 
গোয়ার্তমি থাকে, তাহলে তাকে উপদেশ দিলে সে প্রচণ্ড খেপে যাবে এবং 
অবশেষে উচ্চতর, বলবন্তর তথা গোষ্ঠীবৃহত্তর মানুষের হাতে ধোপা-নাপিতসহ 
রসাতলে যাবে। এদের নিয়ে অবশ্য আমার চিন্তা নেই। কিন্তু কথঞ্চিৎ বিদ্যা 
এবং বেশির ভাগ অবিদ্যায় যিনি উদ্ধত হয়ে ওঠেন, তাকে সামাল দেবার 
কোনও উপায় কিছু নেই, যতক্ষণ সভায়, সমিতিতে বিদ্যাগোষ্ঠীতে যোগ্যতর 
ব্যক্তিত্বের প্রতি তিনি নিজের বিযোদশগার করতে না পারছেন। 

আসলে যোগাতরের ধীশক্তিকে পরাস্ত করার যে বৌদ্ধিক অক্ষমতা, তা 
থেকেই মাতসর্য জন্মায় এবং সেই মাৎসর্যই উদ্ধত্যের রূপ নেয়। বুদ্ধিমান 
ব্যক্তি কোনো মগসরী বাক্তির সঙ্গে তর্ক করে পারবেন না বলেই তাকে বুদ্ধি 
দেওয়া হয়েছে-_ তাঁকে সায় দিয়ে চলতে হবে। উদ্ধত মুর্খ মানুষকে যথাসম্ভব 
সায় দিয়ে চলতে-চলতে নিজের কথা বলা যায়-__ মুর্খং ছন্দানুবৃত্যা চ। মুখ 
অথচ উদ্ধত-- এমন লোকেব কাজই হল বিনা কারণে বিবাদ বাধানো । সভা- 
সমিতিতে মুল বক্তার বক্তবা শোনার পর যদি কোনও ভাবে প্রশ্নের সুযোগ 
থাকে, তবে এমন হতেই পারে যে বক্তা সময়াভাবে কতক খাঁটি কথা বলতে 
পারলেন না, অথবা যা বললেন, তার প্রসঙ্গান্তর অপেক্ষিত ছিল। [সখানে 
প্রশ্নও অনেক সুস্থিত হাতে পারে। কিন্ত এমন প্রাশ্িক আমি দেখেছি, যিনি 
অপ্রসঙ্গে, অনপেক্ষায় এমন বিহুল প্রশ্ন করেন, যা শোনার পর বক্তা-বেচারা 
চেয়ার-পারসনের চাদরের তলায় আশ্রয় খোজেন। আর মূল বক্তা যদি তখন 
উদ্ধত মুর্খের উত্তরে নিজের ওঁদ্বত্য প্রকাশ করেন, তাহলে যা অবস্থা হতে 
পারে তার একটা নমুনা দিয়েছেন এক কবি। কবি বলেছেন-__ একটি বানর 
যদি হঠাৎ মদ্যপান করে বসে এবং তাব পরে যদি বানরটিকে একটি কাকড়াবিছে 
কামড়ায়__ মর্কটস্য সুরাপানং তসা বৃশ্চিকদংশনম্‌-_ তার ওপরে যদি আমার 
মূল বক্তাটি তার প্রশ্মের উদ্ধত প্রত্যুত্তর দেন, তবে সেটা হবে সেই সুরাপীত, 
বৃশ্চিক-দষ্ট বানরের ওপর ভূতের আবেশ__ এর পর যা ইচ্ছে তাই ঘটে 
যেতে পারে_- যদবা তদবা ভবিষাতি। 
ফার ৭গুদেশ স্ফীত হয়, পরের উৎ্কর্ষে যার মাথা ধরে যায়, এমন মানুষাকে 
সামলানো বড় কঠিন! দেখিয়ে-দেখিয়ে কাজ করা যর অভোস, নিজের কথ 
বঙ্গে-বলে যাকে নিজেকে প্রমাণ করতে হয়, উপযুক্ত এবং চে'খ-কান-খোলা 
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কর্তৃপক্ষই তাকে আপন ওঁদাসীনো পর্যুদস্ত করতে পারেন, না হলে এঁদেরই 
চিরকালীন বাজার। রাজসভায় এদের কদর, মন্ত্রীর কাছে এরাই তাড়াতাড়ি 
পৌঁছান, এবং এরাই কর্তৃপক্ষের নজর কাড়েন সবার আগে। তারপর যেদিন 
এবং কর্তৃপক্ষ যখন বোঝেন যে, তিনি কথা যত শুনেছেন, কাজ তত পাননি, 
তখনই আত্তশ্লাঘী মূর্খ মানুষের খানিক শিক্ষা হয়। 

মূর্ের অনেক কিসিম শুনলাম, আরও অনেক কিসিম আছে, যা বলবার 
সময় আসবে পরে। অন্য কোনও অবসরে । আজকের এই মোহকলিল 
আত্মরতির দিনে বিদ্বান, বুদ্ধিমান হওয়াটাও খুব জটিলতা বলে মনে করি। 
বিশেষত পণ্ডিত-সঙ্জ্রনদের যত দেখছি, ততই আমার পুরাতন কালের কতিপয় 
বিষয়-রসিক অধ্যাপকদেব ওপর শ্রদ্ধা আরও বাড়ছে। তাতে নিজেকেও যেমন 
ক্ষুদ্র মনে হচ্ছে, অপরদেরও তাই। অবশ্য বিদ্যাব প্রথমোন্মেষ যৌবনোদ্দীপ্ত 
বয়সে খানিকটা তাড়িয়ে নিয়ে যায় বটে, তাতে গদ্ধত্যও খানিকটা আসতে 
পারে আহার্য রূপসজ্জাব মতো, কিন্ত প্রকৃত বিদ্যাই এক সময় তাকে আরও 
অভিনিবিষ্ট করে গভীর নির্জন বিদ্যাবসে, তখন নিজেকেই একটা আস্ত মুখ 
ছাড়া আর কিছু মনে হয় না। এক কবি লিখেছেন__- আমি যখন খানিকটা 
পড়াশুনা করে বেশ তৃপ্ত হলাম, তখন নিজেকে মদমত্ড হাতির মতো মনে 
হত। আরও খানিকটা জানার পর নিজেকে প্রায় সর্বভ্রই মনে হত, মনে হত-_ 
আমি বুঝি সবই জানি-__ তদা সর্বজ্ঞো'হস্মীতি-অভবদ্‌ অবলিপ্তং মম মনঃ। 
তারপর যখন বড় বড পণ্ডিতের কাছে উপনিযগ্ন হলাম, বুঝতে পারলাম অনন্ত 
বিদ্যাচর্যার ব্যাপ্তি কত হতে পারে, তখন থেকে নিজেকেও মুর্খ ছাড়া কিছুই 
মনে হচ্ছে না, গর্ব-অহঙ্কারেব জুরটাও শরীর থেকে তদবধি নেমেছে__ তদা 
মুর্ধোস্মীতি জবর ইব মদো মে ব্যপগতঃ। 


অথ দুর্নীতি-কথা 


মি জানি, একথা বললে আমাকে আবারও লোকে সন্দেহ 

করবে। আমার ভাবনা নিয়ে সন্দেহ, চরিত্র নিয়ে সন্দেহ, 
এমনকী আমার স্বাভাবিক চিস্তার জগৎ নিয়ে সন্দেহ । আমি এতকাল 
যা দেখেছি-_ অধিকাংশ মানুষ চান__ আমাদের এই পৃথিবীর মানুষ 
আরও সৎ হোক, আরও ভাল হোক, কোনও মিথ্যাচার যেন মানুষকে 
ক্রিন্ন না করে, লোভ, হিংসা, মাৎসর্য. পরশ্রীকাতরতা যেন আমাদের 
গ্রাস না করে। হ্যা! বাচার জন্য এই রকম একটা আদর্শ পরিবেশ 
আমরা চাই বটে, কিন্তু কোনও দিন পাই না। বাজারে গেলেই বৃদ্ধ 
বলেন__ আরে মশাই! কালে কালে কী হল: চুরি, খুন, রাহাজানি, 
ধর্ষণ, হরণ ক্রমাগত বেড়েই চলেছে। এবারে মশাই! চলে যেতে 
পারলেই হয় । আমি প্রথম প্রথম ঠাট্টা করে বলতাম এগুলো না থাকলে 
কতগুলো সৎ লোকের কত ক্ষতি হয়ে যেত বলুন তো। এই যে যত 
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খবরের কাগজওয়ালারা, তারা যদি হরিনাম-সংকীর্তন, বাঙালির স্বাস্থাচর্চা এবং 
“ডাবল্য-টি-৩'র কর্মসমিতির কার্যবিবরণ দিত, তাহলে একাস্ত বৈষ্ব, স্বাস্থাবান 
পুরুষ এবং শিল্পপতিরা ছাড়া কয়জন সাধারণ মানুষ খবরের কাগজ পড়ত! 
এতগুলো টিভি চ্যানেলের কী হাল হত? পাড়ার আড্ডাখানাগুলোর গুষ্টিসুখ 
কোথায় যেত? বাসে-ট্রেনে লোকে কী আলোচনা করত? এই সব সাধারণ সৎ 
মানুষদের দৈনন্দিন জীবন কতটা পানসে হয়ে যেত ভাবতে পারেন? 

আমার ঠাট্টা শুনে বৃদ্ধ মানুষটি ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে থাকতে-থাকতে 
আমাকে নিতাস্ত সমাজ্বোধহীন অল্পসত্্ব ব্যক্তি হিসেবে উপেক্ষা করে চলে 
গেছেন। তবু আমি বৃদ্ধকে বল্গিনি যে, আপনি কেন ওই ডাকাতি, ধর্ষণ এবং 
হরণের ঘটনাগুলি পড়েছেন। সেদিনের কাগজে শিক্ষামন্ত্রীর শিক্ষানীতি নিয়ে 
আলোচনা ছিল, স্বাস্থ্য সম্বন্ধে স্বাস্থ্যমন্ত্রীর সাফাই-কাহিনি ছিল। সে সব ছেড়ে 
আপনি কিনা...। বৃদ্ধকে এ কথাও বলিনি যে, আপনার আমলে কী ছিল মশাই! 
সকলে সাধু ছিলেন, ধর্ষণ-হরণ হত না, সকলে সত্য কথা বলত, আর সরকারি 
অফিসে ঘুষ বলে কিছু ছিল না? কর্পোরেশনের লোকেরা বিনা কোনও ইয়েতে 
বাড়ির প্র্যান স্যাংশন করে দিত? 

এই এতটুকু মুখপাতেব পরেই আগে যা বলেছিলাম-_ আমার ভাবনা, 
চরিত্র এবং স্বাভাবিকতা নিয়ে সান্দহ উঠবে। তবে কি আমি খুন-জখন, হর়ণ- 
ধর্ষণের ঘটনাগুলিকে উৎসাহ জোগাচ্ছি, নাকি এই সব খবরই আমার ভাল 
লাগে। যদি আমাকে সত্য কথা বলতে বলেন এবং যদি আপনারাও সত্য কথা 
বলেন, তাহলে নিশ্চয় বলব-_ এগুলিতে আমার-আপনার উৎসাহ না থাকলেও 
এই সব ঘটনাই আমরা পড়ি, দেখি এবং চর্চা কবি। এগুলির মাধ্যমে মানুষের 
কোন প্রবৃত্তি তুষ্ট হয়, তা মনস্তাত্তবিকেরা জানেন, আমি বলব না। সঙ্গে সঙ্গে 
এটাও জানাব যে, এগুলি আজকের কোনও 'ফেনোমেনন' নয়, এগুলি চিরকাল 
আছে, ছিল এবং থাকবে। আমি এ কথাও বলে থাকি যে, ভগবান ব্রহ্মা শুধু 
কতকগুলি দেবতা এবং খবি সৃষ্টি করেই ক্ষান্ত হননি, তিনি অসুর, রাক্ষস, 
সাপ-শকুনও সৃষ্টি করেছিলেন, আর মানুষ সৃষ্টির মধ্যেই তার সবচেয়ে বড় 
মুন্সিয়ানা। মানুষের মধ্যে দেবতা-ধধি, অসুর-রাক্ষস, সাপ-শকুন সকলের 
প্রতিচ্ছায়া আছে। আর মৎস্যপুরাণের সেই বিখ্যাত পৌরাণিক ঘটনাটা ভূলে 
যোগ্বলূল কতকগুলি জরা-হরণহীন অর্মত পুরুষ সৃষ্টি কবলেন' ব্রহ্মা কিন্ত 
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এই সৃষ্টিকর্মে এতটুকু খুশি হলেন না। বামদেবকে এই ধরনের সৃষ্টি করতে 
নিষেধ করে রসিক ঠাকুর ব্রহ্মা বললেন-_ দেখ বাছা! জরা-মরণহীন এক 
সম্পূর্ণ শুদ্ধা সৃষ্টি কখনও খুব ভাল হতে পারে না-__ নৈবংবিধা ভবেৎ সৃষ্টি 
ভররামরণবর্জিতা। পৃথিবীর যাবতীয় শুভ এবং কল্যাণকর বস্ত্র দিয়ে কখনও 
এই বিশাল সৃষ্টিকর্মের মাহাত্য তৈরি হতে পারে না। জগতে ভাল থাকবে 
এবং তাব পাশাপাশি মচ্দও থাকবে-_ এই হল সৃষ্টির রহস্য। 

সাধে কি আর সকল দেবতাকে ছেডে সর্বকালের এই পিতামহ প্রতিম 
মানুষটিকে সৃষ্টি-কার্ষের দায়িত্ব দেওয়া হয়েছে। অস্তত বাস্তববোধ অথচ হৃদয়ে 
মহাকবিত্ব না থাকলে ব্রহ্মা অত বড় দামি কথাটা বলতে পারতেন না। সত্যিই 
তো, এই জণগতে যদি একটা লোকও মিথ্যা না বলত, মিথ্যাচার না করত, 
অন্যায় না করত, প্রত্যেকেই সৎ, সাধু, মহৎ এবং বদান্য হয়ে বসে থাকত 
তাহলে এই জ্ঞগতের কোনও বৈচিত্র থাকত না, বিশেষত্বও থাকত না। সম্পূর্ণ 
জগতটা সততা এবং সাধুতার গড্ডলিকায় এমন স্থির, জড় এবং নিষ্প্রাণ হয়ে 
উঠত যে, সে জগত রসিক-ভাবুক-শিল্পীজনের বাসযোগ্য হত না। পিতামহ 
বক্মার আশয় যদি ঠিক-ঠিক বুঝে থাকি, তাহলে বুঝতে হবে সব কিছুরই 
প্রয়োজন আছে-_ ভাল-মন্দ, সাদা-কালো, সাধু-অসাধু-_ সকলেরই প্রয়োজন 
আছে__ ভাল এবং সংকে বোঝার জন্য মন্দ এবং অসতের প্রয়োজন আছে। 
আর যারা বলেন, আগে এমন ছিল না, এখনই যত খারাপ হয়েছে, তাদের 
বলি-_. সব কালেই খারাপ ছিল, মন্দ ছিল, অসাধুতা ছিল এবং সেগুলি কাটিয়ে 
ওঠার রাজনৈতিক এবং সামাক্তিক সংগ্রাম চিরটা কাল চলেছে এবং এখনও 
তা চলছে, পরেও তাই চলবে। 

আজকে যে বিষয় নিয়ে এই প্রবন্ধ লিখতে বসেছি, তার ইংরেজি প্রতিশব্দটা 
বেশ জুতসই বটে, কিন্তু বাংলা বা সংস্কৃত খুব ভাল প্রতিশব্দ নেই। কথাটা 
খুব বলি আমরা-_ 'করাপশন' ; করাপশনে' দেশ ভরে গেছে। 'করাপশন' 
কথাটার একটা সার্বিক ব্যাপ্তি আছে-_ এই ধরুন, সরকারি অফিসার ঘুষ খাচ্ছে, 
কিংবা মন্ত্রীআমলা নিজের আখের গোছাচ্ছেন, বিদ্যালয়ের শিক্ষক ফাঁকি 
দিচ্ছেন-_ এ সবই কিন্তু 'করাপশনের' আওতায় পড়বে। এমনকী সক্রেটিস, 
বৃদ্ধ অথবা চৈতন্যের মতো-_ এমনকী এত বড় মানুষ না হলেও নিদেনপক্ষে 
যদি রামমোহন, বিদ্যাসাগর বা ডিরোজিওর মতো সংস্কারক মানুষ যদি স্বসময়ের 
যুবা প্কষদের নিজস্ব বৈপ্লবিক ভাবন'-চিস্তায় অনুপ্রাণিত করে থাকেন, তাবে 


অথ দুর্মীতি-কথা % ৬১ 


সেটাও কিন্তু যুব সমাক্তকে 'করাপ্ট' করার ভাবনা বলে চিহিন্ত হয়েছে। সংস্কৃত 
বা বাংলায় এই শব্দের কী মানে করবেন__ অসাধুতা? অন্যায় আচরণ ? অধর্ম? 
অথবা এগুলো সবই। 

দেখুন, চুরি-ডাকাতি অথবা খুন-রাহাজানিকে কিন্তু 'করাপশন' বলে না, 
সেগুলো 'ক্রাইম" কিন্ত একজন সরকারি অফিসার চুরি করলে, অথবা বাবসার 
প্রয়োজনে বা আত্মোন্নতির প্রয়োজনে একজন সমৃদ্ধ মানুষ যদি ভাড়াটে গুন্ডা 
দিয়ে কাউকে খুন করায় অথবা রাজনৈতিক ভোট-সিদ্ধির জন্য একজন সবলে 
ধর্ষিতা নারীকে যদি দুশ্রিত্রার অপবাদ দেওয়া হয়, সেগুলি কিন্তু 'কবাপশন' । 
মূলত এগুলি “ক্রাইম' হলেও বিশদর্থে এগুলি “করাপশনে'র আওতায় পড়ে। 
তার মানে শেষ পর্যস্ত এই দাড়াল যে, চুরি, খুন-জখম, রাহাজানি অথবা ধর্ষণ 
যদি একটা সমাজের সাধারণ ক্রিয়াকলাপ হয়ে দীড়ায়, তখন আবারও কিন্তু 
সেই বিক্ষিপ্ত কথাটা বারবার শোনা যাবে-_ 'করাপশানে' দেশ ভরে গেছে। 
সত্যি কথা বলতে কি ক্রাইম এবং করাপশনে 'র মধ্যে এক চুলের একটা তফাত 
আছে। “ক্রাইম' বস্তবটা অনেক সময়েই একটা ব্যক্তি গত স্তরে নিহিত থাকে কিন্তু 
করাপশন' ব্যাপারটা অনেকটাই সামাক্তিক এবং বৃহত্তর স্তরে চলে যায়। 

আজ্ঞকের দিকে আপনারা তো মনু-মহাবাজের নাম শুনলেই খানিকটা গাল- 
মন্দ করে থাকেন। হ্যা, একথাও মানি যে স্ত্রী এবং শূদ্রদের ব্যাপারে তার 
কথাবার্তা এবং ভালভঙ্গি খুব একটা ভাল নয়। কিন্তু এছাড়াও তো বিষয় 
আছে। সে-সব জায়গায় সেই কালেব দিনে মনু-মহাবাজের বিশ্লেষণ শুনলে 
অবাক হওয়া ছাড়া উপায় থাকে না। তা সেটা খ্রিস্টীয় ২য়/৩য শতান্জী হবে, 
সেইকালে মনু বলছেন__ চোর দু'বুকমের হয়।__ প্রকাশ এবং অপ্রকাশ-_ 
দ্বিবিধাংস্তস্করান্‌ বিদ্যাৎ পবদ্রব্যাপহারকান্‌। এই দুই প্রকারের মধ্যে যারা অপ্রকাশ 
চোর-_ অর্থাৎ যারা নিজেদের লুকিয়ে রাখে, প্রচ্ছন্ন রাখে, কাজ সাবা হয়ে 
গেলেই যারা বনে-জন্গলে আশ্রয় নেয়, তাদের তো বোঝা যায়। তারা মানুষের 
অসাবধানতার সুযোগ নিয়ে ধন-সম্পত্তি অপহরণ করে এবং সে-সব অপহরণ 
করার যস্ত্রপাতিও আছে-_- কেউ বাড়িতে সিঁদ কাটবে, সঙ্ধিভেদক, কেউ বা 
ধারালো অস্ত্র দিয়ে পথিকের পকেট কাটবে অথবা সংস্কৃত প্রাকৃত শব্দের বিবর্তন 
মেনে গ্রন্থি-শঙ্ি-গাঠি কাটবে__ অর্থাৎ গ্রন্থিচ্ছেদক। 

এই অপ্রকাশ বা প্রচ্ছন্নবঞ্চক' গাঠকাটা তথা সিঁদেল চোরদের নিয়ে মন 
যত চিস্তা করেছেন, যত শব্দ ব্যয় করেছেন, ত'র চেয়ে অনেক বেশি চিন্তা 


৬২ $) কলিযুগ 


করেছেন প্রকাশ্য চোর বা প্রকাশ-চোরদের নিয়ে। আমি আগে ভাবতুম-_ 
প্রকাশ-চোর বলছেন কেন মনু, এরা কি প্রকাশ্যে লোক দেখিয়ে চুরি করে। 
পরে বুঝেছি যে, বেশ বুদ্ধি করেই তিনি কথাটা বলেছেন, কেননা এই হল 
'সেই করাপশনের' জায়গা, যেখানে চুরির ব্যাপারটা সকলের জানা-__ পপ্রকাশ' 
কথাটার তাৎপর্য এইখানেই । আন্তকের দিনে সরকারি স্তরে কতকগুলো জায়গা 
জানি আছে-_ জানাই আছে যে, এই সব দপ্তরে চুরি হয়, টাকার লেনদেন 
হয়। লোকে জেনেই পকেটে বেশি টাকা নিয়ে বেরোন যাতে কলকাতা 
কর্পোরেশন, এক্সাইজ, কাস্টমস্, সেলস্‌ ট্যান্স-এর দপ্তরে নিজের কর্মযোগ 
ব্যাহত না হয়। এই যে জানাই আছে-_ এখানে নিজের কাজ করাতে গেলে 
অতিবিক্ত টাকা-পয়সা ছড়াতে হবে-_ এটাই প্রকাশ চৌর্য, হয়তো মনুর মতে 
এখনকার কর্মরত পুরুষেরাই প্রকাশ-চোর। 

মনু ভাব সময়েব 'করাপশন' নিয়ে কথা বলতে গিয়ে বিভিন্ন দগ্তবের 
প্রকাশ-চোবদের একটা সাধারণ উপাধি দিয়েছেন এবং সেই উপাধিটি এতটাই 
সর্বাশ্লেধী যে সমস্ত দপ্তরের তাবৎ অসাধু কর্মচারীরা এই শব্দের আওতায় 
এসে যাবেন। মনু বলেছেন-_- উতকোচকাঃ' অর্থাৎ যারা ঘুষ নেন, কার্যাথী 
বাক্তির কাছ থেকে ঘুষ নিয়ে যারা অন্যায় অযৌক্তিক কাজটি করে দেন। 
“উৎকোচ” শব্দটা এতটাই বিশদ ব্যাপ্ত শব্দ যে, টাকা দিয়ে বাড়ির অন্যায় প্ল্যান 
স্যাংশন কবা, অথবা টাকার বদলে মদের দোকানের লাইসেন্স বার কবাটসই 
শুধু উত্তকোচের বিশেষ ক্ষেত্র হিসেবে বিবেচিত হয় না, একজন মানুষ যদি 
দারোয়ানকে টাকা দিয়ে কোনও প্রভাবশালী ব্যক্তির সঙ্গে দেখা করার সুযোগ 
পান, তবে সেটাও উৎকোচেব আওতায় পড়ে। 

এ-ছাডাও আর এক ধরনেব প্রকাশ-চোর আছে-_ যাদের মনু বলেছেন 
'টউপধিক'। এটা যে কতখানি আধুনিক দৃষ্টিসম্পন্ন এক শব্দপ্রয়োগ, তা ভাবলে 
অবাক হতে হয়। আজকাল আমাদের শহব-গ্রাম-আধা শহরে এলাকাভিত্তিক 
রাজত্ব করেন 'তোলাবাজ্জ' নামে এক বিচিত্র মানবাংশ। এরা কখনও সরাসরি 
রাজনৈতিক দলের লোক, কখনও বা রাজনীতির মদতে পুষ্ট, এরা বিভিন্ন ভয় 
দেখিয়ে টাকা আদায় করেন মানুষের কাছ থেকে৷ মনু হয়তো 'তোলাবাজ' 
দেখেননি সেই অর্থে, কিন্তু সেই যুগের সমাজেও এমন খণ্ডাংশ একটা ছিল, 
যারা মানুষকে ভয় দেখিয়ে টাকা আদায় করত। শুধু টাকা আদায় করা নয়, 
এই শব্দের টীকা করতে গিয়ে চীকাকার কুলুকভট্ লিখেছেন-__ 'ওপধিক' হল 
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সেই ধরনের প্রবঞ্চক যারা ভয় দেখিয়ে পরধন হরণ করে এবং সেই ধনেই 
ভীবিকা নির্বাহ করে। অতি প্রাচীন কালেও যে এই ধরনের ত্রাসসৃষ্টিকারী মানুষের 
অভাব ছিল না, মনুর লিস্টিতে 'গুপধিক' শব্দটা থেকে তা বোঝা যায়। 
রাক্ঞকর্মে নিযুক্ত রাজকর্মচারীদের মধো যে “করাপশন' ভীবণভাবে চলে-_ 
এ-কথা মনু নানাভাবেই বুঝেছেন, সে-কথা সময়মতো বলব। কিন্তু সেকালে 
আরও যে-সব জায়গায় “করাপশন'-এর নমুনা দেখেছেন মনু তা প্রধানত 
ব্যবসার ক্ষেত্রে, যাকে মনু বলেছেন-__ নানা পণো!পজীবিনঃ-_ অর্থাৎ যে- 
সব ব্যবসাদারেরা পণ্যের মুল্য এবং পরিমাণের ব্যাপারে বঞ্চনা করে । আর 
একটা অস্তুত জিনিস দেখা যাচ্ছে, যাতে মনুর নিন্দাকারীরা আশ্চর্য হবেন এবং 
আধুনিক বিজ্ঞানমঞ্চের মানুষেরা খুশি হবেন, সেটা হল-_ মনু বলছেন_- 
এরাও এক ধবনের প্রকাশ-চোর, যারা এই ধরনের মিথো কথার স্তোকবাক্য 
উচ্চারণ করে বলে-_ তোমার প্রচুর ধন-পুত্র-লম্ষ্্রী লাভ হবে। মনু এঁদের 
নাম দিয়েছেন “মঙ্গলাদেশবৃত্ত' এবং মনুব মতে এবা লোক-ঠকানো প্রবর্চক। 
এমনকী তাদের ওপরেও মনু খুশি নন, যারা হাতের রেখা দেখে মানুষের 
শুভাশুভ ফল বলে জীবিকা নির্বাহ করেন। মনুর ভাব দেখে মনে হয়-_ 
জ্োতির্বিদ্যাকুশল জ্যোতিষী ছাড়াও আবও এক ধরনের মানুষ ছিলেন যারা 
হাত দেখে ভবিষ্যৎ বলতেন-_ যাদেব পারিভাষিক নাম 'ঈক্ষণিক'। মনু এঁদের 
প্রবধ্ধক তথা প্রকাশ-চোরদের অন্যতম বলে নির্ধারণ করেছেন। 
কবাপশন'-এর আরও যে-সব জায়গা আমরা আধুনিককালেও চিহিন্ত 
করি, তার মধ্যে অন্যতম স্থান হল বৈদ্য-চিকিৎসকদের ক্ষেত্র । এই গণতন্ত্রের 
মাহাত্মা মাথায় রেখেও আমরা এখনও বলতে পারি না যে আমাদের 
হাসপাতালগুলি অথবা আমাদের চিকিৎসক -কুল সর্বথা দুর্নীতিমুক্ত । সত বলতে 
হলে বলতে হয়-_ এ বিষয়ে আমরা মনুর সময়-কাল থেকে দু-হাজার বছর 
পেরিয়ে এসেও প্রায় একই জায়গায় দাঁড়িয়ে আছি। মনুও চিকিৎসকদের দুষছেন, 
আমাদের মতো করেই শত শ্রদ্ধা সত্তেও চিকিৎসকদের একাংশের ওপর সমস্ত 
দুর্নীতির দায় চাপিয়ে দিচ্ছেন। শ্রদ্ধার কথাটা এই জন্য বলছি যে, প্রকাশ এবং 
অপ্রকাশ এই দুই ধরনের প্রবঞ্জককে প্রথম দফায় চোর বললেও তালিকা করার 
সময় মনু তাদের বলেছেন__ সমাজের কাটা__ প্রকাশান্‌ লোককন্টকান্‌। তার 
মধ্যেও আবার ডাক্তার-বদ্যি-চিকিৎসকদের কথা বলার সময় মনু চিকিৎসকদের 
বিশেষণ হিসেবে যে শব্দটি ব্যবহার করেছেন সেটার মধ্যে এই ইঙ্গিতটা আছে 
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যে সকল চিকিৎসকই এমন নন। মনু বলেছেন__ ঠিক ঠিক কাজ করছেন না 
এমন চিকিংসকেরাও এই সমাজের কাটা, তারাও অর্থগৃধুতার হারা প্রবঞ্ণনা 
করছেন সমাজকে-__- অসম্যকৃকারিণশ্চৈব... চিকিৎসকাঃ। 

চিকিৎসকদের কথায় পরে আবার আসব। মূল প্রস্তাবের ভূমিকা রচনা 
করার সময়েই মনুর কথা এসে গেল। তাই কথাটা শেষ না করে অন্য কথা 
আরম্ভ করতে পারছিলাম না। মনুর যুক্তিমত প্রকাশ-চোরদের প্রসঙ্গ উদ্ধার 
করে আমরা শুধু বোঝাতে চাইলাম যে, তিনিই বোধহয় প্রথম ব্যক্তি, যিনি 
“করাপশন' বলতে আমরা যা বুঝি, তার খানিকটা অস্তত তার সময় এবং 
যুক্তিমত বুঝতে পেরেছিলেন। তার সময় এবং যুক্তি তো বুঝতেই হাবে, যেমন 
ধরুন পাশা খেলা বা জুয়া খেলা আজকের দিনে হলেও তার কোনও 
'অফিসিয়াল' নিয়মকানুন নেই, কিন্তু সে যুগে তা ছিল। ফলে করাপশন-এব 
একটা জ্যায়গা ছিল এই পাশা খেলার আসরগুলি। বেশ জুত করেই তখনকার 
দিনে পাশাখেলা হত এবং তা খেলা হত বাক্তি ধরে। খোদ খগ্বেদের মাধ্যেই 
পাশাখেলা নিয়ে একটা সম্পূর্ণ সুক্ত আছে এবং সেখানে পাশায়-হাবা জুয়াডির 
এমন আতাস্তরের কথাও আছে, যাতে মনে হয় বাজি ফেলে খেলায় হারাব 
পর জুয়াড়ি যদি প্রতিজ্ঞাত অর্থ প্রতিপক্ষকে না দিত, তবে রাক্ত-দরবারে নালিশ 
করা যেত। ঝগ্বেদের কালেই এই দ্যুতক্রীড়ার এমন আইনসিদ্ধ প্রযুক্তি দেখতে 
পাচ্ছি যে, পাশাড়ু জুয়াড়ির বাপ-ভাই-মা জুয়াড়ির ওপর রীতিমতো বীত শ্রদ্ধ 
হযে পড়েছে। নালিশেব জেরে রাজপুরুষ অথবা প্রতিপক্ষ জুয়াড়ি জুয়াডির 
বাড়িতে চলে আসছে এবং জুয়াড়ির বাপ-মা-ভাই হতচ্ছেদ্দা করে বলছে__ 
আমরা একে চিনি না, একে বেঁধে নিয়ে যান আপনারা-_ পিতা মাতা ভ্রাতর 
এনমাহু- জ্ঞানীমো নয়ত বন্ধমেনম্। 

লক্ষণীয় বিষয় হল, বেদের কাল থেকে বৃহদেদেবতার কাল, আর মহাভারতের 
কাল থেকে শুদ্রকের মৃচ্ছকটিক রচনার কাল-_ এই বিরাট সময় জুড়ে যে 
পাশাখজার রমরমা দেখা যায়, তাতে এটুকু পরিষ্কার যে, বিত্রশালী, মধাবিত 
এবং গরিব মানুষ-_ সকলের কাছেই পাশা খেলার একটা বিরাট জগৎ ছিল, 
যাকে মৃচ্ছকটিক সাধারণভাবে বলেছে-_ দাবা-পাশার জগতটা হল আসলে 
মানুষের কাছে সিংহাসনহীন রাজাপাট -- দ্যুতং হি নাম পুরুষস্য অসিংহাসনং 
বাজাম' মানে রাখতে হবে পাশাখৈলাব ক্তনা সরকারি এবং বেসরকারি সভাগৃহ 
থাকত, সেই সভাগৃহের মালিক থাকত, সেখানে বাজি ধরে ছম্ী-প্রতিত্বম্থীরা 
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পাশা খেলতেন এবং তাতে খেলার নিয়ম এবং নিয়ম-ভাঙ্তার ফলে 'করাপশন'- 
এরও জায়গা ছিল। মনে আছে, মৃচ্ছকটিক নাটকে সংবাহক নামে সেই মানুষটি 
যখন পাশা খেলায় দশ মোহর হেরে দ্যুতসভা থেকে পালিয়ে গিয়েছিল, তখন 
দ্যুতসভার মালিক এবং সংবাহকের খেলার প্রতিতস্থী মাথুর দু'জনেই তাকে 
তাড়া করেছিল। সে অবস্থায় কোথাও আশ্রয় পায়নি সংবাহক। অবশেষে যে 
তাকে বাচাতে এসেছিল, সেও কিন্তু এক জুয়াড়ি। মনু মহারাজ দেখেছিলেন 
যে জগতে জুয়াড়িরাই নায়ক এবং প্রতিনায়ক, সেখানে 'করাপশন' তথা প্রকাশ- 
চৌর্যই হয়তো সাধারণ নিয়ম। দাবা-পাশা-তাসের জায়গায় করাপশন-এর 
ব্যাপারটি যদি এখনও বোধগম্য না হয়ে থাকে, তবে পাঠক মহাশয়কে আজকের 
দিনে পাড়ায় পাড়ায় “চিট ফান্ড', “বেসরকারি লটারি-খেলা' এবং অল্প বিনিয়োগে 
বৃহদ্‌-বস্তু-লাভের শীঘ্র সুবর্ণ সুযোগের জায়গাগুলি স্মরণ করিয়ে দিই, তাহলেই 
বুঝতে পারবেন 'করাপশন' কেমন করে হয়। 

আজকের দিনের চেতনা এবং গবেষণার দৃষ্টিতে মনু-কথিত দূর্নীতিগুলির 
মধ্যে রাজকর্মে নিযুক্ত রাজপুরুষের অর্থ আদায় করার ক্ষেত্রগুলি ছাড়া অন্য 
কিছু হয়তো “করাপশন' বলে গণ্য হবে না। কিন্তু সামাজিক নীতি-নিয়ম এবং 
অর্থের দানাদান-সংক্রাস্ত ক্ষেত্রগুলি তীক্ষভাবে খেয়াল করলে সে-কালের 
'করাপশন'-এর দৃষ্টান্তগুলিও সঠিক বোঝা যাবে। একথা মানতেই হবে যে, 
সুপ্রাচীনকালে যখন আইনগুলিই ভাল করে তৈরি হয়নি, তখন “করাপশন' 
ব্যাপারটাকেও তেমন করে ধরা যায় না। আর আগেই তো বলেছি যে, অভাবের 
তাড়নায় বা স্বভাবের তাড়নায় যে চুরি করছে, তাকে 'করাপশন' বলা যায় 
না, এমনকী ইহজগতে বা পরকালের নরকে চোরকে ফুটস্ত তেলের কড়াইতে 
ফেলে শাস্তি দিলেও সে পাপ 'করাপশন' নয়। বরঞ্চ 'করাপশন'-এর প্রথম 
অর্থটা সেইখানেই সবচেয়ে প্রযুক্ত হবে, যেখানে আইন-বহির্ভূত খাতে টাকা- 
পয়সার লেনদেন হচ্ছে। এমনকী টাকা-পয়সাই বা কেন শুধু, এই আইন-বহির্ভূত 
ঘটনা যদি পণ্য-বিনিময়ের ক্ষেত্রেও ঘটে তবে তাকেও “করাপশন' বলা যায়। 
যেমন খোদ খগ্বেদের সত্য-যুগেও যে চুরির ঘটনা ঘটেছে, তাতে শাস্তি ছিল 
সূর্যের তাপ-_ রূপক ভাগুলে সেটাকে ফুটন্ত তেলের কড়াই বলতেও আপত্তি 
নেষ্। কিন্তু এটা 'করাপশন' নয়। বরঞ্চ লোকের বিশ্বাস ভাডিয়ে ইন্ত্রমুর্তি 
বিক্রি করার যে ঘটনাটা খগ্বেদে আছে, সেটাকে আমরা স্বচ্ছন্দে করাপশন' 
বলতে পারি। 
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অনেকটাই এ-ঘটনা আমাদের কেওডাতলা শ্বশানের শবলগ্ন ফুল-বিছানা- 
খাটের কথা মনে করিয়ে দেয় । এমনই শুনতাম যে, নগরের শ্শানে শবদেহের 
সাঙ্গে যে ফুল-বিছানা-খাট আসে, তার ফুলগুলি কিছুক্ষণের মধ্যে পাশের বাজারে 
বিক্রি হয়ে যায়, খাট এবং বিছানাও আস্তে আস্তে নির্দিষ্ট জায়গায় চলে যায় 
পুনরায় বিক্রির জন্য। ঝগবেদে দেখছি-_ লোকের বিশ্বাস ছিল যে, ইন্দ্রের 
মূর্তি ঘরে রাখলে শক্রুনাশ হয় । এই বিশ্বাসের ফলে ইন্দ্রের মুর্তি কেনা-বেচা 
হন্ত। তা একজন বিক্রেতা অনেকগুলি ইন্দ্রের মুর্তি তৈরি করে, লোকের কাছে 
বিক্রি কবেছে। কিন্তু বিক্রির সময় লোভে পড়ে কম দামেই মূর্তিগুলি ছেড়ে 
দিয়েছিল। পরে সে ভাবল-_ আরও অনেক লাভ হত, নেহাতই বোকামি হয়ে 
গেছে অত কম পয়সায় মুর্তি বেচে। সে এবার ক্রেতার কাছে শিযে বলছে 
আমি ওই মুর্তি তোমার কাছে বিক্রি কবিনি, তুমি আমার মুর্তি ফেবত দাও, 
দ্যাতো বেশি দাম দাও-- ভুয়সা বন্নমরচৎ কনীয়োপবিক্রীতে অকানিষং পুনর্যন। 
বৈদিক এই ক্রেতা ভদ্রালোকও কম পাটোয়াবি-বুদ্ধি-সম্পন্ন মানুষ নন, তিনি 
বললেন--_ এই এট্রুখানি ইন্দ্রমূর্তিব জনা যা দাম দিয়েছি, অনেক দিয়েছি, তাছাড়া 
তোমাব সঙ্গে যা কথা হয়েছে, তাব ওপবে একটি পয়সাও দেব না। ক্রেতা 
নিজের কথায় গাঁট হয়ে বসে রইল--- স ভূয়সা কনীয়ো নাবিবেচীৎ। মন্তুদরষ্ট 
ধধি এব পর যেন অদ্ভুত একটা নিরপেক্ষ মন্তব্য করে বললেন-_ যারা দীন 
এবং যারা দক্ষ, তারা দুই পক্ষই পণা-মুল্যকে নিজের পক্ষে দোহন করে__ 
দানা দক্ষা বিদুহস্তি প্রবাণম্। 

দেখুন, বৈদিক শব্দ-পঞুক্তির সঙ্গে টীকাকার সায়নের মোটামুটি সাযুজ্য 
বেদখ একটা অর্থ তো সাজিয়ে দিলাম বটে, পবে যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বেদজ্ম অভিজিৎ ঘোষের সঙ্গে যোগাযোগ করে দেখলাম যে বৈদিক ধধিব 
এই এক যে বৈদিক ধধির এই এক পঞ্ক্তি মন্ত্রদর্শনের মধ্যে গভীর অর্থ 
অপছে-_ বিশ্বব্যাপী পণ্ডিত বিশেষজ্ঞরা এই শেষ পগুক্তি নিয়ে মাথা কুটে 
মবেছেন। এক জাপানি বেদজ্ঞ, ধার নাম তোশি ফুমি গোতো! (7991) থা 
001০), তিনি একটা গোটা প্রবন্ধই লিখে ফেলেছেন ওই শেষ রহস্য-পণুক্তির 
ওপব 'বিদৃহস্তি প্রবাণম' । অত কথা লিখতে গেলে এই প্রবন্ধ শেষ হবে না। 
তাবে এইটুকু বলা দরকার, অতিশয় বিজ্ঞ জার্মান এবং ইংবেজ পণুতেরা 
'প্রবাণম শব্দটির আরও একটা রূপ দেখেছেন। এটা ঠিক অন্যতর এক পাঠ 
নয, অনাতব এক কপ ওরা বলেছেন '(প্র)বাণম শব্দটা (প্র)-পাণম্‌'এ 


অথ দুরনীতি-কথা +% ৬৭ 


হতে পারে। কথাটা এইজন্যে এসেছে যে, গ্রিফিফ্থ সাহেব অথবা গেলড্নার 
সাহেব যেখানে ইংরেজি কিংবা জার্মান অনুবাদ করতে গিয়ে 'দোহন' (দুহস্তি) 
ক্রিয়ার সঙ্গে তাল রেখে আক্ষরিক অনুবাদ করেছেন এইভাবে যে-_ $171916 
20 ০1০৮০ ৮০91) 11111 ০ 006 0৫61 অর্থাৎ সরল এবং চতুর দুই 
জনেই গোরুর আলান দুইয়ে নিচ্ছে, সেখানে ইন্দ্রমূর্তির কেনা-বেচার তাৎপর্যটাই 
হারিয়ে যায়। পণ্ডিতেরা বুঝেছেন যে, ধাষির রহসা আরও গভীরে এবং তা 
শব্দবোধের ব্যাপাব। ওঁরা মনে করেন-_ শব্দটা যদি 'বাণ' হয় তবে বণিক 
কথাটাও একই ক্রিয়াপদ থেকে এসেছে, আব সেটা যদি 'পাণ' হয়, তবে পনী, 
পণ্য, পণম, বিপণন, প্রপণন এই সব শব্দের অর্থ ওই পাণ-কথাটার মধ্যে 
লুকিয়ে আছে। এফ বি. জে. কয়পার সাহেব আমাদের ভাগ্যে আজও বেঁচে 
আছেন। তিনি আধুনিক গবেষণার সমস্ত সুত্র বিচার করে দেখিয়ে দিয়েছেন 
যে, বৈদিক শব্দটা সম্ভবত '(বিদুহত্তি প্র)' পাণম-ই হবে এবং তাব প্রাচীন অর্থ 
হবে কেনার মুলা, কেননা এক্কেবারে মূল ইন্দো-ইয়োরোপীয় ভাষায় এই শন্দের 
সঠিক প্রতিশব্দ (৬৪718: 001০0, 4৫106) রয়ে গেছে, যে শব্দ থেকে 'পাণ' 
অথবা কথঞ্চিৎ দূরগত অনার্ধোচিত উচ্চাবাগে তা 'বাণ' হয়ে গেছে। 

আমরা যে এতক্ষণ ধরে ভাষাতত্তের মধো শব্দসন্ধান করে যাচ্ছি তার 
কারণ একটাই। এখানে ইন্দ্রমূর্তির বিক্রেতা মানুষটি বোধহয় দীন, অর্থাৎ সে 
গরিবও বটে, সরলও বটে। আর ক্রেতা ভদ্রলোক, তার টাকা-পয়সার সম্পন্নতা 
কতট্রকু আছে তা বোঝা যাচ্ছে না বটে, কিন্তু সে চতুর বটে। বৈদিক ভাষায় 
যেটা দক্ষ । গ্রিফিফথ এবং গেলডনারের অনুবাদে এই ক্রেতা ভদ্রলোক এতটাই 
চতুর যে, তিনি খুশি হয়ে উঠছেন-_ ভাগ্যিস্‌ তিনি ইন্দ্রযুর্তিটি কেনেননি অথবা 
কেনার পরও বিক্রেতার চাপে পড়ে আব বেশি পয়সা দেননি । বৈদিক পঞ্ক্তিতে 
এতটা পর্যস্তও কোনও দুর্নীতির ব্যাপার নেই, ব্যাপাবটা পণাবস্তর যুল্য নিয়ে 
দরকষাকষি_- যেখানে ক্রেতা-বিক্রেতা দুই পক্ষই পরস্পরকে দুইয়ে নিতে 
চায়__ বি দুহস্তি প্র পাণম__ পরস্পর পরস্পরের কাছ থেকে লাভ করতে 
চায়। কিন্তু এব পরের মঙ্্রেই টের পাওয়া যাবে যে. সেই বেদের কালেও 
ক্যাওড়াতলা শ্মশানের মতো বিক্রীত বস্তুর আবর্তন ঘটত। 

পরের মন্ত্রে দেখা যাচ্ছে ইন্দমুর্তির বিক্লেতা হেঁকে বলছে__ কে আমার 
এই ইন্দ্রকে দশটা গোরু দিয়ে কিনবে গো ক ইমং দশভির্মমেন্দ্রং ভ্রীণাতি 
ধেনুভিঃ। অসুররাজ্ঞ বৃত্রের মতো বড় শক্রুকেও নাশ কববে এই ইন্দ্র। তোমাদের 


৬৮ এ কলিযুগ 


শত্রবধ হয়ে গেলে আবার এই ইন্তরমূর্তি আমায় ফিরিয়ে দেবে___ যদা বৃত্রানি 
জংঘনদ্‌ অধৈনং মে পুনর্দদৎ। এই হল ক্যাওড়াতলা শ্মশানের মতো সেই 
ঝগৃবৈদিক স্থান। এটা বেশ বোঝা যাচ্ছে যে, বিক্রেতা মানুষের গভীর বিশ্বাসের 
জায়গাটার আর্থিক ফায়দা তৃলতে চাইছে। সে-যুগে সম্পদ অথবা বিত্ত হিসেবে 
এক-একটা গোরুর মূল্য কম ছিল না। সেই গোক্ু দশ-দশটার বিনিময়ে একটা 
ইন্তরমূর্তি-_- এটা বেশ চড়া দামই বটে, আর সেই জন্যেই হয়তো আগের মস্ত্রের 
ক্রেতা মূর্তিটা না কিনে বড় খুশি হয়ে গিয়েছিল। অথবা কম দামে কিনে আর 
একটি পয়সাও বাড়তি দেয়নি। কিন্তু দীন, সরল বিক্রেতাও দক্ষ হয়ে উঠেছে 
বুঝি। সে তার পণ্যের দামটি চড়া হাকছে বটে। কিন্তু পরের কথাতে সে তার 
দরকষাকষির সম্ভাবনাটুকু তো বজায় রেখেইছে, উপরস্ত কাজ হয়ে গেলে 
তাকেই পণ্য ফেরত দেবার মধ্যে আধুনিক শ্মশানের দুর্শীতিটুকুও আছে। এটা 
ঠিক ভাড়া খাটানোও নয়। লোকের বিশ্বাসের সুযোগ নিয়ে একই জিনিস 
বার-বার বিক্রি করার মধ্যে যে দুর্নীতি আছে, এটাকেই বিশদর্থে 'করাপশন' 
বলা যায়। 

তবু বলি, বৈদিক কালে আইনের গ্রন্থি তেমন শক্ত হয়নি, আর করাপশন'- 
এর ক্ষেত্রগুলিও তেমন স্পষ্ট, নয়। বস্তুত মানুষ তো নিজে-নিজেই দুর্নীতিগ্রস্ত 
হয় না। একটি মানুষ তার পরিবার, সমাজ এবং সরকারি ব্যবস্থার মধ্যে থাকে 
বটে, কিন্তু রাজশাসন এবং শাসনাধিকারে অধিষ্ঠিত কর্মচারী যদি শাসনের 
শিথিলতা বুঝে বাক্তিগত উপার্জনে মন দেয় এবং অন্যদিকে সামাজিক একক 
হিসেবে একজন মানুষও যখন আইনের বাইরে এসে ব্যক্তিগত সুযোগ গ্রহণ 
করে, তখনই দুর্নীতিব জায়গা স্পষ্ট হয়ে ওঠে উভয়ত। অর্থাৎ আমাদের 
সামাজিক জীবনে আইন-বহির্ভূীত অর্থের দান এবং আদান, সোজা কথায়__ 
ঘুষ দিয়ে সুযোগ কেনা-_ এটাই যদিও দুর্নীতি বা 'করাপশন'-এর সবচেয়ে 
প্রচলিত রীতি, কিন্তু এমনও দুর্নীতি আছে যা বাইরে থেকে বোঝা যায় না, 
যেমন গভীরে তার নিঃশব্দ পদ-সংক্রমণ, তেমনই ব্যাপ্ত তার জাল। অধিক 
অর্থের বিনিময়ে সুযোগ কেনার যে জায়গাটা, সেখানে কখনও কাজ করে 
অজ্ঞানতা বা অকর্মণ্তা, আবার কখনও কাজ করে স্বজন-পোষণ, ব্যক্তিগত 
অসুবিধে-সুবিধে এবং কর্তব্যে ফাকি দেয়া, এমনকী জাতি-বর্ণের বৈষম্যও 
কখনও দূনীতির জন্ম দেয়। 


অথ দুর্নীতি-কথা ২ ৬৯ 


এমন অবশ্য হতেই পারে যে, একজনের সংসারের টানাটানি, কম মাইনে 
পাওয়া, জীবন-ধারণের দৈনন্দিন গ্লানি থেকে ব্যক্তিগত দুর্নীতির জন্ম হয়, অথবা 
এমন হতেই পারে যে, দক্ষ এবং কর্মকুশল এক ব্ক্তিও বহুল দুর্নীতির জায়গায় 
কাজ করতে এসে পারস্পরিক সংক্রমণে নিজেও দুর্নীতি-পরায়ণ হয়ে ওঠে, 
কিন্ত পণ্ডিত-সুজনেরা গবেষণা করে দেখিয়েছেন যে, দুীতির পিছনে আছে 
যুথবদ্ধ মানুষের মনস্তত্ব, যা একটি সমাজের সাংস্কৃতিক পরিবেশকে পূর্বাহ্নেই 
দূষিত করে রেখেছে। যে কোনও বড় দুর্নীতিচক্রের পিছনে এমন একটা পূর্বাবস্থা 
থাকবেই, যেখানে সরকারে অধিষ্ঠিত ব্যক্তি__ সে গণতন্ত্রের হোক বা রাজতন্ত্রে_ 
সেই ব্যক্তির হাতে যথেষ্ট ক্ষমতা আছে এবং সে নিজের স্বার্থে এবং সুযোগ- 
সন্ধানীর স্বার্থে নির্ধারিত পথের বাইরে চলাফেলা করতে পারে। 

দুর্নীতি কেন হয়, করাপশন ব্যাপারটার নিদান কী, এই গবেষণার খুব 
বেশি প্রয়োজন নেই এখানে । বরঞ্চ বলতে চাই-_ করাপশন-এর সমস্ত ঘটনাই 
প্রায় আমাদের সভ্যতার সমবয়সি। আর শুধু ভারতবর্ষ কেন, যে কোনও 
প্রাচীন সভ্যতা-__ তা গ্রিস দেশেরই হোক অথবা মিশর, তা আযাসিরীয় সভ্যতাই 
হোক অথবা ভারতীয়__ সব জায়গাতেই দুর্নাতি ছিল, ঘুষও চলত । আযাথেনীয় 
বিচার-ব্যবস্থায় বিচার-মগ্ডলে অবস্থিত 'জুরি'দের ঘুষ দিয়ে স্বানুকুলে নিয়ে 
আসার মতো দুনীতির রাজ ছিল সেকালে । সব চেয়ে বড় কথা, ঘুষ খাওয়া বা 
দেওয়া যেখানে অনেকটাই ব্যক্তিগত অথবা একটি প্রতিষ্ঠানের গোষ্ঠীর মধ্যে 
বিশেষত ক্ষয়িফুঃ রাজতন্ত্র বা পরিবারতন্ত্র নিজস্ব অস্তিত্ব রক্ষার তাগিদে পররাষ্ট্র 
বা বিদেশি শক্তিকেও ঘুষ দিত, কখনও বা নতুন রাজনৈতিক শক্তি অথবা 
জমিদার-তন্ত্র_ নিজস্ব প্রতিষ্ঠার তাগিদে ক্ষয়িষু বা তুলনামূলকভাবে বলবস্তর 
সহায়কেও ঘুষ দিত। এসব দুর্নীতির ঘটনা বিদেশি সভ্যতায় অনেক বেশি 
ঘটেছে, তবে ভারতবর্ষের প্রাচীন সভ্যতায় তেমন করে ঘটেনি। বেদ এবং 
্রাম্মাণ গ্রস্থগুলি তথা উপনিষদেও সত্য, ধত এবং ত্যাগের এত মাহাত্ম) শোনা 
যায় যে, রাজাদের অথবা বৈদিক আমলে প্রচলিত গোষ্ঠীগুলির পক্ষে ঘুষ 
দিয়ে নিজেদের রাজত্ব বা গোষ্ঠীতন্ত্র কায়েম করতে হয়নি । খ্রিস্ট পরবর্তী সময়ের 
সাহিত্যে, বিশেষত কৌটিল্যের অর্থশান্ত্র দূর্বলতর রাজা সন্ধি-বিগ্রহের প্রয়োজনে 
এমন পরামর্শ আছে। তবে কৌটিল্যের এই বিনিময় পদ্ধতি অনেকটাই 
রাজনৈতিক প্রক্রিয়ার মধ্যে পড়ে, এটা ঠিক রাজনৈতিক করাপশন' নয়। 


৭০ 4 কলিযুগ 


প্রাচীন যুগে রাজতন্ত্র ছিল, অতএব রাজতস্ত্রে কী ধরনের 'করাপশন' চলত, 
তারই ইঙ্গিতটা প্রথম দেওয়া দরকার এবং সে ইঙ্গিতটা মনু-মহারাজ বেশ 
স্পষ্ট করেই দিয়েছেন। মনু বলেছেন-_ অন্তত আঠারোটা দোষের মধ্যে একটা- 
না-একটা রাজাদের গ্রাস করে বসে! এগুলোর মধ্যে অন্যতম চরম দোষে 
একটা হল “অর্থদৃষণ'। সোজা কথায় রাজার “অর্থদুষণ” বলতে বোঝায়__ 
রাজকোষে ভমা-পড়া অর্থের অপহরণ এবং যে অর্থ যাকে দিতে হবে, সেই 
অর্থ পুরোটা তাকে না দিয়ে নিজে ভোগ করা-__ অর্থ দূষণম্‌ অর্থানাম্‌ 
অপহরণম্‌, দেয়ানাম্‌ অদানম্। বলতে পারেন, রাজতন্ত্রে রাজাই সব, তার যা 
ইচ্ছে তাই করতে পারেন। সবিনয়ে জানাই-_ প্রাচীন ।নর্দেশ এমন ছিল না। 
রাজকোষে যে অর্থ জমা পড়েছে, তা রাজকর বাবদ প্রজাদের দেওয়া অর্থ, 
তার আয়-ব্যয়ের সুক্ষ হিসেব রাখা হত। সেখানে যে অর্থ জমা পড়ল, তার 
অর্ধেক লিখিয়ে অর্ধেক আত্মসাৎ করা অথবা জনকলাণমূলক কর্ম যা করনীয় 
ছিল, তা না করে নিজের কাজে লাগানোর ব্যাপারটা রাজাদের আদর্শ নীতি 
ছিল না। মনু এটাকেই 'অর্থদূষণ' বলেছেন এবং বলেছেন__- এই দোষ যদি 
রাজাকে গ্রাস করে, তবে তার রাজা এবং জীবন দুহই নষ্ট হয়ে যেতে পারে! 

তবে অর্থদূষণ যে সব সময় রাজাদেরই গ্রাস করত, তা নয়। রাজ- 
অধিকারে নিযুক্ত মন্ত্রী-অমাত্য-সচিবেরাও অর্থদূষণে লিপ্ত হতেন। মনু- 
কৌটিলোর মতো রাজধর্ম-বিশেষজ্ঞেরা বারবার নানা ছলে মন্ত্রী-অমাত্যদের 
পরীক্ষা কারে নিতে বলেছেন: এমনও বলেছেন-_ যাঁকে মন্ত্রী হিসেবে গ্রহণ 
করার কথা রাজা ভাবছেন, তাকে পূর্বেই প্রচুর অর্থ এবং কামনার বিষয় 
উপহার দিয়ে তার নীতি-স্থিতি বুঝে নেবার চেষ্টা করবেন বিশেষত বিভ্ত, 
রাজ্কোষ বা অনুরূপ কোনও অধিকার, যেখানে টাকা-পয়সার লেনদেন হয়, 
সেখানে অর্থের বাপারে যিনি শুদ্ধ বলে চিহিন্ত হয়েছেন, তাকেই রাজা নিযুক্ত 
করবেন। কিন্তু পরীক্ষা করে নিলেও, শত পরীক্ষা করে নিলেও রাজযাস্ত্বে 
শিথিলতা, বাস্তব পবিবেশ এবং রাজাদের ব্যক্তিগত অশুদ্ধির কারণে একাস্ত 
অর্থশুদ্ধ মস্ত্রীর'ও 'করাপটেড' হয়ে পড়েন। এমনকী তা এমনও হয়, বিশেষত 
রাজ্জা যদি নিজে 'করাপটেড' হন, তাহলে মন্ত্রী-অমাত্যেরাও সেখানে দুর্নীতি গ্রস্ত 
হয়ে পড়েন। কেননা, কৌটিলা বলেই দিয়েছেন রাজা যেমন চরিক্পের হবেন, 
তাঁর মন্ত্রী-অমাত্য-সচিব এমনকী সেনা-সেনাপতিরাও তেমন প্রকৃতিরই 
হবেন-_ স্বয় যচ্ছীলাঃ তচ্ছালাঃ প্রকৃতয়ো ভবস্তি। 


অথ দু্নীতি-কথা 4 ৭১ 


আমরা আগে বলেছিলাম-_ নিজের রাজ্য ঠিক রাখার জন্য পররাষ্ট্র 
শক্তিমত্তর রাজাকে ভূমি এবং অর্থের বিনিময়ে তুষ্ট রাখাটা এক রকম 
রাজনৈতিক প্রক্রিয়া, সেটা ঠিক 'করাপশন' নয়। কিন্তু একই ধরনের এই 
তথাকথিত রাজনৈতিক প্রক্রিয়া যদি রাজার নিজের রাজ্যপাটের মধোই হতে 
থাকে, তাকে 'করাপশন' ছাড়া আর কীই বা বলা যায়। মহাভারতের মধোই 
একটা ঘটনার উল্লেখ করা যায়। সেকাল্পের দিনে রাজা বদলের সঙ্গে মন্ত্রী 
অমাত্য-সেনাপতি ইত্যাদি রাজার সহায়ক জনকে অর্থ-মান দিয়ে নিজের 
অনুকূলে তৈরি করে নেবার একটা ব্যাপার ছিল অর্থাৎ রাষ্ট্র-যন্ত্রকে নিজের 
অনুকূলে না নিয়ে এলে রাজাব পক্ষে রাজ্য চালানো অসুবিধে হত। মহাভারতের 
অন্যতম প্রতিনায়ক মহারাজ ধৃতবাষ্ট্র যখন পুত্রের হিতৈষণায় পঞ্চ-পাণশুবকে 
তাদের জননীসহ বাবণাবতের জতুগৃহে পাঠাতে চাইছেন, তখন তিনি যেটা 
ভয় পেয়েছিলেন, সেটা হল-__ যুধিষ্ঠির পিতৃ-পিতামহক্রমে যে মন্ত্রী-অমাত্য 
লাভ করেছেন, তারা পাণুর কাছে এতটাই কৃতজ্ঞ যে, তারা যুধিষ্টিরের পক্ষেই 
থাকবেন এবং পাগুব-ভাইদের বাবণাবতে পাঠিয়ে কোনও দুর্ঘটনার মধ 
ফেলার ব্যাপারটা মেনে নেবেন না। ফলত সেই সব কৃতজ্ঞ মন্ত্রীঅমাত্যেরা 
যুধিষ্ঠিরের জন্য উলটে আমাদেরই না হত্যা করে বসে-_ কথং যুধিষ্ঠিরসাথে 
ন নো হন্যুঃ সবান্ধবান্‌। 

দূর্যোধন এতক্ষণ ধরে পিতার কথা শুনছিলেন, কিন্তু আর তার ধৈর্যে 
কুলাল না মাসলে তিনি এখনকার রাজনৈতিক দলনেতাদের মতোই জানতেন 
যে দুর্নীতিরও একটা মোহ আছে। এখন যেন নিজস্ব স্থিতাবস্থা বজায় রাখার 
জন্য সরকার পক্ষ আমলা-পুলিশদের বিচিত্র উপায়ে হাত করে ফেলে, এই 
দুর্নীতি তখনও জানা ছিল, আর ঠিক সেই কারণেই দুর্যোধন ধৃতরাষ্ট্রের মুখের 
শঙ্কা কেড়ে নিয়ে বললেন-__ ছোঃ! মন্ত্রী, অমাত্য আর জনগণ! আপনি যে- 
ভি? মা যেভাবে তাদের তুষ্ট হতে দেখেছেন-__ অর্থ- 
মানেন পুজিতাঃ-_ এই কথা তো? তো, সে কায়দা কি আমি ভ্ঞানি না? ওই 
উঠি , দুদিনে আমার পক্ষে চলে আসাবে। 
ধুবম্‌ অস্্রৎ সহায়াস্তে ভবিব্যস্তি প্রধানতঃ ' কারণ রাজকোষ এবং অনাত্যরা-- 
সবই এখন আমার হাতে। 

দুর্যোধন যেটা পরিষ্কার করে বললেন না, সেটা হল-__ তার হাতে রাজকোষ 
আছে বলেই অমাতারা তার অনুগত হয়ে পড়েছে! দুর্যোধানের কাছে ভরসা 
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পেয়ে ধৃতরাষ্ট্র পাগুবদের বারপাবতে পাঠাতে সম্মত হয়েছেন এবং পরে দেখা 
যাচ্ছে এই বারপাবতে যাবার কথা তাকে নিজের মুখে বলতেও হয়নি । দুর্যোধনের 
টাকা খেয়ে ধৃতর়াষ্ট্রের মন্ত্রীরা__ অর্থাৎ পূর্বে যারা পাণুর মন্ত্রী ছিলেন যাঁরা 
পূর্বে যুধিষ্ঠির়ের গুণ গাইতেন-_ তারাই এখন ধৃতয়াষ্ট্র-দুর্যেোধনের হয়ে বলতে 
লাগল-__ আঃ! বারপাবতের মতা অমন সুন্দর জায়গা হয় না, তার ওপরে 
আবার সেখানে পশু পতি শিবের মেলা বসেছে। উঃ! এত সুন্দর জমাটি জায়গা 
না। মন্ত্রী-অমাত্যের মুখের এই উচ্ছাসে ভুলে পাণুবরা নিজেরাই বারপাবতে 
যাবার টোপ শগিলেছেন, এবং অজ্জান্তেই জতুগৃহের আগুনে পুড়ে মরার টোপও! 
মন্ত্রী অমাত্যদের বশে এনে দুর্যোধন আরও বড় যে দুর্নীতিটি করেছিলেন, সেটি 
হল-_ পৌর-জনপদবাসীদের টাকা-পয়সা দিয়ে ভোলানো। দুর্যোধনেরা সব 
ভাই মিলে জনশণের মধ্যে এমন টাকা ছড়িয়েছিলেন, বিশেষত রাষ্ট্রযস্ত্রের 
অন্যান্য অঙ্গ মন্ত্রী-অমাত্য-সচিব-সেনাপতি__ সকলকে অর্থ এবং অযোগ্য 
লোককে অপ্রয়োজনীয় সম্মান দিয়ে এমন ভাবেই হাত করে নিয়েছিলেন__ 
অর্থমান-প্রদানাভ্যাং সঞ্জহার সহানুজঃ__ যে, তারা আর প্রতিপক্ষের অনুকূলে 
একটা কথাও বলত না। 

আমরা বঙ্গি-__ এটাকেও “করাপশন' বলে, যেখানে রাষ্ট্রযস্ত্রের প্রধান 
পুরুষের দুর্শীতির কাজে মন্ত্রী অমাত্য-জনগণ সকলেই শামিল হয়ে যেতে পারে। 
এ কোনও ব্যক্তিগত বা সমষ্টিগত ঘুষ চালাচালির করাপশন নয়, এ হল সার্বিক 
দুর্নয়ের এক ব্যাপ্তিময়তা, যাতে করে 'করাপশন'্টাকেই সামগ্রিক নীতি হিসেবে 
মেনে নেয় মানুষ । আর “করাপশন' যখন এইভাবে অভ্যাস হয়ে যায়, তখন 
মন্ত্রীঅমাত্যদের কোনও লজ্জা থাকে না। স্বার্থসিত্ধির জন্য ইতর খলজনের 
সঙ্গে তাদের সম্পর্ক গড়ে ওঠে এবং তাদের মাধ্যমে স্বার্থসিদ্ধি ঘটান। সরল 
সত্য বলা সাধারণ মানুষ তাতে মৃত্যুর পরোয়ানা লাভ করে। 

কথাটা বলছি এই জন্য যে, এই সার্বিক দুর্ীতির রূপ আমাদের সাধের 
গণতস্ত্রেও বড় অপ্রত্যক্ষ নয়। মন্ত্রী থেকে দলনেতা, বিরোধী নেতা থেকে দলপুষ্ট 
ক্ষমতাশালী ব্যক্তির বিরুদ্ধে যদি সত্যবক্তা সরল ব্যক্তি মুখ খোলেন, তবে 
তিনি নিজের জীবন নিঃসংশয়ে কাটাতে পারবেন না। মহাভারতে ভীক্ম 
যুধিষ্ঠিরকে বলেছিলেন-__ যারা মন্ত্রীদের চুরির সম্বদ্ধে রাজার কাছে সত্য ঘটনা 
নিবেদন করে, তাদের তোমায় প্রোটেকশন দিতে হবে, নইলে মন্ত্রীরা তাকে 
মেরে ফেলবে। আমরা গণতন্ত্রের বালাই নিয়ে শুধু এইটুকু যোগ করি যে, শুধু 
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চুরি নয়, যে কোনও ব্যাপার বা যে কোনও দুর্নীতি, যা দলীয় নেতার প্রসঙ্গে 
সত্য অথচ তার অপ্রিয়, তা প্রকাশ করলে সত্যবক্তার বিপদ অবশ্াভ্ভাবী এবং 
সেটা করাপশন-এর অন্যতম অঙ্গ। 

ভীত্ম এই সার্বিক “করাপশন'-এর প্রসঙ্গে যুধিষ্ঠিরকে কোশঙ্গ দেশের 
ক্ষেমদর্শী রাজার উপাখ্যান শুনিয়ে বঙ্গেছিলেন__ পুরাকালে কোশল দেশে 
ক্ষেমদর্শী রাজা যখন রাজত্ব করছেন, তখন কালকবৃক্ষীয় নামে এক মুনি এসে 
উপস্থিত হলেন রাজার কাছে। প্রথমেই বলে রাখা ভাল-_ ক্ষেমদর্শী এবং 
কালকবৃক্ষীয়__ এই দুটি নামের মধ্যেই রূপক আছে। প্রথম জন মঙ্গলদর্শী, 
কল্যাণদর্শী। আর কালককৃষ্ষীয় স্থাণু সাক্ষীর মতো, তিনি সব কিছু দেখতে 
পান। যাই হোক, ক্ষেমদর্শী রাজার অবস্থা দেখে কালককবৃক্ষীয় মুনি আজ কথা 
তিনি অদ্ভুত একটি কাজ করেছেন। তিনি একটি কাককে খাঁচায় পুরে জনগণকে 
বোঝাতে লাগলেন-__ তোমরা এই কাকের বিদ্যা শিক্ষা করো। কেননা কাক 
সব জানে, ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান-__ সব। 

আমরা জানি__ কাকের এই ভূত-ভবিষ্যৎ জানার ক্ষমতা থাকতে পারে 
না। প্রতীকী ব্যবহারে মুনি বোঝাতে চাষ্টছেন যে, রাজ্যের মন্ত্রী-অমাত্যেরা চুরি 
করছে, অথচ সেটা কেউ বলছে না। কাক কিন্তু এমন নয়, তার অভাসই 
হল-_ কোনও কিছু অন্যরকম দেখলেই, অন্যরকম শুনলেই সে কা-কা করে 
চেচায় এবং আপন গোষ্ঠী-সচেতনতায় সকল কাককে একত্র জড়ো করে। 
কালকবৃক্ষীয় মুনি জনগণকে নিদেন পক্ষে এ “বায়সী বিদ্যা শিখতে বলছেন। 
তিনি নিজে বিভিন্ন দপ্তরে ঘুরে-ঘুরে যত অনাচার দুর্নীতির খবর পেয়েছেন__ 
সর্বং পর্যচরদ যুক্তঃ প্রবৃত্যর্থী পুনঃপুনঃ__ সেসব তিনি রাজ্যবাসীকে 
জানিয়েছেন। ওই কাকের কথা বলতে-বলতে একদিন কালকবৃক্ষীয় মুনি প্রায়- 
আধুনিক বিরোধী দলনেতার মতোই বেশ কিছু লোককে তার পাশে পেয়ে 
গেলেন এবং যথোচিত সাহস সঞ্ঘয় করে সেই সব লোককে নিয়ে বিভিন্ন 
সরকারি কর্মচারীদের অন্যায় দুর্নীতিগুলি সব বুঝিয়ে দিলেন-_ সর্ষেষাং 
রাজযুক্তানাং দুষ্করং পরিদৃষ্টবান্। 

সর্বভাবে জনগণকে অবহিত করার পর মুনি একদিন সেই খাঁচায়-পোরা 
কাকটি নিয়ে উপস্থিত হলেন ক্ষেমদর্শী রাজার কাছে। লক্ষীয়, এতদিন ধরে 
যে জনগণ “বায়সী বিদ্যা' শিখে বিস্তর কা-কা করে লোকসংগ্রহ করল, তারা 
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কেউই মুনির সঙ্গে নেই । আছে শুধু সেই প্রথম কাকটি, যে মহা'সারল্যে সত্য 
বলতে প্রস্তুত । মুনি এবার রাজার সামনে এক-এক মন্ত্রীর দিকে আগুল দেখিয়ে 
বলতে লাগলেন অমুক জায়গায় এই কৌশলে তুমি টাকা মেরেছ, এই এই 
লোক জানে, আর এই কাকটিও তাই বলছে__ এবম আখ্যাতি কাকো'য়ম। 
এই রকম আরও কয়েকজন মন্ত্রীকে টাকা মারার দায়ে অভিযুক্ত করে মুনি 
চঙ্ে গেলেন রাজার দরবার থেকে। শনাক্তকারী কাকও তার সঙ্গে চলে গেল। 

পরের দিন যে ঘটনা ঘটল, সেটাই ভয়ঙ্কর । খাচার অধিকারী রাত্রে 
ঘুমিয়েছেন, যেমন সব বিরোধী নেতাই সারাদিন অন্তহীন বিপ্রবের পর রাস্রে 
ঘুমোন। কিন্ধু পর্বদিনের শনাক্ত হওয়া মন্ত্রীরা ইতোমধোই লোক লাগিয়ে 
দিয়েছেন। তাদের কেউ রাতের অন্ধকাবে এসে মুনির পাশে রাখা পঞ্জবস্থ 
কাকতিকে সূচাগ্র শারের আঘাতে মেবে রেখে গেল. তম অস্যাভিসুপ্তসা নিশি 
কাকাম্‌ অবেধয়ন্‌। তাব পরে মৃতেব শরীর নিয়ে যেমন পলিটিকস হয় । কাকের 
ছিয়ভিয় শরীর দেখে, সেই মৃত কাকটিকে নিয়েই মুনি উপস্থিত হলেন বাজাব 
কাছে-- বায়সন্ধ বিনিতিন্নং দৃষ্টা বাণেন পঞ্তবে। তারপর মৃত কাকেব দিকে 
অঙ্গুজি সন্কেত করবে মুনি বলালেন__ এই তো আপনার বাজোর অবস্থা, যে 
সতা কথা বলাবে, তারই তো এই অবস্থা হবে! আপনার এবং আপনাব রাজ্যের 
হিত করতে শিয়ে এই কাক মারা পড়ল। রাজোব সমস্ত 'করাপশন'-এর 
ক্ষেত্রগুঙ্গি পুনরুল্লেখ কাবে মুনি বললেন-- আপনার রাজ্য হাঙুব-কুমিরে ভর্তি 
নঙ্গীর মতা, তবু আমি এই মুর্খ কাককে নিয়ে এই ভয়ঙ্কর রাজনীতির নদ! 
পার হতে চেয়েছিলাম__ কাকেন বালিশেনেমাং যামতার্যমহং নদীম্‌। 

মুর্খ কাক, নাকি যে সত্য কথা বলে মিথ্যা দুর্নীতি শনাক্ত করে সেই মূর্য। 
ব্জনীতি এবং রাজযাস্ত্রে যখন 'করাপশন' ঢুকে যায়, তখন এই রকমই ঘটে । 
মহাভারতের টাকাকার নীলকণ্ঠের আমলে গণতাস্ত্িক সরকার-পক্ষ এবং অতিপৃষ্ট 
বিরোধী দলনেতারা ছিলেন না। কিন্তু প্রসঙ্গত চীকা লিখবার সময় নীলকষ্ঠ 
অন্তুত একট' কথা লিখেছেন । লিখেছেন__ বাজনীতির এই নঙীটা সম্ঞাতীয় 
এবং বিজাতীয় দুর্বলগ্রাসী রাজ্জপুরুষের দ্বারা প্রিব্াপ্ত। আড্তাকেব আধুনিক 
রাজ্তনীতিতেও এই একই চিত্র । স্বজাতীয় রাজতপুরুষ, সরকার-গোষ্ঠী, তার 
জান; দল, দলনেতা, দল-পক্ষপাতী আমলারা-পুলিশেরা আর বিজাতীয় 
বিরোধী গোষ্ঠী, বিরোধী দল, দঙ্গনেতা এবং বিরোধীমত পুষ্ট আমলা-পুিশশ । 
এই সঙ্ঞাতীয় আর বিজ্ঞাতীয় রাজনাতি__ দায়ের মধোই যেখানে দুর্বলগ্রাসী 
দুনর্শত চলে, সেখানে বলির পাঠা হল মৃর্ধ কাক অর্থাত নৃর্খ জনগণ 


অথ দুর্ীতি-কথা 3 ৭৫ 


আমরা জানি, যে কোনও সমাজের রাষ্ট্রযস্ত্রে এবং রাজনীতিতে দুর্নীতি, 
অন্যায় এবং “কবাপশন' থাকবে, ভাল-মন্দের মিশেলে মন্দটা থাকবেই এবং 
থাকবেন সেই খাচা-বন্দি সতাভাষী, মুর্খ কাক-প্রতিম জনতা, যারা শোরগোল 
তুলবেন, ঠেঁচাবেন এবং দু-একজন মারা যাবেন। আমরা বাক্তিগত বা সমষ্টিগত 
ঘুষ চালাচালি নিয়ে আরও খানিক প্রাচীন তথ্য নিবেদন কবব ভেবেছিলাম, 
কিন্ত লেখ্য বিষয়ের যাস্ত্রিক সীমাবদ্ধত' থাকায় রাজনৈতিক 'করাপশন এব 
দিঙনির্দেশ করেই ক্ষান্ত রইলাম আপাতত। 


নাগরিকতা, অসভ্যতা এবং কৌটিল্য 


র মানেটা, এখন খুব খারাপ হয়ে গেছে, কিন্তু আগে এমন 

ছিল না। আমাদের কালে নাগর" কথাটা লম্পট পুরুষের সম্বন্ধে 
প্রযোজ্য ছিল, এমন রমণীর মুখে তার প্রেমাস্পদ পুরুষের সম্বন্ধে 
এই শব্দটা শোনা যেত যা খুব শ্রোতব্য নয়, যাতে ভদ্র-সমাজ্ে তির্যক 
ভাবেও উচ্চারিত হত-_ রসের নাগর । যেন নাগর মানেই সে ব্যক্তি 
কামকলাসিক্ত অভদ্র রসের আকর। বৈষ্ণব পদাবলিকারেরা এ শব্দের 
শৌণার্থ আরও চড়িয়ে দিয়েছেন, এমনকী সর্বতাাশী সন্ন্যাসী গৌরাঙ্গ 
মহাপ্রভুকে নিয়ে গৌর-নাগরিয়া ভাব এই এখনও গৌড়ীয় বৈঝ্ব 
রসতত্তের অন্যতম ধারা । কিন্তু 'নাগর' শব্দের এমন বিপরীতার্থ আগে 
ছিল না। এক্কেবারে আভিধানিকভাবে শব্দটার মানে যদিও নগরে 
যিনি থাকেন, তিনিই 'নাগর' বা নাগরক কিন্তু একটু বিশদার্থে নাগর 
মানে অবশ্যই ভদ্রলোক এবং এমন ভদ্রলোক যাঁর রুচি আছে, এমনকী 


নাগরিকতা, অসভ্যতা এবং কৌটিজ্য % ৭৭ 


টাকাপয়সাও একটু বেশি আছে। আধুনিক 'নাগর' শব্দটির মধ্যে যে লাম্পট্যের 
কলঙ্ক-চিহন মুদ্রিত হয়েছে তার কারণ হয়তো কামসূত্রকার বাংস্যায়ন। তিনিই 
অর্থবান, এশ্বর্শালী, রুচিশীল পুরুষের কামকলাভিজ্তার প্রসঙ্গ বলতে গিয়ে 
বারেবারে 'নাগরক' শব্দটি ব্যবহার করেছেন এবং পরবর্তী কালে 'নাগর' অথবা 
'নাগরক' শব্দের মধ্যে বাৎস্যায়নী কামতস্ত্রের জঘন্য উত্তরাধিকারটুকু রয়ে গেল, 
কিন্ত নগরের সভ্যতার অংশটুকু লুপ্ত হয়ে গেল। আরও পরবর্তী সময়ে, হয়তো 
বা শুধু বাৎস্যায়নী গন্ধ দূর করার জন্যই শব্দটা 'নাগর' বা নাগরক-_ কোনওটাই 
থাকল না, সেটা হয়ে গেল 'নাগরিক'। শব্দটা এখনও চলছে। 

আমাদের বক্তব্য হল-__ অভিধান তথা প্রত্যয় নিম্পন্ন হওয়া সর্তঁও 'নাগর' 
নাগরক এবং নাগরিক-__ এই তিনটি শব্দের আকর-শব্দ কিন্ত নগর। কিন্তু 
বাৎস্যায়নের কালেও যেমন এই শব্দের মধ্যে অতিরিক্ত অর্থ ছিল তেমনই 
আমাদের কালের নাগরিক শব্দটির মধোও কিন্তু অতিরিক্ত অর্থ আছে। নাগরিক 
বলতে এমনই একজনকে বোঝায় যিনি করদানের বিনিময়ে রাষ্ট্রের সুযোগ- 
সুবিধা কিছু পান। এই দৃষ্টিতে একজন গ্রামবাসীও নাগরিক। কিন্ধু এটা বেশ 
জানি গ্রামবাসীরা যতই নাগরিক হোন, “তটস্থ হইয়া বিচারিলে আছে তর- 
তম'। বাস্তবে নাগরিক হচ্ছেন তিনিই, যিনি নগরে বসবাস করেন, নাগরিক 
সুখস্বাচ্ছন্দ্য ভোগ করেন এবং নাগরিক আইন মেনে নাগরিক কর্তব্যগুলিও 
পালন করেন। কৌটিল্যের অর্থশান্ত্রে কিন্ত 'নাগরক' অথবা 'নাগরিক' কথাটা 
আমাদের ব্যবহাত অর্থে প্রযুক্ত নয়। বরঘ্। নগরপাল বলতে যা বোঝায়, 
নগরবাসী জনের প্রয়োজন এবং করণীয় কর্তব্য তথা অকরণীয় কর্ম সম্বন্ধে 
যিনি প্রশাসনিক দায়িত্ব বহন করছেন, তিনিই কৌটিল্যের মতে নাগরিক বা 
নাগরক। অবশ্য নগর- প্রশাসনের আরও কিছু কাজ ছিল, যেগুলি নাগরিক 
ছাড়াও অন্যান্য প্রশাসনিক অধিকারীদের হাতে ন্যস্ত ছিল। 

আধুনিক কাল্লে আমাদের শহরবাসী নাগরিক পুরুষেরা পৌরসংস্থার কাছে 
যে তামাম সুযোগ-সুবিধা ভোগ করেন অথবা পৌরসংস্থাই বা আমাদের জন্য 
কতটা কাজ করে-_ সে-সব প্রতিতূলনায় স্থাপন করে “সবই ব্যাদে আছে' 
এইভাবে কৌটিল্যের মাহাত্ম্য খ্যাপন করাটা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নয়। বরঞ্চ 
এটাই আমরা দেখাতে চাই, আমাদের প্রতিতৃলনায় কৌটিল্য কতটা আধুনিক 
ছিলেন, স্রিস্টপূর্ব সেই চতুর্থ শতাব্দীতে তিনি কতটা ভেবেছিলেন নগরপাল 
এবং নগরবাসীর কর্তব্য বিষয়ে । এ-বিষয়ে ভাবনা করতে গেলে প্রথমে যেটা 


২৮ তা কঙ্গিযুগ 


বলা দরকাঝ সেটা হল-_ ভীবনের প্রধান প্রধান সমস্যাগুলি কোনওটাই কিন্তু 
আজকের নয়। সে আগেও যেমন ছিল, এখনও আছে, পরেও থাকবে 
হাসপাতালে রোগী নিয়ে শেঙ্গাম, অথচ উপযুক্ত ডাক্তার পেলাম না অথবা 
ডাক্রার ডাকলাম তিনি এলেন না, রোগী মারা গেল-- এ-সমস্যা আজকের 
নয় চিরকালের । শহবের রাস্তাঘাট খারাপ অথবা বাজারে গেলে দোকানদার 
ঠকাচ্ছে, বাড়ির সামনে অন্য লোক মরা হদুর ফেলে শেল, সামানা সমাধানের 
জন্য সরকারি কেরানি বা অফিসার ঘুস নিচ্ছে, কনট্রাঙ্টে যে সময়ে যে কাজ 
হবার কথা, হল না এসব সমসা আজকেও 'আছে, প্বাকালেও ছিল। 
আমর" পড় জোক ভাবতে পাবি-- এই প্রগতিশীজ গণতান্থিক যুশে বিভিন্ন 
নাগরিক সুযোগ-সুবিধেগুলো নিয়ে সমসা হওয়ার কথাই ছিল না, অথচ তা 
বয়া। আর সেই ভনাই কৌটিল্যের স্মবণ নেওয়া আস্ততি সমসাগুলো উচ্চারণ 
কবে জপনিয়ে দেওয়া যে, দুহাজার চাবশো বছব ধরে আমবা যেমন ছিলাম 
তেমনই আছি-_ তখনকার বাজতঙ্ছে যে সমসা ছিল, এখনও তেমনই আছে। 

প্রশাসনের সুবিধের জন্য সম্পূর্ণ করনপদকে চাবভাগে ভাগ কবে নেওয়া 
অথবা নগব -শাসনেব সুবিধেব জন্য এক-একটি নশ্রকে চার ভাগ কবে নিয়ে 
বড়-ছেটি মর্যাদাব বিভিন্ন প্রশাসক নিযুক্ত কবাটা খুব বড বুদ্ধিব পরিচয় নয় 
বলেছ না হয় ধার নিলাম। কিন্তু নগবেব এক-একটি অংধাশে কতকগুলি 
পবিবারেব বসবাস, স্ত্রী-পুকষ নির্বিশেষে তাদেব জাতি, শোত্র, নাম এবং তাবা 
কে কী কাজ করে, অপিচ সেই কাক্ত থেকে তাদের আয় কেমন হয় এবং ব্যয 
কেমন হয়-- এই সম্পূণণ হিসেবটি কিন্ঞ থাকতে হবে নগরের কর্তাব্যক্তি গো 
এবং স্কানিকেব কাছে ধারা ভাবছেন নগববাসী মানুষ-জানের স্থিতি এবং 
গতাশতি বোঝার জন্য এটা একটা বাশের বাবস্থা, ভাদের জ্ঞানাই, এটা একট' 
বড় কাজের অঙ্গমাত্র। আমবা যাকে এখনকার দিনে 'সেনসাস' (05175115) 
বজি--_- এ হল তাই! কৌটিলা সমস্ত বাষ্ট্রের প্রতোকটি গ্রামে কটা মানুষ আছেন, 
তাদের কাভ -কর্ম, চরিত্র, আয়-ব্ায়-- সব কিছুব হিসেব রাখতে বলেছেন। 

যেখানে গ্রামের মাধোই ক'জন কৃষক পরিবার, ক'জন বণিক, ক'জন গয়ল' 
এবং ভাল্দর মাধোণ্ কারা রাজকর দেয় এবং কারা দেয় না এত হিসেব, সেখানে 
নপ্যবে শহবে এহািসেবের আরও কড়াজড়িই হবার কথা । তবে ক্রনপদের মাধা 
নু জস্নব সংখ্যার হিসেব, তগদের গোত্র বর্ণ এবং ক্রিয়া-কর্মর এই হিসেবটা 
খুব সবজ্ভাবে একটা 'সেনসংস-রিপোর্ট' ট্রি কবার জনাই এবং শহারেও 


নাগরিকতা, অসভাতা এবং কৌটিলা % ৭৯ 


তাই-_ এতটা সরলভাবে এই ব্াবস্থ্য কৌটিলোর মনানর মধ্যে ছি্গ নু। 
কৌটিলা একই কাজের মাধামে দূটি তিনটি কাজ সেরে ফেলেন। লক্ষণীয়, এই 
সংখ্যা গোনার কাজটা! যেমন প্রশাসনিক উপায়ে সরকারি কর্মচারীদের মাধামে 
চলত, তেমনই এই কাজ সমাস্তরালভাবে করা হয় আরও একটি ধারায় এবং 
সেটা গুপ্তচরের ধারা । এই গুপ্রচবেরা কিন্তু জনপদের কিংবা নগরের শাসক 
গোপ কিংবা স্থানিকের কাছে রিপোর্ট করবে না, কেননা তারা নিযুক্ত হয 
সর্বোচ্চ পদাধিকাবী সমাহর্তার দ্বারা ৷ কেন এমন ব্যবস্থা? কেননা, এই গুপ্তচরেরা 
একদিকে যেমন গ্রাম-শহরের জমি-জিরেত, ঘর-বাড়ি, মানুষ-জনের হিসেব 
কবছে, তেমনই অনা দিকে প্রশাসক হিসেবে নিযুক্ত গোপ-স্থানিক এবং প্রদেষ্টা 
পূ্রষদেব কাজকর্মগুলিও খেয়াল করবে। 

কেন এমন বাবস্থা ছিল, ভা আমাদের কার্পারেশনেব দিকে তাকালেই বোঝা 
যাবে। কর্পোবেশনেন অফিসাবেবা (কাজ -কর্ম দেখে অবশ্য করণিক না অফিসাব 

নওটাই বোঝা যায় না) বাড়ি বাড়ি গিয়ে নানা বিধানে নিরীক্ষণ-পরীক্ষণ 
কবে কব-নির্ধাবণ কারেন। এই প্রক্রিযা চলার সময়ে গৃহস্থ সময়মাতা সচকিত 
হালে ভমি- বাড়ির কব প্রথাবহির্তভাবে অর্ধেক বা আর্মকেরও কন হয়ে যেতে 
পাবে: এইখানেই গুপ্তচবের কাজ। কৌটিলোর গুপ্তচন গৃহস্থেশ বেশ ধরে গ্রাম 
শহুবেব জনি-বাড়ির হিসেব বাখত এবং সেখানে কেকিতটা কর দিচ্ছে এবং 
কাবাই বা কবে ছাড় পাচ্ছে এবং সেখানে গোপ-স্থানিক -প্রাদেষ্টাবা কী ভূমিকা 
নিচ্ছেন, তাবা ঘুষ খাচ্ছেন কি না-- এই সমস্ত বিপোর্টি তিনি দেবেন সর্বোচ্চ 
আধিকাবিক সমাহর্তার কাছে। আর গণতন্ত্রে কী হয়? এখন কার্পারেশনের 
অধিকর্তা নিজের দেওয়ানেই বুতর অপতারী কর্মচারীদের কৌশল দেখে নিজেই 
সার্বিক অপহরণের সিদ্ধান্ত নিয়েছেন । এক-একটি জমি-বাড়িব দেয় কব প্রচলিত 
বাক্তারদরেব চেয়ে তিন গুণ কডিয়ে দিয়ে সেটাই আবার কর্মচারীদের কৌশলী 
মহানুভবতায় দ্বিগুণে নামিয়ে এনে কর্পোরেশনের সমাহর্ডা তার আপন সংস্থা 
এবং কর্মচারী দৃই পক্ষকেই মহান সুযোগ কবে দিয়েছেন। কৌটিল্যের আমলে 
এমনটি হবার উপায় ছিল না । কেননা সরকারি অফিসাব বাজ্জাবদরের চেয়ে 
বেশি স্ট্যাম্প-ভিউটি ধার্য করলে যে প্রজ্ঞা-বিক্ষোভ ঘটত, তাবগ সংবাদ দিত 
গুপ্তচরেবাই। এখন অবশ্য ক্ষোভেব কথা সোজাসুজি বললেও কিছু হয় না, 
কেননা এই যুগে গণতান্ত্রিক এবং দলতান্গিক সংখ্যাধিক্যের মাধামে বাজতান্খের 
চেয়েও বেশি শোষণ, কবা হায় 


৮০ 2) কল্িযুগ 


কৌটিঙ্গের অর্থশান্্রীয় কালে গ্রাম-শহরের প্রশাসনে প্রশাসনিক ধারা ছাড়াও 
আরও একটা কারণে গুপ্তচর নিয়োগ করার কথা বলা হয়েছে, আরও একটি 
কারণে এবং সে-কারণ আজকের দিনের একটা স্কলস্ত সমস্যা। কৌটিল্য 
বলেছেন-_- গ্রাম-শহরে, নগরে মানুষের সংখ্যা, বৃত্তি, চরিত্র এবং তাদের আয়- 
ব্যয়ের ওপর নজর রাখা ছাড়াও গুপ্তচরেরা আরও একটি কাজ করবে। তারা 
জানবে-_ নিষ্জের ঘর-বাড়ি ছেড়ে কারা অন্যত্র শিয়ে বাস করছে, কিংবা 
অন্যত্র গিয়ে আবার ফিরে এসেছে । বিদেশ থেকেই বা কারা এ-দেশে এসেছে 
কেন এসেছে এবং এসেই যদি থাকে তা হলে আবার ফিরে গেল কেন? একই 
সঙ্গে খবর রাখবে নর্তকী এবং বেশ্যাদের এবং অন্যান্য ধূর্ত-বদমাসদের-_ 
তারা কোথায় যাচ্ছে এবং অনা দেশের তেমন কেউ এখানে গুপ্তচরবৃত্তি করছে 
কি না-_ এসব খবর সমাহর্তার কাছে পৌঁছে দেবে। 

বেশ বোঝা যায়-_- কৌটিলোর রাজনীতিতে জনপদ কিংবা নগরে কোথাও 
অত সহজে অলক্ষ্যে ঢুকে পড়া বা বেরিয়ে যাওয়া যেত না। আজকের দিনে 
আমাদের এই গণতান্ত্রিক দেশে যেমন দেখতে পাই-- অপরাধপ্রবপ মানুষ 
নির্বিবাদে গ্রামে-শহরে ঢুকে পড়ছে, নিবিরোধে লোক মারছে এবং নির্বিচারে 
পালিয়ে যাচ্ছে_-_ শত্রু দেশের এমন দূর্যবসায় কৌটিল্য কিছুতেই বরদাস্ত 
করতেন না। গ্রাম-শহরের মনুষ্যাবাস ছাড়াও আরও এগারোটা জায়গায় 
কৌটিল্য নজর রাখতে বলেছেন গুপ্তচরদের। বলেছেন-_ তারা যেন চোরের 
বেশেই থাকে এবং চোরের মতোই যেন নিপুণ হয়, কেননা তারা যাদের খবর 
জানবে, তারাও এক ধরনের চোর। কৌটিল্য বলেছেন-__ যে কোনও দেবস্থান 
যে কোনও খালি জায়গা-_ যেখানে লোক যায় না, জলাশয়, যে কোনও 
তীর্থস্থান অথবা প্রাকারবেষ্টিত দেবমন্দিব, অরণ্য-প্রদেশ যেখানে ব্রাহ্মাণরা যাগ- 
যন্ধর করেন, পাহাড়, বন-গহন-- এই সব জায়গায় শক্ররাজ্যের অনিষ্ট 
প্রষেরা-_ যারা লোক মারতে এতটুকু দ্বিধা করে না-_ তাদের প্রবেশের 
ওপর নজর রাখতে হবে, নজর রাখতে হবে চোরদের ওপরেও। এদের আসা- 
যাওয়া এবং সাময়িক স্থিতি-__ সব কিছুর কারণ জানতে হবে__ স্তেনামিত্র- 
প্রবীর-পুরুষাণাং চ প্রবেশন-স্থান-গমন' প্রয়োজনানি উপলভেরন্‌। 

আমাদের গণশতাস্ত্রিক রাষ্ট্রে মানুষের সম্পত্তির অধিকার অথবা বেঁচে থাকার 
অধিকাব নিয়ে আর মাথা ঘামাতে চাই না, কেননা এ-দেশে মানুষ মরলে সরকারের 
কিছু আসে-যায় না। কিন্তু কোনও মতে বেঁচেই যদি থাকি এবং জমি-বাড়ি- 


নাগরিকতা, অসভাতা এবং কৌটিল্য % ৮১ 


ভ্রীবিকার জন্য প্রভৃত রাজকর দিয়ে যদি পৈতৃক জীবনটা ধারণই করি, তবে 
কৌটিল্যের ধ্রিস্টপূর্ব কালের তুলনায় তা কেমন করি-_ দেখা যাক। 

নাগরিক সুবিধের কথা মাথায় রেখে প্রথমে রাস্তা-ঘাটের কথাই ধরা যাক। 
এ-কথা মেনে নিচ্ছি যে, এখনকার নগরগুলির যেমন চেহারা, তখন নিশ্চয়ই 
তেমন ছিল না। কিন্তু তখনকার দিনের মতো নগর তো ছিল এবং সেই নগরের 
সংখ্যা কিছু কম ছিল। গ্রিক এ্ীতিহাসিকের মতে আলেকজান্ডার শুধু পঞ্জাবেই 
দু'হাজার নগর জয় করেছিলেন। কথাটা যদি বাডাবাড়িও হয়, তবু বলব 
দু'হাজার না হোক, দুই শত তো হবে, না হলে নিদেনপক্ষে কুড়ি। বিশেষত 
মহাভারত থেকে আরম্ভ করে বৌদ্ধ গ্রন্থগুলি, কামসূত্র থেকে অর্থশান্ত্র__ সর্বত্র 
“আরবানাইজেশন' বা নগরায়ণ সম্পর্কে এত তথ্য আছে যে, তার পথ-ঘাট 
নিয়ে বড় বড় বই ল্লেখা হয়ে শগেছে। আমবা ব্যাপারটাকে অত জটিল না 
করেও বলতে পারি যে, মহাভারত এবং বৌদ্ধ যুগেই বেশ কিছু দূরগারী রাস্তা 
আমাদের দেশে তৈরি হয়ে গেছে__ উত্তর থেকে দক্ষিণে, পশ্চিম থেকে পূর্বে। 
এখনকার পেশোয়ার (তখনকার পুরুষপুর) থেকে মাত্র আঠারো মাইল দূরে 
ছিল গান্ধার (এখনকার কান্দাহার) বাজ্যের রাজধানী পক্ধলাবতী। সেই 
পুঙ্ষলাবর্তী থেকে মেগাস্থিনিস এক হাজ্ঞাব একশো ছাক্সান্ন মাইল দীর্ঘ পথ 
অতিক্রম করে মগধের রাজধানী পাটলিপুষে পৌঁছান। তার আসার পথে 
পড়েছিল উদভাণ্ড (বর্তমান ওহিন্দ্‌), তক্ষশিলা, পঞ্চনদীর পরিচিত পথ, 
হস্তিনাপুব, কনৌজ, প্রয়াগ-_ এই সব বড় বড় শহব। 

এই সব বড় শহরে যে-সব সাধারণ বাস্তা-ঘাটের পরিচয় পাই, সেটা 
নগরায়ণের প্রথম পর্বে খুব মোটা দাগে স্থলপথ, জলপথ, রাজপথ-_ এইরকম 
ভাগে ভাগ হলেও বুদ্ধের সময় থেকে কৌটিল্যের সময়ের মধ্যেই সেগুলি 
একটা নাগরিক স্বরূপ লাভ করেছিল, এমনকী তার মধ্যে অর্থনৈতিক 
দিনের অনেক বনুলালাপী মন্ত্রীদেরও লজ্জা দেবে। কৌটিল্য নগর তৈরির আগে 
রাস্তা তৈরি করে নিতে চান অর্থাৎ রাস্তা দিয়েই প্রথমে পরিকল্পিত বাস্তুবিভাগ 
সম্পূর্ণ হবে। তার মতে নগর তৈরির সময় তিনটি রাজপথ পুব-পশ্চিমে এবং 
তিনটি উত্তর-দক্ষিণে আয়ত থাকবে এবং এইভাবে ভাগ করলে সম্পূর্ণ নগরটি 
ফোলোটি চতুষ্কোণ ভূমি-মণ্ডলে বিভক্ত হবে। 


৮২ খু কলিবুপ 


বড় বড় এইরকম ছয়টি রাজপথ তৈরি হওয়ার পর তৈরি করতে হবে 
বেশ কতকগুলি বত্রিশ ফুট চগুড়া রাস্তা, যেগুলি দিয়ে রথ চলাচল করবে-__ 
রথ চলত বলেই হয়তো এগুলির নাম ছিল রথা। এবারে রাজমার্গ থেকে 
প্রোপমুখে যাবার রাস্তা-_ 'প্রোণমুখ' হল চার দিকে একশো-একশো করে চারশো 
গ্রামেব মাঝখানে যে বড় গ্রাম, এখনকার ভাষায় স্মল টাউনশিপ'। থাকবে 
স্থানীয়-এ যাবার রাস্তা 'স্থানীয়' রীতিমতো উপনগর-_ আটশো গ্রামের 
কেন্ত্রস্থল, যেখানে বাজার-হাট বসে এবং থানা আছে। সম্পূর্ণ জনপদের বিভিন্ন 
স্থানে যাবার রাস্তার সঙ্গে থাকবে গোচারণ-ক্ষেত্র বা গোশালায় যাবার রাস্তা, 
যাকে বলা হয়েছে 'বিবীত-পথ'। এক সৈন্যশিবির থেকে অন্য সৈন্যশিবিরে 
যাবার জন্য আলাদা পথ-_ এমন পথ যেখানে সৈন্যদের ব্যহ সাজিয়ে মার্চ 
করে নিয়ে যাওয়া যায় এই পথ হল ব্যহপথ। দেশি-বাদেশি পণ্য যেখানে 
নির্দিষ্টভাবে ক্রয়-বিক্রয় হয় অথবা বন্দর-শহরে যাবার জন্য পথ হল 'সংযানীয়'! 

এই যে ভিন-তিন ছটি রাজমাগ থেকে বেরিয়ে এসেছে এতগুলি পথ, এই 
সব কটা পথই কিন্তু চৌষটি ফুট চওড়া: কিন্তু এত প্রশস্ত পথ-পরিকল্পনাতেও 
আমরা আশ্চর্য হই না, বরঞ্চ আশ্চর্য লাগে ভেবে যে, এইসব বড় বড় রাস্তা 
ছাড়াও কৌটিলা এমন কতকগুলি পথেব কথ' বলেছেন-__ যেগুলির পিছনে 
তার মানবিক এবং পরিবেশগত ভাবনা কাজ করেছে! যেমন মানুষের অস্তাকৃত্য 
করাব জনা যে শ্াশানে যেতে হবে, তার জন্য পৃথক একটি পথ রাখতে বলেছেন 
কৌটিলা। শবদেহ বয়ে নিয়ে যাবার মধো যে বেদনা এবং শৃন্যতাবোধ কাজ 
কবে অন্য লোকের চোখেও সেটা খুব কষ্টকর এবং নঞ্র্৫থক ভাব তৈরি করে 
বলেই ফৌটিলোর ভাবনায় একটা চৌধট্রি ফুটের পরথক শ্বশান-পথের ব্যবস্থা । 
এ-ছাড়াও আছে গ্রাম থেকে গ্রামে যাবার পথ, এবং যে-সব জায়গা থেকে 
বাষ্টের অর্থাগম হয় যেমন, ফুল-ফলের বাগান, সবজি-বাগান, ধানাক্ষেত্র অথবা 
সংবক্ষিত বন বিভাগ, যেখান থেকে হাতি, ঘোড়া, গোরুর জ্ঞোগান আসে, 
সে-সব জায়গায় যাবার জন্যও বত্রিশ ফুটের রাস্তা থাকতে হবে বিভিন্ন জায়গায়। 
আক্তকেব দিনের নাগরিকতায় আমরা যেমন ভারী যানবাহন চলবার জন্য 
পৃথক রাস্তার চিন্তা করে থাকি কৌটিল্য সে-কথা ভেবেই সে-কালের যানবাহন 
চলার ক্ষেয়ে হাতি যাবার পথটাকে একেবারে আলাদা করে দিয়েছেন। ক্ষুদ্র 
পশুর জনা, বৃহদাকার পশুর জন্য এবং বঘ যাবার চক্রপথের জন্য বিভিন্ন 
খত এবং মাটির গুণাগুণ বুঝে পৃথক পথ তৈরি হলেও এই পথগুলি যে অন্য 
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প্রয়োজনে ব্যবহার হত না, তা বোধহয় নয়, তবু এই পৃথক এবং চিহিন্ত পথ- 
ব্যবস্থাটাই খুব জরুরি, কেননা আজকের আধুনিকতায় এই ভাবনা বড় 
প্রাসঙ্গিক মনে হয়। 

ভাল ভাল অনেক রাস্তার কথা তো হল, কিন্তু সে রাস্তায় চলাফেরা করার 
পথে বাধা সৃষ্টি হলে কৌটিলোর কালে কী হত সেটাও বলা দরকার । আমাদের 
কাছে তো অবরোধ, যানজট, মিটিং মিছিল, রাস্তা নোংরা করা সব কিছু এমন 
জল-ভাত হয়ে গেছে যে, কোনও জায়গায় তাড়াতাড়ি পৌঁছলে বা অবরুদ্ধ 
না হলে নিজেরই কীরকম আশ্চর্য লাগে । কৌটিলোর নিয়মে-- রথ্যা অর্থাৎ 
যে রাস্তা দিয়ে রথ-শকট চলত, সেই রাস্তায় যদি কেউ ধূুলো-ময়লা ফেলে 
অবরোধ সৃষ্টি করত এদের আট পণ জরিমানা হত। রাস্তায় পাক, জল এ-সব 
ফেলে যদি অবরোধ তৈরি হত তো জবিমানা একের চার পণ। আমাদের 
রাক্তপথগুলিতে হাঁটুন, মন্দির, মসজিদ, সরকাবি অফিস, অথবা শেয়ালদা- 
হাওডা স্টেশনে যান, দেখবেন এখানে- সেখানে মনুষ্যবিষ্ঠা, পশু বিষ্ঠা এগুলি 
থেকে এখনও আমবা মুক্তি পাইনি । আমি ব্যক্তিগতভাবে এমন ঝিষ্ঠা-দৃষণ 
রবীন্দ্র সরোবরে দেখেছি, সন্টলেকে সবকাবি অফিসের পাশে দেখেছি, আর 
শেয়ালদা-হাওড়ায় এবং হাসপাতালে দেখেছি পুগ্জ পুগ্। কৌটিলোর সময়ে 
বিষ্ঠাদণ্ড এবং মুত্রদণ্ড বলে দুটি আইন ছিল। জ্ঞায়গার গুরুত্ব বুঝে বিষ্ঠাদণ্ড 
এবং মুত্রদণ্ড উত্তরোত্তর বাড়ত। একমাত্র চরম বিপন্নতার উপযুক্ত প্রমাণ ছাড়া 
বিষ্ঠাদণ্ড মুত্রদণ্ড থেকে রেহাই ছিল না। আজকের দিনে যারা নিজে হাওয়া 
খেতে-খেতে এবং গৃহপালিত কুকুরকে হাওয়া খাওয়াতে-খাওয়াতে অন্য 
মানুষের ঘরের সামনে এবং সরকারি রাস্তায় কুকুরের বিষ্ঠার দায় কুকুরের 
ঘাড়ে চাপান, আমরা নিশ্চিত জানি, কৌটিল্য বেঁচে থাকলে আজকে সেই 
পম্থধিকাবীর ওপরে পশুবিষ্ঠাদণ্ড নেমে আসত অন্তত এক পণ। 

তার ওপরে এজিনিস তো হামেশাই চোখে পড়ে । রাস্তার মধ্যে ইঁদুর- 
বিড়ালের হানাহানিতে ইদুর মারা গেল অথবা দুইটি কুকুরের মারামারিতে 
একটি কুকুর মারা গেল-__ এমন ঘটনার কথা বলছি না। কিন্ত আমার বাড়ির 
সামনে অন্য বাড়ির মৃত ইদুর, কিংবা অন্য গ্রহের মৃত কুকুর রাস্তায় ফেলে 
যাওয়া__ এমন ঘটনা যে কত দেখেছি এই কলকাতায়, তার ঠিক নেই। কিন্ত 
খিস্টপূর্ব শতাকীতে কৌটিল্যের শাসনটা এইরকম-_ বিড়াল, ফুকুর, বেজি, 
কিংবা সাপের মৃতদেহ যদি নগরের মধ্যে কোথাও ফেলা হয়, তবে অপরাধীর 
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দণ্ড কমপক্ষে তিন পণ। পশু যদি বড় হয়, দণ্ডও তাহলে উত্তরোত্তর বৃদ্ধি 
পাবে। আর রাস্তায় যদি কোনও ভাবে মানুষের মৃতদেহই ফেলে রাখা হয় 
তাহলে আর রক্ষে নেই, তার দণ্ড পঞ্চাশ পণ। 

অর্থবল, জনবল, আলস্য অথবা মানসিক দূরত্বই হয়তো একটা কারণ 
হিসেবে গপা হতে পারে, যখন মানুষ মানুষের মৃতদেহ সৎকার না করে রাস্তায় 
ফেলে আসে এবং দণ্ড যখন আছে তখন তো এটাও প্রমাণ হয় যে, অপরাধীকে 
না পাওয়া গেলে রাষ্ট্রই সেখানে দায়িত্ব পালন করে । কিন্তু মনুষ্যশবের ক্ষেতে 
যা সত্য, অনা পশু-শবের ক্ষেত্রে তা সত্য নয়। সেখানে শুধু আত্মগৃহশুদ্ধির 
প্রবৃতিটকুই কাজ করে। মনুষা-শব নগব-পথে পরিত্যাগ করার জন্য যে অত্যধিক 
জরিমানা হত, তার কারণ একটাই এবং তা হল-_ রাস্তায় ফেলা তো দুরের 
কথা, শব-নিদ্ধমণের জনা একটা আলাদা পথ ছিল, সেই পথে শব নিয়ে না 
শেলে, এমনকী নগরের যে নিদিষ্ট দ্বার দিয়ে শব নিয়ে যাবার যে বাবস্থা, সেই 
দ্বার দিয়ে শব-নিদ্মণ না ঘটিয়ে অন্য ছ্বার বা অন্য পথে তা করা হলে দুশো 
পঞ্চাশ পণ জরিমানার ব্যবস্থা ছিল। পুনশ্চ এ-সব ক্ষেত্রে নগর-দ্বারের রক্ষক 
যদি ঘুষ খেয়ে মানুষকে এই সুযোগ দেয় এবং সে যদি বাধা না দেয়, তবে 
তাব বাক্তিগত দণ্ডই ছিল দুশো পণ। 

নাগরিক সুবিধার আর একটি বড় দিক হল স্বাস্থা-পরিষেবা! মনে রাখা 
দবকার-_ স্বাস্থা-পরিষেবা কৌটিল্যের দৃষ্টিতে সরকারের বা রাষ্ট্রের দায়িত্বের 
মধো পড়ে। শুধু তাই নয়, চিকিৎসাব ক্ষেত্রটা আজকের দিনে যেমন 
'কনজিউমারইজমে'র দৃষ্টি থেকে ভাবার চেষ্টা করা হচ্ছে, কৌটিল্য বোধহয় 
সেই দৃষ্টি সম্বদ্ধেও অবহিত ছিলেন। অর্থশান্ত্রের অস্তত দুটি বিধান থেকে এই 
দুটি ভাবনাই প্রমাণ করা যায়। ডাক্তারের কাছে বোগী আসল এবং তিনি 
চিকিৎসা আবস্ত করলেন, এ তো খুব কামা পবিস্থিতি। এ ব্যাপারে ডাক্তার- 
দারা এখনও যেমন দায়িতৃশীল তখনও তেমনই ছিলেন । কিন্ত ইমা্ছেন্সি 
কেসে' যখন রোগী ডাক্তারের কাছে আসে, তখন কৌটিল্যের বক্তব্য হল-_ 
কোনও বৈদা যদি রোগীকে প্রাথমিক পরীক্ষা করে এমন বোঝেন যে, চিকিৎসা 
আবন্ত করলেও বা চিকিৎসার পবেও তার প্রাণনাশের আশঙ্কা আছে, তবে 
আস্গ তিনি উপযুক্ত আধিকারিক রাভপ্রুষকে সে খবর জানিয়ে তবে চিকিৎসা 
আরন্ত করবেন। তাতে সুবিধে এই যে, রোগী যদি বেঁচে যায়, তাবে কারও রই 
কিছু বলের নেই, কিন্তু রোনদী যদি মারা যায় তবে অন্তত ডাক্তারকে দোষী 
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সাব্যস্ত করে তাকে মারধর করা অথবা চিকিৎসালয় ভাঙচুর করার ঘটনাগুলি 
ঘটবে না। আর কৌটিল্য বলেছেন-__ প্রাণনাশের আশঙ্কা থাকা সত্তেও বৈদ্য 
যদি তা রাজদ্বারে না জানিয়ে নিজের দায়িত্বে চিকিৎসা আরম্ভ করেন এবং 
তাতে যদি রোগী মারা যায়, তা হলে ওই বৈদ্যের ভাল রকম জরিমানা হবে। 

এই ঘটনা থেকে বোঝা যায় যে. নাগরিকের জীবন নিয়ে রাষ্ট্রের ভাবনা 
আছে এবং রাষ্ট্রের স্বাস্থ্য-পরিষেবার মধ্যেও রাষ্ট্রের একটা 'কনট্রোল' কাজ 
করছে। এ ছাড়াও ডাক্তারির ক্ষেত্রে যে 'কনজিউমারিজম'-এর কথা বলেছিলাম, 
তার একটা ভাবনাও প্রমাণ হয় কৌটিল্যের বক্তব্য থেকে। কৌটিল্য বলছেন-- 
বৈদ্য রোগীর যে চিকিৎসা করছেন, সেই চিকিৎসাব মধ্যে যদি কোনও ভুল 
থাকে এবং বৈদোর কর্মদোষে অর্থাৎ তার ভুল চিকিৎসায় যদি রোগীর মৃত্যু 
হয়, তবে সেই বৈদ্যের জরিমানা হবে পাচশো পণ। এ কথা ঠিক যে, 
'কনভিউমাবিজম'-এর ক্ষেত্রে ক্রেতাস্বার্থে একটা ক্ষতিপূরণের ব্যাপার থাকে, 
এখানে ব্যাপাবটা ঠিক তেমন না হলেও চিকিৎসা-কর্মে দোষের জন্য জরিমানা 
করাটা ক্রেতার স্বার্থ সুবক্ষায় রাষ্ট্রের দায়িত্াবোধের সুস্পষ্ট ইঙ্গিত তো বর্টেই। 
সমাজ তখনও তেমন পরিশীলিত হয়নি, ফলে চিকিৎসার বিভ্রাট বা চিকিৎসকের 
ক্রুটি ক্রেতাস্বার্থেব পৰিপষ্থী হলে সেটা আর্থিক বা অন্য কোনও ক্ষতিপূরণ বা 
প্রতিপূরণের দিকে না গিয়ে প্রত্যাঘাতেব চেহারা দিতে চান কৌটিল্য। যেমন 
শল্যচিকিৎসার ক্ষেত্রে ডাক্তার যদি ভুল করে শস্ত্রাঘাতে রোগীর কোনও 
গুরুত্বপূর্ণ আঙ্গিক ক্ষতি করেন, বা সেই অঙ্গের বৈকল্য (ডিফরমিটি) ঘটান, 
তবে সেটা মামলা-মোকদ্দমার আওতায় চলে আসবে-_ চীকাকার বলছেন-_. 
সেই মামলায় ডাক্তারকে অভিযুক্ত করে কঠিন দণ্ডের ব্যবস্থা করা যাবে - 
তদাখ্যেন বিবাদ-পদেন ভিষজমভিযুষ্ভীত-- এবং সেই দণ্জ হল এইরকম _- 
ডাক্তার নিজের ত্রমাত্মক শস্কুপ্রয়োগের দোষে রোগীর যে অঙ্গের ক্ষতি করেছেন, 
ডাক্তারেরও সেই অঙ্গের ক্ষতি-সাধন করতে হবে। 

এই ব্যবস্থার মধ্যে একটা দৃষ্টান্তমূলক শাস্তি বা খানিকটা প্রতিহিংসাবৃত্ড 
স্পট হয়ে উঠছে বাট, হয়াতা এমন কোনও ঘটনা সেকালে বাস্তবায়িত 
হয়নি, কিন্তু এই শান্তির ভাবনা ক্রেতার স্বার্থ-সুরক্ষার দিকে একটা স্পষ্ট, পদক্ষেপ 
বর্টেই। এমনকী এত বড় কথাটা যদি নাও বলি, তবু এটা মানতে হাবে যে, 
নাগরিকের ভীবন তো বর্টেই, তার সম্পত্তির সবক্ষা এবং যাতে তাকে কোথাও 
ঠকতে না হয়, সেই ভাবনাট' কিন্ত কৌটিলোব নাণরিক-বিধির অঙ্গ ছিল, 
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এমনকী মহাভারত তথা অন্যান্য ধর্মশাস্থ্ীয় গ্রহগুলিও এ-ব্যাপারে স্পষ্ট নির্দেশ 
দিয়েছে। সরকারি কর্মচারীদের কাছে হেনস্থা, অথবা বাজারে গিয়ে ঠকে আসার 
ব্যাপার ছেড়েই দিলাম, নাগরিকের সম্পত্তি-সুরক্ষার বিষয়ে রাষ্ট্রকে এতটাই 
সাবধান হতে হত যে, নাগরিক যদি চোরের হাতেও কিছু খুইয়ে বসেন, তবে 
তা পূরণ করতে হত রাষ্ট্রকে । ধর্মশান্ত্রকারেরা নির্দেশ দিয়েছেন - রাজার রাজ্যে 
যদি কারও টাকা-পয়সা চুরি যায়, তবে যে বর্ণের লোকই হোক, সব জিনিস 
চোবের কাছ থেকে আদায় করে তা অধিকারী ব্যক্তির হাতে তুলে দিতে হবে-__ 
দাতব্যঃ সর্ববর্পেত্যো রাজ্জা চৌরে হতং ধনম্‌__ এবং অনাদায়ে তা রাজাকেই 
পূরণ করে দিতে হবে রাজকোষ থেকে । এখনকার আধুনিক গণতস্ত্রে জীবন 
এবং সম্পত্তির অধিকার যেখানে তথাকথিত ভাবে সুরক্ষিত, সেখানে চোরে 
চুরি করলে চোর ছাড়া বেশির ভাগ নিরীহ অচৌর ব্যক্তিই রাজপুরুষের হাতে 
নিগৃহীত হয। আর হাত দ্রবা ফিবিয়ে দেবার ব্যাপারে সরকারের দায় শুন্য । 

কৌটিলা, এমনকী ফাকে আজকাল আপনারা নানা কারণে খুব গালাগালি 
দিয়ে থাকেন, সেই মনু-মহারাজ্েরও একটা ব্যাপারে দৃষ্টি খুব স্বচ্ছ ছিল। ওরা 
যতই রাজতন্ত্রের পক্ষপাতী মানুষ হোন, ওঁরা এটা খুব ভাল জানতেন যে, যে 
সব জ্ঞায়গা থেকে রাজার রাজকোযে টাক' আাসে, সেই সব বিভাগের দায়াত্ে 
ধাবা থাকেন, তাবা সাধারণ মানুষকে নানা ভাবে, নানান মাধামে ফাকি দেন 
বা ঠকান। একজন ভদ্র নাগবিক যিনি রাজকর ফাকি দিচ্ছেন না, তিনি যাতে 
রাজপুরষের হাতে হেনস্থা না হন বা তাকে দ্রবো, মানে, মূলো ঠকতে না হয়, 
সে কথা বলবার সময় মনু এবং কৌটিলা দুজনেই 'চোর' কথাটা বাবহার 
করেছেন । মনু বলেছেন-_ রাষ্ট্রের বিভিন্ন বিভাগীয় দায়িত্ব ধাদের হাতে থাকে, 
গুরুত্বপণ যে সব দফতর তারা সামলান, সেখানে অনেক রাজপুকষই থাকেন, 
ধারা বস্তুত অনোব ধন চুরি করেন এবং তাদের স্বভাবের মধ্যেও একটা শঠতা 
থকে-_- রাজ হি রক্ষাধিকৃতাঃ পরন্বাদায়িনহ শঠাহ । মনু প্রাচীন মানুষ, তাই 
ঘৃষখোর কথাটা না বলে 'পরস্ব-আদায়ী' শব্দটা ব্যবহার করেছেন এবং একই 
সঙ্গে 'শঠতা'র প্রসঙ্গ তুলে বুঝিয়ে দিয়েছেন যে, এই সব সরকারি রাজপুরুষেরা 
নাশবিক-ভী'বনে নানা হেনস্থা সৃষ্টি কবে! অতএব এই সব লোক যদি একবার 
ধর" পড়ে, তৰে মনুর মত হল-_ এদের সর্বস্থ ছিনিয়ে নিয়ে রাজ্ঞা থেকে বার 
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ভাবে ধরা আছে, কিন্তু কৌটিল্যের মাহাত্থ্য হল-_ চুরির জায়গা হিসেবে তিনি 
শুধু কাস্টমস, সেলস্‌. একসাইজ বা এইরকম কতকগুলি সংস্থা চিহ্িত করেই 
ক্ষাস্ত হন না, চুবি বা লোক-ঠকানি জিনিসটাকে তিনি দু বা তিন দিক থেকে, 
অথবা বলা উচিত-_ একেবারে আকর থেকে ধরবার চেষ্টা করেন। খুব সাধারণ 
একটা জায়গা ধরুন। ধরুন, আপনি বাজারে গেলেন। তা, জিনিস কেনার 
সময় আমরা ক'দিন বা ক'বার বাবসাদারের পাল্লা-বাটখারা পরীক্ষা করি। 
বলতে পারি এ পরীক্ষা করার কাজটা কাদের? সত্যিই এর জন্য নাকি 
করপোরেশনের লোক আছে, তা সেই লোকটাকে আমরা বছরে ক'বার বাজারে 
দেখি! একবারও কি দেখি? কৌটিল্যের পৌতবাধ্যক্ষ, যিনি দীড়িপাল্লা-বাটখারার 
ভারপ্রাপ্ত রাজপুরুষ, তিনি বছরে চারবার বাজ্ভারে এসে দীড়ি পাল্লা-বাটখারা 
পরীক্ষা করে “স্টাম্পিং' করে যাবেন এবং এ রকম “সিল' ছাড়া দীড়ি পাল্লা- 
বাটখারা ব্যবহার কবা হলে সাড়ে সাতশো পণ দণ্ড একেবারে বাধা ছিল। 
বিশেষত বিভিন্ন বস্তু মেপে নেপার জন্য এত বিচিত্র রকমের দাড়িপাল্লার কথা 
কৌটিল্য বলেছেন, তা ভাবলে পরে অবাক হতে হয়। 

ওই যে বলেছিলাম ক্রেতা-স্বার্থ-সুবক্ষাব ক্ষেত্রটি কৌটিল্য সব সময় মুল 
জায়গ' থেকে বিচার করবার চেষ্টা করেছেন। একটা কাপড তৈরি করবার 
সময় যত ওজনেব সুতো দেওয়া হল, বস্ত্রপ্রস্ততির সময় তার যত্টকু হানি 
ঘটবে, তা ধরে নিয়েও সেই বস্ত্রের যদি কোনও ভাবে অবমূল্যায়ন ঘটে, তবে 
তন্তবায়ের জরিমানা ছিল অবধারিত এবং এই জরিমানা কাপড়ের মাপ, কত 
সুতোর কাপড় এবং কাপড়ের কোয়ালিটি-_- এর যে কোনও একটা নিয়েই 
ঘটা সম্ভব ছিল। তন্তবায়ের এই উদাহরণ কামার, কুমোর, স্বর্ণকার, অথবা যে 
কোনও কারখানার শর্ডার-সাপ্লায়ার সম্বন্ধেই প্রযোজা। ডাক্তার-বদ্যিবাও এই 
লিস্টিতেই আছেন। এই সব ব্যবসাদার এবং শিল্পমালিকদের নিয়ে কথা বলতে 
গিয়ে কৌটিল্য অস্তুত মজা করে একটি কথা বলেছেন। বলেছেন_- কেউই 
সামনাসামনি এঁদেব কাউকে চোর বলে না বটে কিন্তু এঁদের প্রত্োকের মধ্োই 
এই চুরি করার প্রবণতার্টিক আছে বলে এঁদের বাস্তবে চোরই বলা যায় এবং 
পারে-__ এবং চৌরান অটৌরাধ্যান.. বারয়েদ দেশপীড়নাৎ। 
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আজকাল সকলেই একটা কথা বলেন, করপোরেট অফিস থেকে কারখানা, 
মন্ত্রীমশাই থেকে আমলা-__ সবই আজকাল কর্মচারীদের আ্যকাউন্টেবিলিটির 
কথা বলছেন। কৌটিলা কতকাল আগে ব্যাপারটা ভেবেছিলেন, ভাবলে অবাক 
লাগে। কৌটিলায বলেছেন__ শিল্পক্ষেত্ে যারা কাজ্জকর্ম করবে, তার স্থান-কাল 
নির্দিষ্ট করে কান্ত করবে। অর্থাৎ কোন জায়গায় কাজটা হচ্ছে, কাজটা কী, 
কাজের স্বরূপ কী এবং কত সময়ের মধ্যে সেটা করে দিতে হবে, সেটা 
শিল্পশ্রমিককে বুঝে নিতে হবে। আবার কাজ যিনি দিচ্ছেন, তিনি যদি স্থান- 
কাল সম্বন্ধে কোনও স্পষ্ট, নির্দেশ না দেন, তবে কেন তা দিচ্ছেন না, তাও 
জেনে নিতে হবে। স্থান, কাল এবং কাজের স্বরাপ সম্বন্ধে স্পষ্টতা এইজনাই 
এবং জরিমানা করা যায়। সময়ের মধ্যে কাজ না করলে কৌটিল্যের মত হল-_ 
বেতন থেকে টাকা কোট নেওয়া । শাধীরিক বিপর্যয়, আধিজেতিক বা 
আধিদৈবিক উতৎপাতের কারণে কান্ড সময়ে সম্পূর্ণ না হলে অবশ্য বিবেচনা 
ছিল। তা ছাড়া সময়ের মধ্যে কাক্ড শেষ না করা, কাজের জন্য দেওয় 
অপরিশীলিত নিক্ষিপ্ত কাচামাল নষ্ট হায়ে যাওয়া, কিংবা যেমনটি তৈরি করতে 
বঙ্গা হয়েছিল, তেমনটি না কবে অন্য রকম করে দেওয়া হলে শিল্পশ্রমিকের 
বেতনহানি তো হতই, উপরক্ধ ক্ষতিপুবক জরিমানারও ব্যবস্থা ছিল এমনটি 
আজকের দিনে হলে ক্রেতা-স্বার্থ-সুরক্ষা এবং ওয়ার্ক-কালচার কোথায় পৌঁছে 
যেত ভাবা যায় 

পরিচ্ছন্ন নাগরিকতার আর একটা বড় অঙ্গ হল নগরের গৃহগুলি। 
বলবেন-- ওই তো কৌটিল্যের প্রমাণ দেখিয়ে ফাকা ফাকা জায়গায় দূরে 
দূরে বাড়ি তৈরির কথা ব্মবেন। কৌটিল্যের কালে কি এমন নগরায়ণ হয়েছিল, 
নাকি সব লোক এসে কলকাতায় বাসা বেঁধেছিল। উত্তরে জানাই __ আসল 
কথা হল পরিকল্পনা । নগরের কথা পারে আসবে, সম্পূর্ণ রাষ্ট্রের জনপদ- 
সন্নিবেশে কৌটিলা জনপদবাসী মানুষের সংখ্যায় একটা সমতা বা 'ব্যালান্স' 
চেয়েছেন। কৌটিলোর জনপদ যেহেত আরিস্টটলের 'পোলিসা' নয, তাই 
তার ভাবনার মধ্যে জটিলতাও কিছু নেই রাষ্ট্রকে একটি বৃহদাকার জনসমগ্টির 
আশ্রয় বা আধার হিসেবে চিন্তা কবার ফলে, কৌপিল্য প্রথম থোকেই চেয়েছেন_ 
যেন ঝুষ্ট্রের একটি অংশবিশেষ জনসংখ্ায় অতিরিক্ক শীত হয়ে না পড়ে, 
আবার কোনও অংশ যেন জনহীনতার জনা অব্যবহৃত কা সমসা'লল না হয়ে 
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ওঠে। এই উদ্দেশে নতুন জয় কবা দেশ থেকে মানুষ-জন নিয়ে এসে পুরাতন 
জলপদে বসানো আবার পুরনো জনপদের জনবহুজ অংশ থেকে মানুষ-জন 
সরিয়ে নিয়ে গিয়ে নতুন জনপদে স্থাপন করাটা জনপদের উন্নতির প্রাথমিক 
পদক্ষেপ বলে মনে করেন। 

জনপদ-সন্নিবেশেই যখন কৌটিল্ এতটা প্রগতিশীল সেখানে নগর-শহরে 
কেমনতর বাড়ি-ঘর চাইবেন কৌটিল্য ? দক্ষিণ কলকাতা তো সে দিনের সৃষ্টি, 
কিন্তু উত্তর কলকাতার বউবাজার থেকে শ্যামবাজার অথবা আরও ও দিকে 
সিঁথি থেকে বরানশর-_ এসব বসতি নিশ্চয়ই কৌটিলোর আগে তৈরি হয়নি। 
কিন্তু এতটুকুও কি ভেবেছি আমরা? কৌটিলা সেই কোনকালে বলে গেছেন যে 
দুটি বাড়ির মাঝখানে অন্তত তিন-চাব পা জায়গা খালি থাকবে-_ কৌটিলোর 
ভাষায় এর নাম 'অস্তবিকা' অর্থাৎ অস্তব, 'প্যাসেজ'। বাড়ির সীমানির্দেশক 
একটা প্রাচীর থাকবে এবং আজকে যে কাটাতাবের বেড়া দেখেন, কৌটিল্য তাই 
ব্যবহার করতে বলেছেন বাড়ির সীমায় চার কোণে চাবটে মজবুত খুঁটি পুঁতে, 
তার সঙ্গে লোহার তার যোশ করে। আর বাডটি তৈরি করতে হবে ওই 
সীমান্তদ্যোতক বেড়ার বিস্তার বুঝে, অর্থাৎ আগে প্রাচীর, পরে বাড়ি-_- তাতে 
জমি নিয়ে বিবাদ সৃষ্টি হবে না প্রতিবেশীর সঙ্গে - কর্ণকীলায়স-সন্বঙ্ধো'নুগৃহং 
সেতুঃ। যথাসেতু ভোগং বেশ্ম কারয়েৎ। 

প্রতিবেশী, প্রতিবেশীব যাতে অসুবািধ না হয। সে-যুগে অত-শত ফাকা 
জমির মধোও কৌটিল্য বারবার প্রতিবেশীর কথা ভাবতে বলেছেন, কারণ 
সেটা পরিচ্ছন্ন নাগরিকতার একটা অঙ্গ । এই আধুনিক শহরেও দেখছি-_ 
একজনের ছাদের বৃষ্টিনালিকার ভল আর একজনের বাড়িতে এসে পড়ছে, 
একজনেব বাড়িব নর্দমাব লক্ষ্য অন্য বাড়ি ফ্ল্যাট বাড়িব ওপরতলার প্রতিবেশী, 
নাকি উচ্চাবেশী__ তিনি চুল আঁচড়ে চুল ফেলছেন নীচে, ডিমের খোলা এবং 
মোসাম্বির খোসা নিতান্ত অনিচ্ছায় স্বভাববশতই ফেলে দিচ্ছেন নীচস্থ গতায়াতি 
মানুষের মাথায় । কৌটিল্যের ভাব দেখে বোঝা যায়_ যা কিছু করো, তোমার 
সীমার মধো কারো, এবং নিজের সীমার মধোগ্ড নিজের বাডিটাকে অযথা নোংরা 
করে নিও না। কৌটিল্য বলছেন__ তোমান নিজের বাড়ি থেকে যত জল 
বেরোবে, যত নোংবা জালের ধারা গড়াবে, তা গর্ত তৈবি করে তোমার নিজের 
বাড়িতেই রাখাতে হবে। জলের নি, নে'লা ভলের পতনস্থান অর্থাৎ “পি? 
এবং নর্দমা__ যা কিছু তৈরি হবে তার অন্তভাগ যেন নিজের ভমিতেই 
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প্রবিষ্ট থাকে এবং তার আরম্ভ এবং শেষ-__ যা কিছুই হোক, তা যেন প্রতিবেশীর 
দেওয়াল বা প্রার্টীর থেকে অন্তত তিন পা দূরে থাকে। বলতে পারেন-_ তিন 
পা আর এমন কী, সেই তো নোংরার গন্ধ বেরোবে । কৌটিল্য বলছেন-__ 
কোনও মানুষের নিজের বাড়ির নোংরা ফেলার গর্ত, বাড়ির সিঁড়ি, বাড়ির 
নর্দমা, বাইরে দিয়ে ওঠবার কাঠের সিঁড়ি এবং শৌচালয় যদি এমন জমিতে 
তৈরি হয় যা প্রতিবেশীর অসুবিধে হয় অথবা প্রতিবেশীর নিজের জমিতে 
তৈরি তেমন কোনও নির্মাণ যদি আমার আপন বাস্তভোগের অসুবিধে সৃষ্টি 
করে, তবে নাগরিক আইনে অপরাধীর ভাল রকম দণ্ড হবে। 

নিজের বাস্তজমিতেও কৌটিল্য যেখানে-সেখানে যা ইচ্ছে করতে দেবেন 
না। হাতি ধোয়া, মুখ ধোয়া, কুলকুচি করার জন্য যেমন একটি নির্দিষ্ট স্থান বেছে 
নিতে হবে, তেমনই বাসন মাজা বা কিছু (ধায়ার জন্য যেখানে-সেখানে জল 
গড়িয়ে যাবে, তাও কৌটিল্যের মতে চলবে না, তার জন্য আলাদা জল-নির্গমনের 
ব্যবস্থা করতে হবে। বাড়িতে পুত্র-কন্যা জল্মালে সেকালে যে প্রসব-শুহ বা 
আতড়-ঘর তৈরি হত-_ তার জনাও জল্প-নিষ্কাশনের ব্যবস্থা করতে হত এবং 
সেই প্রসব-গৃহের মেয়াদ মাত্র দশ দিন, তার পরেই সেটা ভেঙে ফেলতে হবে, 
তা নইলে জরিমানা । এই জল-নির্গমনের বাবস্থা এবং নির্দিষ্ট কর্মের জনা নির্দিষ্ট 
স্বানের ব্যবস্থা থেকে একদিকে যেমন “স্যানিটেশনে 'ব ভাবনাটুকু প্রমাণিত হয়, 
তেমনই অন্য দিকে এক অসামান্য নাগবিক-বোধ প্রকট হয়ে ওঠে-_ আমি যা 
করছি, তাতে যেন অন্যের অসুবিধে না হয় এবং অন্যে যা করছে, তাতে আমার 
অসুবিধে হলেও আমি তার বিরুদ্ধে আইনসঙ্গত বাবস্থা নিতে পারি। নাগরিক 
বিধিতে বাধ! সুষ্টি হলে রাষ্ট্রযস্ত্র নাগরিক আইনের পক্ষে যাবে এবং সবচেয়ে 
গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার হল-_ নাগরিক চেতনার অভাবে কোনও বিবাদ উপস্থিত 
হলে যার অসুবিধে হচ্ছে সেই প্রতিবেশীর সাক্ষী-প্রমাণই কিন্তু আইনভঙ্গকাবীর 
জরিমানার কারণ হয়ে উঠাবে! 

কৌটিলা এমন একটা নাগরিক-চেতনার কথা বলেছেন, যেখানে 
উদাসীনতারও স্থান নেই। আজকাল্ল যেমন কেউ কারও ক্ষতির জন্য মাথা 
ঘামায় না, তেমন উদ্গাসীনতার স্থান কৌটিল্যের আইনে নেই। ধরা যাক, কারও 
বাড়িতে আগুন লেগেছে । সে আগুন দেখেও যদি অন্য কোনও গৃহস্বায়ী উদাসীন 
বাসে থাকেন অথবা আগুন নেভানোর জন্য উপযুক্ত বাবস্থা নিয়ে দৌড়ে না 
আসেন, তবে তেমন মানুষের জরিমানা হবে । এমনকী যে বাড়িতে ভাড়াশে 
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রয়েছে, সেও যদি 'গৃহস্বামীর বাড়িতে আগুন লেগেছে, আমার কী'-__. এমন 
ভেবে আগুন নেভানোর চেষ্টা না করে, তবে জরিমানা থেকে তারও রেহাই 
নেই। আগুনের ব্যাপারে অনবধানতা থাকলেও কৌটিলা ছাড়বেন না। অর্থাৎ 
আমার বাড়িতে আমারই অনবধানতায় যদি আগুন লাগে, তবে এমন 
'ক্যালাসনেস' কৌটিলোর আইনে সবচেয়ে বেশি দণ্ড যোগ্য অপরাধ। তার 
মানে, আজকের দিনে যে-সব বাড়িতে ঝোপা-ঝোপা ইলেকট্রিক লাইন শর্ট 
সারকিট' হওয়ার জন্যই ঝুলছে সে-সব বাড়িতে আগুন লাগলে কৌটিলা তাদের 
সবচেয়ে বেশি দণ্ড দিতেন। 

আগুন যাতে না লাগে, তার প্রতিষেধ হিসেবেও কৌটিল্য অনেক ভাবনা 
করেছিলেন। উত্তর ভারতের বিস্তীর্ণ অঞ্চল শ্রীশ্মকালে কতটা গরম হয়ে ওঠে, 
এবং সেই গরমে সামান্য অগ্নিম্ষুলিঙ্গেই শুকনো ঘববাড়িতে কতটা আগুন 
ধরার সম্ভাবনা, সেটা কৌটিল্য বুঝতেন। ফলে গ্রীক্মকালের ভর-দুপুরে ঘরের 
মধ্যে আগুন জ্বালানোর কাজটাই তিনি নিষিদ্ধ করে দিয়েছেন। রান্না করতে 
হলে ঘরের বাইরে আগুন জ্বালানোর ব্যবস্থা করতে হবে। কথা না শুনলে 
জরিমানা, যাকে কৌটিল্য বলেছেন “অগ্নিদ্ড'। বস্তুত আগুন-লাগার প্রতিষেধ 
হিসেবে যে-সব ব্যবস্থা আছে, সেগুলি না মানলেই একটা বিস্তারিত অধ্নিদণ্ডেব 
তালিকা আছে। দুপুব সাড়ে বারোটা থেকে বিকেল সাড়ে পাঁচটা পর্যস্ত যারা 
বাড়িতে আগুনের কাজ করে, তাদের বাড়িতেই বিদ্িন্ন ধরনের জঙ্গাধার পাত্র 
মজুত রাখতে হবে “ফায়ার-এস্টিংগুইশার' হিসেবে, রাখতে হবে নানান যাস্তিক 
সরঞ্জাম যাতে আগুনের ধোয়া অন্য বাড়িতে বিদ্ সৃষ্টি না করে, যাতে আগুন 
লাগলেও অতিরিক্ত দাহ্য পদার্থগুলি দূরে টেনে ফেলা যায়। এ-সব সবঞ্জাম 
বাড়িতে না থাকলে জরিমানা হবে। 

আগুনের ব্যবহার সম্বান্ধে বু সতর্কতা থাকা সর্তেও যে আগুন লাগতে 
পারে, কৌটিল্য সে-কথা জানতেন এবং জানতেন বলেই অন্যান্য দৈব বিপদের 
সঙ্গে অগ্নিদাহকেও তিনি দৈব বিপদ বলেছেন। কিন্তু দৈব বলেই তার প্রশমনের 
জন্য আগে থেকেই যে প্রস্তুত থাকা দরকার-_ কৌটিল্যের দূরদর্শিতা এইখানেই। 
যেমন বর্ধার সময় বন্যাপ্রবণ এলাকায় জল এসে লোক মরলে তবে আমাদের 
চেতনা হয়, কৌটিল্য তা হতে দেবেন না । তিনি আগে থেকেই ব্যবস্থা নিতে 
বলেন! তিনি জানেন-_ নদীর তীরে যাদের বাস, ভারা বাস ছেড়ে যেতে চান 
না কিছুতেই! তাদের উদ্দেশে কৌটিলোর বন্তবা- বেশ তো' থাকুন নিজের 
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থাকতে হবে এবং গ্রামবাসীরা যাতে প্রয়োজনে নদী পার হতে পারে, তার 
জন্য নৌকো, বাশ, কাঠ যথেষ্ট সংগ্রহ করে রাখবেন এবং বন্যা হলে উদ্ধার- 
কার্ষে নামাটাও একান্ত ভাবে রাজার আদিষ্ট কর্ম। সুযোগ এবং ক্ষমতা থাকা 
সর্েও বন্যায় ভেসে যাওয়া মানুষকে উদ্ধার না করলে জরিমানা হবে। 

আব এক দৈব বিপদ হল দুর্ভিক্ষ । দুর্ভিক্ষের কালে কৌটিল্যের পরামর্শগুলি 
আমার কাছে ধীতিমাতো বৈপ্লবিক মনে হয় ৷ তিনি বলেছেন-__ দুভিক্ষের সময় 
রাজা শ্রন্ন বিতবণের সঙ্গে সঙ্গে চাষ-বাসেব বীজ দেবেন বিনা পয়সায় । যাতে 
বিপন্ন সময়ে তাদের কিছু অর্থপ্রাপ্তি ঘটে, সে জন্য বিভিন্ন কাজের ব্যবস্থা 
কারবেন। তেমন দরকার হলে মিত্ররাষ্ট্রের রাজ্জাকে অনুরোধ করে কিছুদিন 
তার রাজ্ঞো দুর্ভিক্ষপীডিত প্রজাদের থাকার ব্যবস্থা করবেনা আর দুটি শব্দ 
আছে 'কর্শন' আর 'বমনা'। কর্শন' দূভাবে হতে পারে । যে প্রজাদের 
দুর্ভিষ্ষপীড়িত অঞ্চলে থাকবার প্রয়োজন নেই, তাদের তিনি অন্য জায়গায় 
সবিয়ে দেবেন। আব এক উপায় হল-_- ধনী প্রজ্ঞাদের ওপর রাজকর বাড়িয়ে 
দিয়ে তাদের কাছ থেকে অর্থ সংগ্রহ করে দুর্ভিক্ষপীডিত মানুষদের তিনি সাহায্য 
কববেন। আর 'বমন' হল-- ধনী প্রজাদেব সঞ্চিত অর্থ থেকে জোর করে 
অর্থ সংগ্রহ কবা অথবা দুর্ভিক্ষপীড়িত মানুষদের অনাত্র পাঠিয়ে দেওয়া__ 
যেখানে খাবার মিলবে সহজে । 

আধুনিকতা বা প্রগতিশীলতার বাপারে কৌটিলোর বোধ যে কতটা প্রথব 
চিজ, তাব বক্ততর উদাহরণ এখানে দেওয়া যেতে পারত। কিন্তু ত'তে এই 
প্রবন্ধের মাত্রা বাড়বে, অথচ দু-একটা উদাহরণ না দিলে কৌটিল্যের প্রখর 
বাস্তব- বোধটুকও উপেক্ষিত থেকে যাবে। খুব সংক্ষেপে হলেও দুটি বিষয় 
এখানে বব । আজকের দিনে আমবা যে-ধরনের অর্থনীতি আত্মসাৎ করবার 
চেষ্টা করছি, তাতে শুদ্ধ ছাড় দেবার রেওয়াজটা কমে যাচ্ছে। শুষ্ক আদায়ের 
বাপাবে কৌটিলোযর ভাবনায় বেশ কিছু বাড়াবাড়ি আছে বলে মনে করেন 
এবং সেই কাঙ্ে ভার কারণও ছিল, কিন্ত সেই শুদ্ক আদায়ের মধ্যে যে 
আধুনিকতা আছে, তাতে পৰিচ্ছন্ন নাগবিকতার পথ পরিষ্কার হয়। কৌটিল্য 
বেধহয় এমন অনেক রাজ দেখেছেন, ধারা যখন. তখন যে কোনও অছিলায় 
ন্ৌৌব-জনপদবাসীর কাছ থেকে অন্যায় ভাবে অর্থ আদায় করছেন । কৌতিল্য 
মানে কাবেন-_ এই অভদ্রতা দূর করাব জ্তন্য প্রথমত প্রয়েক্ষন একটি হাষ্টপুষ্ট 
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রাজকোষ, যা না থাকলে রাজা অহেতুক পূর-জনপদবাসীকে উত্ত্যক্ত করবেন-_ 
অল্পকোশে হি রাজা পৌর-জানপদানেব গ্রাসতে। 

কৌটিল্যের কর-গ্রহণের নীতিনিয়ম বিশাল এবং মানুষের শ্রমে তৈরি 
রাষ্ট্রজাত এমন কোনও বস্তুই প্রায় নেই যেখানে রাজকর বা জরিমানার প্রসারিত 
হস্ত থেকে মুক্ত ছিল। গণিকা থেকে সুরা, ভেড়ার লোম থেকে দাড়িপাল্লার 
বাটখারা, সব কিছুর মধ্যেই কৌটিল্য অর্থের অভিসন্ধি লক্ষ করেছেন। কিন্তু 
এর মধ্যেও যেটা দেখার মতো, সেটা হল-_ যে জায়গায় যে জিনিস প্রচুর 
পরিমাণ জন্মাচ্ছে, কৌটিল্য সেখানেই সেটা বিক্রি করতে দেবেন না। কারণ 
এতে বিক্রেতার লাভ তলানিতে এসে ঠেকে এবং স্থানীয় ক্রেতা এতে যতই 
লাভবান হোন, উতপাদনকারীর বস্তু সেখানে বিক্রি না হয়ে পড়ে থাকে । কৌটিলা 
চান-_ উৎপাদনকারী যেন তার বিক্রেয় বস্ত্র নিয়ে দূরস্থ বাজার ধরতে পারে। 
হয়তো এই কারণেই এক বিশাল বা মধ্যম জনপদের সঙ্গে দুর্গ-রাজধানীর 
একটা ঘনিষ্ঠ ব্যবসায়িক সম্পর্ক গড়ে তোলার পক্ষপাতী ছিলেন কৌটিল্য 
এবং সবার ওপরে চেয়েছিলেন একটি প্রশস্ত বণিকপথ-- যে পথ দিয়ে 
পরদেশের পণ্য স্বদেশে নিয়ে আসা যাবে এবং স্বদেশের পণ্য পরদেশে নিয়ে 
যাওয়া যাবে। 

অন্য দেশীয় পণ্য এবং স্বদেশীয় পণ্যেব মধ্যে একটা 'কমপিটিশন মার্কেট 
তৈরি করার দিকেও কৌটিল্যর নজর ছিল-_ কিন্তু সেটা স্বদেশকে বলি দিয়ে 
নয়। বাণিজ্যিক পণ্যের ক্ষেত্রে তার ক্রয়মূল্য, বিক্রয়মূল্যের মধ্যে রাহা খরচ, 
নিজের এবং বাহক পশুর খাওয়া-খরচ, চোর-দস্যু থেকে পণারক্ষার জন্য 
উপযুক্ত ব্যবস্থাপনার খরচ এবং ব্যবসা থেকে নিট লাভ-_ এই সমস্ত কিছু 
বিচার করার নীতি মেনে নেবার সঙ্গে সঙ্গে কৌটিল্য বলছেন-_- স্বদেশে 
পরদেশীয় পণ্যের দ্বার অবশ্যই খুলে দিতে হবে, কিন্তু তা করতে গিয়ে রাজা 
যদি দেখেন যে, মোটা লাভ হওয়া সর্তেও তা নিজের প্রজার পক্ষে বা স্বদেশীয় 
ব্যবসায়িক উন্নয়নের ক্ষেত্রে বিভিন্ন কারণে পীড়াদায়ক হয়ে যাচ্ছে, তা হলে 
তেমন লাভের মুখ তিনি বন্ধ করে দেবেন- স্থুলমপি চ লাভং প্রজানাম 
উপঘাতিকং বারয়ে। আবার যে-সব দ্রব্য বাষ্ট্রের পীড়া সৃষ্টি করে-_ যেমন, 
মদ, গাঁজা, আফিং-__ সেগুলির আমদানি রাজা বন্ধ করে দেবেন। অন্য দিকে 
রাজা যদি এমন দেখেন যে, ধান-যব ইত্যাদির উৎকৃষ্ঠতর বীজ অন্য দেশ 
থেকে আমদানি করলে নিজের দেশের কৃষিব্যবস্থার উন্নতি হবে বা যে কোনও 
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বস্ত যা স্বদেশীয় পণ্যের মান বাড়াবে, রাজা সেই দ্রব্যের আমদানি শুষ্ক ছাড় 
দেবেন এবং খুলে দেবেন বিদেশি পণ্যের দ্বার । এইরকম একটা অসাধারণ 
ব্যবসায়িক ভাবনা কৌটিল্য সেই যুগে বসে ভেবেছিলেন, এমন সংবাদ আমাদের 
পুলকিত করে। 

পরিচ্ছন্ন নাগরিকতার শেষ বিষয় হিসেবে আমরা স্ত্রী-পুরুষের সামাজিক 
অবস্থানের কথাটা জানাতে চাই। এ-কথা মানি যে, পুরাতন সংরক্ষণশীলতার 
কিছু কিছু ছায়া অবশ্যই একজন বিদগ্ধ শান্ত্রকারের ওপরেও পড়ে, কিন্ত তবু 
কৌটিলা এতটাই আধুনিক যে দাম্পত্য সম্পর্কের প্রথমেই তিনি পুরুষ এবং 
স্ত্রীকে এক অন্ভুত সমতার সাহায্যে প্রতিষ্ঠিত কবেন। কৌটিল্য মনে করেন__ 
স্বা়ী এবং শ্রী এই দুয়ের দিক থেকেই এই সমতার প্রতাশা আছে। এত কাজ 
শোনা গেছে, সতী লক্ষ্মী রমণী শুধু স্বায়ীর সেবা কববে, আর স্বামী-দেবতা 
পায়ের ওপব পা তুলে বসে থাকবেন, কৌটিল্য এই একতরফা ধারণা পালটে 
দিয়ে বলেছেন বিযেব পর স্ত্রা-পুরুষের দাম্পত্য জীবনে স্ত্রী যে-সব সেবাধর্ম 
এবং কর্তবা আছে, তা যদি স্ত্রী না কবেন, তা হলে সেই স্ত্রীর যেমন জরিমানা 
হবে, তেমনই স্বায়ী যদি স্ত্রীব প্রতি সেই সেবাধর্ম, তথা তার কর্তবাগুলি না 
কবেন, তা হলে তার জবিমানা হবে স্ত্রীব দুই গুণ ৷ ভাবতে পাবেন-_ কৌটিলোব 
কথায় কথায় জবিমানা ' এমন হয় নাকি? আসলে এটা কিন্তু কৌটিল্যের বিচার- 
বিভাগীয় কথা । অর্থাৎ বছ দিন ঘর করার পর স্বামী-্ট্রীর মধ্যে যদি এমন 
অভিজ্ঞতা হয় যে একে অপরের প্রতি ঠিক যথাযুক্ষ দায়িত্ব পালন করছেন না, 
তবে তারা আইন-আদালত করতে পারেন । আমাদের কাছে এইটেই সবচেয়ে 
বড় কথা যে, দাম্পতা দায়িত্বের বিবাদ নিয়েও আইন-আদালত করা যায় এবং 
সেখানে স্ত্রী-পুরুষের সমতা আছে। 

আরও অবাক লাগে যখন কৌটিলোর অতি আধুনিক ভাবনাটুকু প্রকাশ 
পায় ডিভোর্স নিয়ে । আগের কালের ধর্মশান্ত্রকারেরা তো বিবাহের যাবজ্জীবন 
দিয়েই মানুষের দাম্পতা জীবনকে পরম বন্ধনের সস্তাবনায় গ্রথিত করে গেছেন। 
কিন্তু বিচিত্র মানুষ এবং ততোধিক বিচিত্র মনুষা-স্বভাবের মধ্যে কত যে 
বিশ্বাসভঙ্গ, কত যে আস্থাহীনতা৷ এবং কত যে অন্যায়-অবিচার-মানসিক পীড়ন 
ঘটে, তার খবর ধর্মশান্্রকারদের কানে পৌঁছলেও মনের কাছে পৌঁছয়নি। 
কৌটিল্য বাস্তববাদী মানুষ । বিবাহ বিচ্ছেদের কথা তো যুক্তিসঙ্গত ভাবে 
ভেবেইছেন কিন্তু তার সঙ্গে ভেবেছেন অর্থানেতিক ভাবে অস্বাধীন স্ত্রীলোকের 


নাগরিকতা, অসভ্যতা এবং কৌটিল্য 7 ৯৫ 


জন্যও স্বামীর কাছ থেকে পৃথক হয়ে যাওয়া স্ত্রীর জন্য শুধু 'খোরপোশ' 
ব্যাপারটার নাম ছিল “ভর্মণ্যা' অর্থাৎ একেবারে চুক্তি অনুযায়ী ভরণ-পোষণের 
দায়বন্ধতা। কিন্তু এই চুক্তিপত্রের বাইরেও সেই বিচ্ছিন্না অবলার প্রতি 
কৌটিল্যের মমতাটুকু বোঝা যায় এবং সেই মমতা তিনি সঞ্চার করতে চেয়েছেন 
এতকালের সহবাসী স্বামীর মধ্যে । বলেছেন__ বার্ধিক ভরণ-পোষণের জন্য 
উপযুক্ত দ্রব্য তিনি দেবেনই, না হয় একটু বেশি দেবেন__ অধিকং বা যথাপুরুষ- 
পরিব্যাপং সবিশেষং দদ্যাৎ। 

এর পরে তো আরও আছে আইনের সেকশন, সাব-সেকশন। অত 
আলোচনার পরিসর এখানে নেই। সবশেষের কথাটি হল-_ পরিচ্ছন্ন নাগরিকতা 
এবং আধুনিকতার বিষয়ে আরও যে কত কথা আছে কৌটিল্যে, তাও এখানে 
বলে শেষ করা যাবে না। তবে নাগরিকতা সম্বন্ধে যত নিয়ম-বিধি এবং শিক্ষা 
থাকুক, কৌটিল্য পড়ার পর আপনার এই ধারণা দৃঢ় হয়ে উঠবে যে, আইনি 
ব্যবস্থা এবং জরিমানা ছাড়া আর কোনও উপায়েই পরিচ্ছন্ন নাগরিক তৈরি করা 
যায় না। নিজের সুবিধার সঙ্গে অপরের সুবিধেটা দেখতে গেলে যে নিজেরও 
কিছু অসুবিধে হবে-_ এই অধিকার এবং কর্তব্যের তত্ত বোঝানোর জন্যই 
নাগরিক আইন এবং জরিমানার প্রয়োজন বোধহয় এখনও একই রকম আছে। 


1 চি 48441- 
চেহারা নেয়। ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রাম, ফরাসি বিপ্রব, চিন- 
রাশিয়ায় বিপ্রব আন্দোলন-__ এই সব ইতিহাসের বিভিন্ন অধ্যায়ে 
অনেক ক্ষেত্রেই সস্ত্রাস ছিল, ছিল প্রতিপক্ষের রক্তপাত । কিন্তু এ-সব 
সন্ডেও সন্ত্রাসবাদিতার মধ্য যে খলতার দুষ্ট চিহ্ন আছে, সে চিহ 
মুছে দিয়ে বৃহত্তর এবং মহত্তর এক আদর্শের ব্যঞ্জনায় এই সব 
আন্দোলন দেশপ্রেম, জাতীয়তাবাদ অথবা দর্শনের মাহাত্মা লাভ 
করেছে। সন্ত্রাসবাদ যে এই মাহাত্ম্য লাভ করে না, তার একটা বড় 
কারণ হয়তো--_ এখানে হিংসা, নাশকতার কোনও নির্দিষ্ট, লক্ষ্য নেই। 
ধর্ম, ভাষা, রাষ্ট্র, জাতি অথবা অর্থনৈতিক প্রতিকার, যে উদ্দেশ্যেই 
হিংসা প্ররোচিত হোক না কেন, সেই হিংসার কোনও নির্দিষ্ট লক্ষ্য 
থাকে না। যে নিদিষ্ট রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে অভিযোগ, সেই রাষ্ট্রের নিরীহ 
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মানুষকে যত্র-তন্ত্র হত্যা করা, সেই রাষ্ট্রের অর্থনৈতিক ক্ষতিসাধনের জন্য বিভিন্ন 
রাষ্ট্রের ক্ষতিসাধনও সন্ত্রাসবাদিতার পরিসরের মধ্যেই পড়ে। 

সন্ত্রাস এবং সন্ত্রাসবাদের চরিস্্র এতই বিচিত্র যে পণ্ডিত-সজ্জনেরা পৃথিবীময় 
সপ্ঘটিত বিভিন্নধ়ী সন্ত্রাসবাদের কোনও নির্দিষ্ট সংজ্ঞা নির্দেশ করতে পারেননি 
এবং এই প্রবন্ধে অধুনা-প্রচলিত সন্ত্রাসবাদ নিয়ে আমরা আলোচনা করব না। 
কিন্তু সন্ত্রাসবাদের যে স্বতোবিভিন্ন চরিত্র আছে বা প্রকার আছে, সেই 
প্রকারগুলির মধ্যে অন্যতম একটি হল-_ অস্তঃরাষ্ট্রীয় সন্ত্রাস এবং অন্যটি হল-_ 
এক রাষ্ট্রের নির্বাচিত সরকার কর্তৃক নিজ রাষ্ট্রে এবং পরবাষ্ট্ে সংঘটিত সন্ত্রাস। 
আমরা বলতে চাই-__ প্রাচীনকালে যখন রাজতন্ত্র প্রচলিত ছিল, সেই সময় 
থেকে আজকে যে গণতস্ত্র এবং সমাজতস্ত্রের তথাকথিত সুব্যবস্থা চলছে, 
সেখানেও বহুক্ষেত্রেই প্রতিপক্ষ, প্রতিনেতা এবং বিপক্ষ দলের প্রতি যে মনোভাব 
এবং আচরণ ব্যক্ত হয়, তা অনেক সময়ই সন্ত্রাসবাদিতার নামাস্তর। 

প্রাচীন রাজতন্ত্রের পরম্পরায় রাজারা নিজেদেব ব্যক্তিশাসন বজায় রাখার 
জন্য যেভাবে শত্রপক্ষকে উচ্ছিন্ন করার কথা ভাবতেন, গণতস্ত্রের হোতারাও 
কখনও দেশের সার্বভৌমত্ব রক্ষার নামে পার্শ্ববর্তী অথবা দুববর্তী শত্ররাষ্ট্রকে 
উচ্ছিন্ন করার চেষ্টা করেন, আর অস্তুঃরাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে জনগণের শাস্তি, সুরক্ষা 
এবং স্বার্থরক্ষার নামে নির্বিচারে প্রতিপক্ষের ক্ষতিসাধন করেন-- তবে একটু 
রেখে-ঢেকে এবং তাতে সন্ত্রাসবাদের সংজ্বাটা আরও জটিল এবং ধূসর হয়ে 
ওঠে । বর্তমান প্রবন্ধের পরিসরে আমরা দেখানোর চেষ্টা করব যে, প্রাচীন 
কালে রাজতস্ত্রসেবী রাজারা অস্তঃরাষ্ট্রীয় তথা পররাস্ট্রীয় শত্রশাসন করবার 
জন্য যে ধরনের সন্ত্রাসের আশ্রয় নিতেন, এখনকার দিনের পরিশীলিত 
সমাজব্যবস্থাতেও রাষ্ট্র সেই সন্ত্রাসী ভূমিকাই পালন করে রাষ্ট্রীয় সার্বভৌমত্বের 
নামে। অবশ্য আধুনিক রাষ্ট্রীয় সন্ত্রাস আমাদের ভাবনাব বিষয় হবে না এখানে, 
গণ্য হবে গণতন্ত্র কিংবা সমাজতম্ত্রের ক্ষেত্রেও । 

ভগবদ্গীতার যে কথাটা প্রাবাদিক স্তরে পৌঁছেছে, সেটা আমরা সকলেই 
জাঁনি__ পরিত্রাণায় সাধুনাং বিলাশায় চ দুক্কৃতাম। পরম ঈম্বর যেমন 
গণ্য না হলেও, তারা ঈশ্বরের অংশ হিসেবে বিবেচিত হতেন, অতএব ধর্ম-রক্ষা 


৯৮ % কলিযুগ 


করাটাকে তারাও নিজেদের কাজ বলেই মনে করতেন। কারণ, ধর্ম মানে শৃঙ্খলা 
এবং রাজাকেই ধর্মের প্রতিভূ বলে মনে করা হয়েছে প্রাচীন রাজনীতিশাস্ত্রে_ 
বর্ণানাম আশ্রমাণাঞ্। রাজা সৃষ্টো' ভিরক্ষিতা। রামায়প-মহাভারত-পূরাণ থেকে 
আরম্ভ করে প্রাচীন ধর্মশাস্ত্রগুলির মধ্যে সর্বত্রই যদিও প্রজাকল্যাণ এবং 
জনকল্যাণের উদার আদর্শেই রাজার কৃত্য-কর্তব্যগুলি নির্ধারিত হয়েছে, তবু 
রাজশাসন পরিচালনা করার সময়-__ যাঁরা রাজার বিপক্ষতা সৃষ্টি করবেন, কিংবা 
ধাবা তার প্রতি বিছ্বেষ-ভাব পোষণ করবেন, তাদের প্রতি কোনও মৃদু, উদার বা 
শিথিল আচরণের অবকাশ প্রাচীন রাজনীতিশান্ত্রকারেরা রাখেননি । 

মনু-মহারাজ এ-ব্যাপারে দুটিমান্র পক্ষ বোঝেন। এক, যারা রাজার অনুকূলে 
আছেন বাজাও তাদেরই নিজেব ইষ্ট বা অভীষ্ট জন বলে মনে করবেন, আর 
ধারা বিদ্বেতী, রাজাকে যাবা পছন্দ কবছেন না, তারা বাজার “অনিষ্ট” পক্ষ 
অর্থ তারা রাজাব প্রতিপক্ষ প্রতিপক্ষ বিদ্বেষীদেব বাজা কোনও মাতেই বাঁচতে 
দেবেন না। মনুর মতে বাজার প্রতি ফাঁবা বিদ্বেষ আচবণ করছেন তাদেরকে 
খুব তাড়াতাড়িই পৃথিবী থেকে সরিয়ে দেবার জন্য রাজা সিদ্ধান্ত নেন-_ তসা 
হ্যাশ্ড বিনাশায় বাজা প্রকরুতে মনঃ-_ অতএব সাধারণ মানুষের প্রতি মনূর 
উপদেশ--- ভুলেও যেন বাজার প্রতিকূল আচরণ কোরো না। রাজার উতপন্তি- 
বিষয়ে মনু-মহারাজ এশ্ববিক মতবাদে বিশ্বাস করেন বলেই তার উপদেশের 
মধো যৌক্তিকতা কম আছে, এটা মনে হলেও এ-কথা মাথায় রাখতে হবে যে, 
কৌটিলা এবং অন্যানা বাজনীতিবিদেরাও কিন্তু একটা বিষয়ে একমত এবং 
সেটা হল-- রাজা কখনও কাউকে বিশ্বাস করবেন না এবং এই অবিশ্বাস 
এতই প্রগাঢ হওয়া উচিত যে, রাজার অস্তরঃপুরবাসিনী স্ত্রীরা এবং নিজ্জেব 
ওঁরসজাত রাজপুত্রেরাও তার বিশ্বাসের পাত্র নন। আর রাজোপজীবী মন্ত্রী 
অমাত্য-সেনাপতি এবং অন্যানা রাজকর্মচারীদের বৃত্তি সম্থদ্ধে কথা বলতে 
শিয়ে কৌটিল্য বলেছেন__ রাজার কাছে যারা জীবিকার জন্য আশ্রয় নিয়েছে, 
তাদেব কাজ অনেকটা আগুনের মধ্যে খেলা দেখানোর মতো-- আগুন তো 
তবু ভাঙ্গ, কেননা দেহের যে অংশটুকু অগ্নিষ্পৃষ্ট হয়, সেই অংশটুকুই শুধু দশ্ধ 
হয়, কিন্তু রাজা হলেন এমনই এক আগুন, যা মানুষের স্্রী-পূত্র-পরিবার-পরিজন, 
ঘর-বাড়ি সব ধংস করে দেয়। আগুনের এই উপমাটা কৌটিল্য যে ভাবে 
দিয়েছেন, মনুও ঠিক েইভাবেই দিয়েছেন । 
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স্ত্রীপূত্র-পরিবার এবং রাজোপজীবী মানুষদের সবাইকেই যদি অবিশ্বাস 
করতে হয়, তাহলে রাজার দিক থেকেই একটা সার্বত্রিক সন্ত্রাস-সৃষ্টির ভাবনা 
আপনিই চললে আসে। আমরা বলেছি-_- প্রাচীন রাজতক্ত্রে রাজারা যে কখনও 
কখনও ভীতিজনক হয়ে উঠতেন কিংবা রাজনৈতিকভাবেই যে তাদের 
সন্ত্রাসজনক হয়ে ওঠাটা শান্ত্রসম্মত ছিল, তার পিছনে পূর্বকল্প হল একটাই-_- 
রাজার কাছে যে ব্যক্তি, যে গোষ্ঠী অথবা যে রাষ্ট্র 'অনিষ্ট' অনভীষ্ট বা প্রতিকূল, 
তাল্দর উচ্ছিন্ন করাটাই তৎকালীন রাজার পরম এবং চরম উদ্দেশ্যের মধ্য 
পড়ে, আর সেই উদ্দেশ্য সাধনের জন্য সন্ত্রাস সৃষ্টি করাটাও রাজধর্মের অস্তর্গত 
ছিল। রাজতন্ত্রে রাজ্বা এবং তার রাষ্ট্রের মধ্যে যেহেত ব্যক্তিসম্বন্ধটা খুব 
বেশিমাত্রায় জাগ্রত ছিল, তাই রাজার আত্মরক্ষার বিষয়টিও যেমন গুরুত্বপূর্ণ 
ছিল, তেমনই প্রজার সুরক্ষা। ফলে অনিষ্ট-শমন এবং প্রতিকূলতা নাশ করার 
জন্য রাষ্ত্রীয় সন্ত্রাস ছিল রীতিমতো জরুরি এবং তা রাষ্ট্রের অভ্যন্তরে এবং 
পররাষ্ট্রে দুই জায়গাতেই প্রসারিত ছিল। 
এ-কথা অবশ্যই এখানে মনে রাখতে হবে যে, প্রাচীন ভারতবর্ষে রাজতম্মের 
মধ্যে এক ধরনের ব্যক্তিসর্বস্বতা থাকলেও দার্শনিকভাবে এবং নীতিগতভাবে 
রাজত্বের মধ্যে স্বেচ্ছাচারিতার অবসর ছিল না কোনও । ইচ্ছে করলে রাজা 
জোর করেই নিজের ইচ্ছে অন্যের উপর চাপিয়ে দিতে পারতেন, কিংবা 
দণ্ডবিধানও করতে পারতেন মন্ত্রীঅমাত্যের অভিমত উপেক্ষা করে, কিন্তু 
দণ্ডের এতাদৃশ প্রয়োগ রাজতন্ত্রের অতিবড় সমর্থক মনু-কৌটিলারা কেউই 
অনুমোদন করেননি। দণ্ড প্রয়োগের ব্যাপাবে মনুর সোচ্ছাস মন্তব্যগুলি 
দার্শনিকতার বিচারে কৌটিল্যের চেয়ে ানিকটা জ্ুড় মনে হবে নিশ্চয়ই, এমনকী 
এক জায়গায় রাজনীতিবিদদের যাস্ত্রিকতা এবং স্বার্থপর তথা আত্মলাভের 
কারণেই চিস্তা-বোধ-হীন দণ্ড-প্রয়োগের হাজার দৃষ্টান্ত মনে রেখেও মনু 
বলেছেন__ ন্যায়-নীতি-শৃঙ্খলা রক্ষার মূল প্রতিভূ হল দণ্ড । এই অকপট উক্তি 
এবং দণ্ডের সম্বন্ধে একই সঙ্গে রাজা, পুরুষ, নেতা এবং শাসিতা শব্দের প্রয়োগ 
করে মনু বুঝিয়ে দিয়েছেন যে, শুধু রাজতন্ত্র নয়, অন্যবিধ শাসনতন্ত্রেও বিপক 
সময়ে দণ্ডই হল শাসকাগোষ্ঠীর প্রধান অবলম্বন । 
দণ্ডের এই উত্কট এবং অকপট স্বরূপ মনুসংহিতায় যতই প্রশংসিত হোক 
অস্তঃরাষ্তরীয় প্রক্তা বা অন্যতর রাষ্ট্র-_ কারও উপরেই অন্যায়ভাবে দণ্ড প্রয়োগের 
কথা মনু বলবেন না এবং তা বললে রাজা শুধুমাত্র সন্ত্রাস-সৃষ্টিকারী হিসেবেই 


১০০ ক কলিযুগ 


চিহিদ্তি হতেন। অন্যদিকে অন্যায়কারী ব্যক্তি বা রাষ্ট্রের ওপর দণ্ড প্রয়োগ 
করাটাও সন্ত্রাস হিসেবে গণ্য হতে পারে না, কেননা রাজার প্রতি যে ব্যক্তি 
ব্যক্তিগত বিরোধিতায় অবতীর্ণ হচ্ছে, সে যুক্তিসঙ্গতভাবেই তা করুক বা ন্যায় 
অনুসারে করুক, সেই ব্যক্তিকে কিন্তু রা্ঞা জীবিত থাকতে দেবেন না এবং 
যত তাড়াতাড়ি সম্ভব সেই অনিষ্ট ব্যক্তিকে বিনাশের উপায় রাজা খুঁজে বার 
করবেন-- এটাই মনুব মত এবং রাজতাস্ত্রিক সংবিধানে এটাই প্রায় নিয়মের 
মধ্যে পড়ে । যেন-তেন প্রকাবে শক্রনাশের পদ্ধতি গ্রহণের ব্যাপারে কৌটিল্যও 
মনুর সঙ্গে একমত হবেন বটে, তবে ধুরদ্ধর রাজনীতিবিদ বলেই তার কথা 
এত স্পন্তু নয়। 

এ কথা অবশাই মানতে হবে যে, ব্যক্তিগত শক্রই হোক অথবা বাষ্ট্রেব 
শর্রই হোক অথবা সেটা হোক শক্রবাষ্্র-_ এর প্ররতাকটি ক্ষোব্রেই দণ্ডবিধানেব 
বাপারে এক ধবনেব দার্শনিকতা এবং নৈতিকতা কাজ করেছে এবং সেই 
কারণেই চরম দশ্ড বিধানের আগে নৈতিকতা এবং রাজানেতিক বোধের 
ভিদ্তিতেই চতুরুপায়ের তত্ত গড়ে উঠেছিল । সাম, দান, ভেদ এবং দণ্ড__ এই 
চাবটি হল রাজনৈতিক উপায় এবং এই চতৃরুূপায অস্তঃরাষ্তীয় ব্যক্তিগত শক্রর 
ক্ষেত্রেও যেমন প্রযোজা ছিল তেমনই পবরাষ্তীয় বহিঃশক্রর ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য 
ছি । চারটি উদ্পাযেব মধ্য তিনটিই যদি অসফল হয়, তবেই দণ্ডের মাধ্যমে 
শত্রুর শাস্তিবিধান কবে তাকে অনুকূলে নিয়ে আসার পরামর্শ দিয়েছেন মনু। 
অর্থাৎ ভালো কথায় এবং আলাপ-আলোচনায় সাম-নীতিতে যদি কাজ না 
হয়, তবে দান-শ্াতি প্রয়োগ করে কিছু দান দিয়ে শত্রুর লোভ উত্তরোত্তর 
যাড়িয়ে দেওয়াটাও মনু যেমন পছন্দ করেন না, তেমনই ভেদনীতির মাধ্যমে 
অযথা সময় নষ্ট কবাটাও কাব মত নয় । সামে কাজ না হলেই দণ্ড দান করাটাই 
মনু যথার্থ মনে করেন। 

দণ্ডদানের ক্ষেত্রে কৌটিলোর মত একটু ভিন্ন: তার পূর্বকালের যে বিবরণ 
তারই লেখায় পূর্বাচার্যদের অভিমত হিসেবে পাওয়া যায়, তাতে দেখি, 
রাজনীতিবিদেরা কেউ কেউ দশুপ্রয়োগের ক্ষেত্রে একেবারে নির্বিকার থাকতে 
বঙ্গেছেন। তারা মনে করেন_ মানুষকে নিজের অধীনে নিয়ে আসবার এমন 
ভাঙ্গ উপায় আর নেই, যেমনটি দণ্ড। কৌটিলোর পূর্বসূবিদের সোজা-সাপটা 
বক্তবা এইটাই যে, যেমনভাবেই হোক ভয় দেখিয়ে, শাস্তি দিয়ে সকল মানুষকে 
নিজের বশে নিয়ে আসাটাই রাজতন্ত্রের সঠিক পদক্ষেপ । কৌটিল্য অবশ্য 
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সযৌক্তিক ভাবেই এই ধরনের আদর্শকে প্রায় সন্ত্রাসবাদের আখ্যায় চিহ্নিত 
করেছেন এবং বলেছেন__ এমনটি চলতে থাকলে বানপ্রস্থী পরিব্রাজকেরাও 
রাজার উপরে বিরূপ হয়ে উঠবেন, সাধারণ প্রজারা তো কথাই নেই। 

পররাষ্ত্রীয় নীতিতেও কৌটিল্য ক্রমান্থয়ে চতুরুপায় প্রয়োগের পক্ষপাত়ী। 
ভিন্ন ভিন্ন ক্ষেত্রে সাম, দান, ডেদ এবং দণ্ডেব প্রয়োগ বিশ্সেষণ করে কৌটিল্য 
বলেছেন যে, চতুরুপায়ের উপযুক্ত হল বঙ্গবান শক্রু। তিনি মনে করেন-_ 
দুর্বল শত্রুকে সামনীতি এবং দাননীতির দ্বারাই বশীভূত করা যেতে পারে আর 
বলবান শক্রকে বশে আনতে গেলে ভেদ এবং দণ্ডের প্রয়োগ করা উচিত-_- 
সাম-দানাভ্যাং দুর্বলান্‌ উপনময়েৎ, ভেদ-দণ্ডাভ্যাং বলবতঃ। ভেদ এবং দণ্ডের 
মাধ্যমে বলবান শক্রকে শমন করার যে বুদ্ধি, তার মধ্যেই কৌটিলীয় সন্ত্রাসের 
প্রকৃতি লুকানো আছে এবং তা যে আধুনিক অর্থেও বেশ প্রযোজ্য এবং আধুনিক 
রাষ্ট্রীয় সন্ত্রাসের প্রকৃতিই যে এই ভেদ-দণ্ডের মধ্যে সমাহিত, তা আমরা পরে 
দেখব। লক্ষণীয় ব্যাপার হল-- দণ্ড প্রয়োগের ক্ষেত্রে কৌটিল্য দার্শনিকভাবে 
এবং নীতিগতভাবে মনুর মত এবং তার পূর্বাচার্যের মতের পরিপন্থী হলেও 
রাজার ইষ্টানিষ্ট কিংবা অনুকৃল-প্রতিকূল ব্যক্তির বিষয়ে তিনি যে খুব ভিন্নমত, 
তা তার বাস্তব মন্তব্যগুলি থেকে মনে হয় না। 

মনু-মহারাজের রাজধর্ম-বিশ্লেষণে রাজার হাতে যত ক্ষমতা কেন্দ্রীভূত 
হয়েছে, তার মর্মমূলে আছে দণ্ড । তিনি সামনীতির যতই প্রশংসা করুন, কিন্তু 
সমস্ত প্রজাবর্গ কিংবা পররাষ্ট্রের কাছেও রাজার আকার-প্রকার-অভিসঙ্ধি খুব 
শ্লিপ্ধ-মধুর হয়ে উঠুক, এটা মনুর আকাঙিক্ষিত বাক্তধর্ম নয় এবং তা বোঝা 
যায় একটিমাত্র শ্লোক থেকেই। মনু বলেছেন-_ রাজাকে সদা-সর্বদা এই ভয় 
সর্ব্র জিইয়ে রাখতে হবে যেন শাস্তি দেবার জন্য তিনি অভিযুখ হয়েই আছেন, 
সৈন্য-সামস্তেরাও অস্ত্রশস্ত্রে শান দিয়ে, হাতি-ঘোড়া-রথের কুচকাওয়াজ করে 
যুদ্ধের প্রকট অভ্যাস প্রদর্শন করবেন, আর তার সঙ্গে থাকবে অস্ত্রবিদ্যার অভ্যাস 
প্রকাশিতভাবে দেখানো-_ নিত্যমুদাতদশুঃ স্যা্লিত্যং বিবৃতপৌরুষঃ। মনূর এই 
রাজধর্ম বিষয়ক প্রস্তাবের মধ্যে যে কোমল কোনও অভিসন্ধি নেই, অথবা 
রাজাকে প্রজামনোমোহন রূপে প্রতিষ্ঠিত করার বাস্তব তাৎপর্যও যে মনু অনুভব 
, করছেন না, সেটা প্রমাণিত হয়-__ কৌটিল্য যখন পূর্বাচার্যদের প্রস্তাবিত তীক্ 
দণ্ডের প্রসঙ্গ খণ্ডন কবার সময় হুবহু মনুর মতটাই উল্লেখ করেছেন। কৌটিল্য 
বলেছেন-__ আমার পূর্বাচার্যরা বলে থাকেন যে, লোবযাত্রা, সমাজ-ব্যবহার 
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এই দণ্ডনীতির উপরেই নির্ভর করে। অতএব যে রাজা লোকযাত্রার সমাক 
অনুষ্ঠানে তৎপর, তিনি নিত্য উদ্যতদপণ্ড অর্থাৎ দণ্ড প্রণয়নে সদা-সর্বদা উদ্যত 
থাকবেন-_- নিতাম উদ্যতদণ্ডঃ স্যাৎ। কেননা, আচার্ষের এইটাই মত যে, দণ্ড 
ছাড়া অন্য কোনও প্রকার সাধন তেমন কার্যকর হতে পারে না, যাতে করে 
সকলকে বশে রাখা যায়ু। 

কৌটিল্য শীতিগতভাবে এই মত মানেন না। কেননা সদা-সর্বদা উদ্যতদণ্ড 
রাজা অনেক ক্ষেত্রেই তীক্ষ দণ্ডের পক্ষপাতী হয়ে পড়তে পাবেন এবং সেই 
কারণে সমস্ত লোকের কাছে রাজার একটা সস্্রাসীভাব প্রকট হয়ে ওঠার সম্ভাবনা 
থাকায় সকলের কাছেই তিনি উদ্বেগের কারণ হয়ে উঠতে পারেন বলে মনে 
করেন কৌটিলা। কিন্তু নীতিগতভাবে এই মত না মানলেও অস্তঃরাস্ত্ীয় তথা 
পরবান্টীয় ক্ষোররে কৌটিলোর প্রস্তাবিত নীতিগুলি বাস্তবে এক প্রকার সন্ত্রাসের 
চেহারাই প্রকট করে তলবে। সে-কথায় আমবা পরে আসব এবং এখন যে 
প্রসঙ্গে আলোচনা কবব, সেখানেও অবসব অনুযায়ী আমরা কৌটিলোর মতও 
উল্লেখ করব। প্রথমে জানানো দবকার-_ কৌটিল্য যেটা পূর্বাচার্যের মত বলে 
উল্লেখ কবেছেন, তা প্রধানত মনুর মতেব সঙ্গে আপাতভাবে মিলে গেলেও 
এটা আসলে প্রাচীনপন্থী বাষ্টরনীতিবিদদের অনেকেবই মত । এই ধারণার নৈতিক 
এবং বাস্তব সমর্থন সবচেয়ে ভাল পাওয়া যাবে ভারতবর্ষের মহাকাবাগুলিতে ! 
মহাভারতেই প্রধানত রাজ্ঞা এবং রাষ্ট্রীয় সন্ত্রাসের চরিত্র খুব স্পষ্ট, এবং ইতস্তত 
বিক্ষিপ্ত হলেও রামায়ণেও এই সন্ত্রাসের প্রকৃতি ধরা পড়ে! একই সঙ্গে বলা 
দরকার-_ এই সম্থ্রাসেব পিছনে মহাকাবাকারের নৈতিক সমর্থন নেই এবং 
সেই জলাই এই সন্ত্রাস সব সময়েই প্রতিনায়কের মনোবৃত্তি-প্রসৃত-_ যা অন্যায় 
এবং অধর্মেব সংজ্ঞায় চিহিত হয়েছে! এই সন্ত্রাসের বিপ্রতীপ স্থানে প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে মহাভাবতীয় যুধিষ্টিরের ধর্মরাজা অথবা বামায়াণ রাবণের মৃতাব পর 
বিভীষাণেব রাভ্াভিযেক এবং সার্বিক রামরাজ্য ! 

রাজা বা রাষ্ট্রীয় সম্াসের তত্বগত যে চেহারাটা আমরা মনুসংহিতা, 
মহাভারত বা কৌটিলোর অর্থশাস্ত্রেও পাই, সেটা প্রতিপক্ষীয় সন্ত্রাসের কারণ 
থেকেও জন্ম নিয়েছে, আবার আরও গভীরে শেলে দেখা যাবে_ প্রতিপক্ষ 
যে সন্ত্রাসের আশ্রয নাচ্ছে তাব সুপ্রাচীন অন্তর্গত কাবণ লুকিয়ে আছে আর্যায়ণব 
মাধ্য। এ কথা মানতেই হাবে যে, সুপ্রাহীন কালে আর্য ভ'ষাভাঙমী ভনাগাষ্টীর 
যে প্রকৃতি প্রতুতাত্তিক নিদানগুলিতে অথবা বেদ, বর্মণ কা উপনিষদ-গ্র্থগুলিব 
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মধ্যে পাওয়া যায়, তাতে বেশ বোঝা যায় যে, আর্রা যথেষ্ট যুদ্ধপ্রিয় জনশোষ্ঠী 
ছিলেন। তাদের ক্রমবর্ধমান জনসংখ্যার জীবনধারণের জন্য খাদা, আবাস এবং 
সুস্থিতি যেহেতু যথেষ্টই জরুরি ছিল, অতএব যুদ্ধ করার জন্য আর্ধদের কোনও 
ভাল অজুহাত দরকার ছিল না। আবাসের জন্য অথবা কৃষিকর্মের জন্য 
হয়, তাই প্রায় যাযাবব-বৃত্তি জনগোষ্ঠীর পক্ষে যুদ্ধ করাটা অনেক বেশি 
সুবিধেজনকও । আর যুদ্ধ যদি একবার উত্তেজিত রাক্তেব মধ্যে সংক্রমিত হয়, 
তাহলে সেখানে এক ধবনের সন্ত্রাস উত্পয্ন হবেই। 

ধগ্বেদের মধ্যে এমন বনুতর খঙ্মস্ত্রের সন্ধান পাওয়া যাবে যেখানে 
জনগোষ্ঠীর ক্ষেত্র, ভূমি এবং সম্পত্তি অধিকার করে নিয়েছিলেন। পূর্বস্থিত 
জনসাধারণ অনেক সময়েই দস্যু বা দাস নামে চিহিন্ত এবং তাদের অনেকের 
নামও মন্ত্রের মধ্যে সবলভাবে উল্লিখিত হয়েছে। একটি মঙ্্রে স্পষ্ট বলা আছে-_- 
ইন্দ্র অন্য সহযোগী দেবতাদের সঙ্গে মিলে তথাকথিত দস্যুদের শিম্যু নামে 
এক প্রতিপক্ষ-নেতাকে হত্যা করে তাদের কৃষিক্ষেত্র নিজেদের শ্বেতবর্ণ বন্ধুদের 
সঙ্গে ভাগ কবে নিয়েছিলেন-_ দস্যুঞ্ছিখাংশ্চ পুরুহ্ত এবৈহৃত্বা, সনৎক্ষেত্রং 
সখিভিঃ শ্বিত্যেভিঃ। আসলে বেদেব মধ্যে আর্য জনগোষ্ঠীর বহুতর আহত 
এবং হত নেতাদের নামও এমনভাবে চিহিন্ত হয়েছে যে, ইন্দ্র রীতিমতো 
এতিহাসিক ব্যক্তিতে পরিণত হয়েছেন। কিন্তু এই এঁতিহাসিকতা এসেছে 
আর্ধেতব গোষ্টীর জমি, সম্পত্তি, পশুধন এবং শষ্যের মুল্যে। 

বৈদিক স্তৃতিমস্ত্রের মধ্যে অন্যান্য যুদ্ধপ্রিয় দেবতাদের সঙ্গে ইন্দ্রের বিভিন্ন 
যুদ্ধোম্মক্ততার যে-সব ছোট ছোট চিত্র ফুটে উঠেছে, সেগুলির সারবন্তা বিচার 
করলে দেখা যাবে যে, পরবর্তী সময়েব যুদ্ধনীতির মধ্যে যে মহাকাবাক নৈতিকতা 
লক্ষ করা যায় তাব এতটকুও তখন উপস্থিত ছিল না। ফলত তৎকালীন যুদ্ধনীতির 
মধ্যে বেশির ভাগটাই ছিল সন্ত্রাস। এই সন্ত্রাসের চেহারা আরও শাণিত হয়েছে 
যুদ্ধান্ত্রের অঙ্গে-আঙ্গে লৌহ ব্যবহারের সূচনায়। ১৪৫০ গ্রিস্ট-পূর্বান্দে বাবিলনীয় 
সভ্যতার বিপর্যয় ঘটে যাবার পর ধাতুর আকর গলিয়ে লোহা পৃথক করে 
নেবার (197-577611178) গৃঢ বিদ্যাটি আশপাশের প্রতিবেশী রাজ্যগুলিতে ছড়ায় 
প্রাচীন যুদ্ষপ্রিয় জনাগোক্কীর কাছে । বেদের মধ্য রিভৃদের নাম পাওয়া যাবে, 
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যারা ইন্দ্রের ভয়ংকর লৌহবন্ধ্রের উপাদান সৃষ্টি করেছিলেন। সিন্ধু -সভ্যতার 
না। পণ্ডিতদের মতে মোটামুটি একাদশ খ্রিস্ট-পূর্বান্দে ভারতের মাটিতে 
লৌহকর্মের প্রবর্তন ঘটে এবং সেই লোহাই ইন্দ্রের ভয়ংকর শক্রঘাতি অস্ত 
বছ্ছের নিদান-_ যার মাধামে অহি, নমুচি, ধুনি, শিম্যু, চুমুরি এবং বৃত্রের মতো 
প্রাগার্য যুদ্ধনায়কেরা একে-একে ইন্দ্রের কাছে আনত হন। অগ্নি, বায়ু, সোম, 
মরুৎ অথবা বিষুঃ-_ এই সব দেবতাদের নামও যুদ্ধের সঙ্গে যুক্ত বটে, তবে 
তারা শক্রদমনে ইন্দ্রের সহায়তা করেন মান্ত্র, মূল নায়ক ইন্দ্রই। 

ইন্দ্রের মতো নির্মম অস্ত্রধারীর বিরুদ্ধে প্রাগার্ধ ভারতীয়দের যুদ্ধকর্ম অত 
সহজ ছিল না, অস্তত অস্ত্রযুদ্ধ তো সহজ ছিলই না। এর ফলে ইতস্তত 
চোরাগোপ্তা আক্রমণই তাদের কাছে অনেক বেশি গ্রহণীয় হয়ে উঠেছিল। 
বৈদিকরা এই উপায়ের নাম দিয়েছেন “মায়া', যার মধ্যে লুকিয়ে আছে ছলনা, 
কপট'তা এবং ইন্দ্রজাল। এই "মায়া" ব্যাপারটা যে তথাকধিত অসুরদেরই 
একচেটিয়া ছিল, তা নয়, কেননা অতি পরাক্রমী ইন্দ্রকেও আমরা ছলনার 
মাধ্যমে অসুরদের ভূমি-সম্পত্তি আত্মসাৎ করতে দেখেছি। কিন্তু তবুও বলতেই 
হবে যে উন্নততর অস্ত্রশক্তির অধিকারী আর্য যুদ্ধনায়কদের বিরুদ্ধে অসুর- 
রাক্ষসদের অনাতম প্রতিরোধই ছিল আকস্মিক সন্ত্রাস এবং মায়াযুদ্ধ। অসুরদের 
ছলনা-কপটতা এবং আকম্মিক সন্ত্রাসের এই সূত্র, ভারতবর্ষের প্রাচীন দুই কাব্য 
রামায়ণ-মহাভারতের মধোও বারংবার ব্যবহৃত হয়েছে। ব্রাহ্মাণ্যের প্রতীক 
যজ্জস্থলগুলিতে বারবার হানা দিয়েছেন তথাকথিত অসুর-রাক্ষসেরা, আকম্মিক 
সন্ত্রাসে প্রা্মাণদের উত্তক্ত করেছেন বারবার-_ এমন ঘটনা তো রামায়ণে 
বিশেষভাবে পাওয়া যাবে, আর মহাভারতে এই সন্থাসের প্রতীক হয়ে উঠেছেন 
আর্যদেরই অন্যতর এক জ্ঞাতিগোষ্ঠী, কিন্তু তাদেরও পূর্বজন্মের পরিচয় চিহিত 
হয়েছে বিবাদের প্রতীক কলি এবং পৌলস্ত্য যক্ষ-রাক্ষসদের পরিচয়ে । 

রামায়ণে আমরা দেখেছি__ বিশ্বামিত্র মুনি দশরথ-রাজার কাছে সাহায্য 
চেয়ে বলেছেন__ আমরা যে যজ্জ-ব্রত অনুষ্ঠান করেছিলাম, সেখানে দুই মায়াবী 
রাক্ষস এসে বিষ্ন সৃষ্টি করেছে-_ তস্য বিম্করৌ দ্বৌ তু রাক্ষসৌ কামরাপিলৌ। 
এই রাক্ষসেরা-_ যাদের নাম মারীচ এবং সুবাছ-__ তারা যেভাবে অমেধ্য 
মাংস এবং রক্তে যজ্সস্থল অপবিত্র করে দিয়ে যজ্ঞ নষ্ট করে দিত, সেটা ছিল 
ব্রাহ্াণোর ওপরে চোরাশোপ্তা আঘাত: তবু এখানে কোনও গুপ্তহত্যার চক্রান্ত 
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নেই যেটা পাওয়া যাবে অরণ্য-কাণ্ডে। সেখানে যোনী মুনি-খধিরা রামচচ্ছ্রের 
কাছে রাজা হিসেবে নালিশ জানিয়েছেন রাক্ষসদের উৎপীড়ন-কাহিনি শুনিয়ে । 
এমনও বলেছেন যে, রাক্ষসদের আকশ্মিক আক্রমণে কীভাবে তারা প্রাণ 
হারাচ্ছেন। পম্পা-সরোবর, মন্দাকিনী নদীর তীর এবং চিত্রকুট অঞ্চলের বিভিন্ন 
স্থানে কত শত মুনির মৃত শরীরও তারা দেখাতে চেয়েছেন রাক্ষসদের গণ 
এবং আকস্মিক আক্রমণের প্রমাণ হিসেবে-- 
এহি পশ্য শরীরাণি মুনীনাং ভাবিতাত্মনাম্‌। 
হতানাং রাক্ষসৈর্ঘোরৈ বহুনাং বুধা বনে।। 
রামায়ণে রাক্ষলদের অবস্থান এবং আক্রমণের প্রকৃতি বিচার করলে বোঝা 
যায় যে, উত্তর, পশ্চিম এমনকী পূর্বভারতেও আর্ায়ণ-পদ্ধতি অনেকটাই সম্পূর্ণ 
হয়ে যাবার পর দক্ষিণ ভারতের দিকে ছড়িয়ে পড়া আর্ধেতর জনগোষ্ঠী-_ 
যারা অন্তত আর্যদের উন্নততর অস্ত্রসিদ্ধির সামনে সুসংহত প্রতিরোধ গড়ে 
তুলতে পারছিলেন না, তারা নিজস্ব ভূসম্পত্তি হারিয়ে এই অস্তুত সন্ত্রাসের 
পথই বেছে নিয়েছিলেন । এই প্রতিক্রিয়া অস্তত স্বাভাবিক ছিল এবং রামায়ণে 
বাক্ষসদেব এই গুপ্ত এবং প্রকীর্ণ সন্ত্রাসের কাহিনি আমরা এই কারণেই লিপিবদ্ধ 
করছি যাতে উলটো দিক থেকে বোঝা যায় যে, আর্যায়ণের পূর্বকল্লে যেভাবে 
আর্েতর জনজাতি তথাকথিত দেবতাপ্রমাণ আর্যদের হাতে যেভাবে পর্যুদত্ত 
হয়ে ভূমি-সম্পত্তি হারিয়েছিলেন, তারই প্রতিক্রিয়া ঘটেছে ঢোরাগোষ্তা গুপ্ত 
আক্রমণের মাধ্যমে । সম্মুখ-বুদ্ধে অস্ত্রসিদ্ধ আর্যদের হাতে পরাজয় অবশ্যন্তাবা 
হওয়ায় চুরি, রাহাজানি, ডাকাতি এবং বুতর হিংসাকর্মই যে তাদের আশ্রয় 
হয়ে উঠেছিল তার প্রমাণ মেলে কৃষ্তযজুর্বেদীয় তৈত্তিরীয় সংহিতায় মস্ত্রোদিদষ্ট 
আক্রোশের মধ্যে। মন্ত্্ষ্টা ধধি অগ্নির উদ্দেশে বলছেন-__ যারা চোর, যারা 
বাড়ি ভেঙে ডাকাতি করে, যারা তশ্কর তাদের সবাইকে তোমার দাত দিয়ে 
চিবোও, তোমার হনু দিয়ে মস্‌ মস্‌ করে গুঁড়ো করে ফেল। 
এখানে চোর, তশ্কর, দস্যু, অপিচ গুপ্ত তথা প্রকট শক্তর বিদ্বেষ-ভাবনা 
থেকে অগ্নির কাছে যে মস্ত্রোচ্চারণ করা হয়েছে, তার মধ্যে বৈদিক জনজাতির 
ক্রোধাবেশটুকু টের পাওয়া যায়। এই ক্রোধের মধ্যেও মায়া নেই, মমতা নেই, 
এমনকী নীতি নিয়মও কিছু নেই এবং সেই জন্যই সেটাকেও সন্ত্রাস বলতে 
আমাদের অসুবিধে হয় না। বস্তুত সন্ত্রাস কথাটার মধ্যে সম্মুখ যুদ্ধের বলদর্পিতি 
নৈতিক তাৎপর্য এবং মাহাত্ম্য কোনওটাই নেই। যা আছে, তার অনেকটাই 
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ভীতিজ্ঞনক এবং নৃশংস হয়ে ওঠার পদ্ধতি এবং সেই জন্যই সেটাকে সস্থাস 
বলতে আমাদের বাধে না। বরছ্। বলা ভাল-_ দেবাসুর-দ্বন্বের অনাতম বৈশিষ্ট্য 
হল বৃহৎ সম্থাসের বিরুদ্ধে ক্ষুদ্র সন্ত্রাস। 

তৈত্তিরীয়-সংহিতায় অগ্লিদেবের কাছে পূর্বোক্ত প্রার্থনায় যে দস্যু-তস্কর 
তথা বিছ্বিষ্ট জনজ্ঞাতিকে তার দাতের মধ্যে পিষ্ট করার আক্রোশ দেখানো 
হয়েছে, সেট' রূপক মনে করার কোনও কারণ নেই। কেননা খোদ খগ্বেদেব 
মধ্যেই এমন-এমন মস্ত অনেক পাওয়া যাবে, যেখানে তথাকথিত এতিহাসিক 
দেবচব্রিত্র এবং বৈদিক যুদ্ধনায়ক ইন্দ্রের কাছে প্রার্থনা কবা হচ্ছে বেদ-বিদ্বেষীদের 
বিচিত্র উপায়ে ধ্বংস কবার জন্য। উল্লেখযোগা ঘটনা হল-_- এই ধবংসের 
জনা প্রকট যুদ্ধদেব পাশাপাশি জলে ডুবিয়ে মাবা, আগুন দিয়ে পোড়ানো, বিষদিস্ষ 
অস্থ্ের বাবহার-- এগুলির কোনওটাই বাদ যেত না। খগ্বেদের একটি সৃক্তে 
অধিষ্ঠাত দেবতার নামই “রাক্ষস-বিনাশী অগ্নি'। এই সুক্তে 'রাক্ষস' হিসোবে 
চিত্রিত হয়েছেন ঠারাই ফাঁবা বাবহারিকভাবেই শক্ত এবং যাঁরা আর্ধ-জনজাতির 
ভাবনা-বিশ্বাসেব পিবোধী অর্থাৎ তাদের 1168070171, 01705116551 বলা 
হায়েছে-- যাবা এই বেদস্ভুতি মানে না, সেই সব রাক্ষসদেব তুমি ভদ্র করে 
দাও । আমাদের শক্ত এবং আমাদের নিন্দাবাদীদেব নিন্দা থেকে তুমি আমাদের 
বন্ষা কর-_ দহাশসো! বক্ষসঃ পাহাম্মান দ্রহো নিদো মিত্রমহো অবদ্যাৎ। 

রাক্ষস ধরংসী অগ্লির কাছে যে প্রার্থনা-সুক্তি বচিত হয়েছে, তাব বিশেষত 
হল-_- এখানেও দুই ধরনের শত্রুর কথা বলা হচ্ছে-_ যে শক্র দূরে আছে 
তারা এবং যারা কাছে আছে তাবাও-_ যো নো দূরে অঘশংসো যো অস্তায়ে। 
নিকটে এবং দূরে অবস্থিত শক্তর সঠিক অবস্থান জানবার জন্য অগ্নিকে বলা 
হয়েছে শীঘ্রত্ম চব নিয়োগ করতে এবং তাবপর তাদের উপর আক্রমণ চালাতে । 
এই আক্রমণের প্রকৃতি নির্ধারণ করে দিযে বৈদিক মন্ত্রকার বলছেন- হে 
অগ্নি। তৃষি তোমাৰ সমস্ত দাহাক্মক তেডোবাশি নিয়ে আমাদের সামনে আবির্ভৃত 
হও, তারপব সেই অগ্নিজ্বালায় পুড়িয়ে মার আমাদের শক্রদের-_ উদগ্নে তিষ্ঠ 
প্রতা তনুদ্ধ নামিত্রী ওষফতাতিত্মহেতে ৷ আগুনে পুড়িয়ে মারার উপায়টা সঠিক 
যুদ্ধনীতিব মধো পড়ে না, যেমন পড়ে ন' জালে ডুবিয়ে মারাব নৃশংসতা । 
কেননা উরদ, অর্বদ, পিপ্রু, শুষঃ, নমুচি, কধিক্রা ইতাদি অসুর-রাক্ষসদেব 
প্রতিপক্ষ ইন্দ্রের দাক্ষিণাপ্রাপ্ কুস, ভায়ু, অতিথিষ্ক অথবা সুদাদসের মতো? 
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রাজারাও এঁতিহাসিক ব্যক্তিত্ব হিসেবে চিহিন্ত হয়েছেন। এঁদের পক্ষে যুদ্ধ 
করবার সময় অথবা স্বেচ্ছায় প্রতিপক্ষ শাতন করবার সময় ইন্দ্র শত শত 
প্রতিপক্ষীয় নেতাদের ভূমিতে মৃত্যুর কোলে শুইয়ে দিয়েছেন__ এটা কোনও 
বিরুদ্ধ সংবাদ নয়, কিন্তু সংবাদ এটাই যে শ্রুত, কবয এবং বন্ধ নামের তিন 
জনকে তিনি জলে ডুবিয়ে মেরেছিলেন। 

আগুনে পুড়িয়ে মারা, জলে ডুবিয়ে মারা_- এই ধরনের নৃশংসতার সঙ্গে 
নৃশংসতার মধো পড়ে। বিষদিগ্ধা তির যেহেতু অতি শীঘ্র শত্রর বিনাশ ঘটায়, 
অতএব তার শতমুখী প্রশংসা শোনা গেছে বৈদিক স্তৃতিতে। আশ্চর্য হল-_ 
এই স্তুতি বেদের যে অংশে অবস্থিত সেটিকে পগ্ডিতেরা ১৪016 11১11 বা 
৯/2/ 11১] বলেছেন। তাব মানে, এখানে-ওখানে আকশ্মিক আক্রমণের জন্য 
নয়, এমনকী যুদ্ধকালেও নীতিবিগর্থিত অস্ত্রের প্রয়োগ অনুমোদিত ছিল না 
বৈদিক কালে। 

আরও লক্ষণীয়, দেবতা এবং অসুরদের মধ্যে নিয়ম-বিধি-সমন্থিত সন্ধিও 
সম্পন্ন হয়েছে এক-এক সময়ে অথচ এই সব সন্ধির পরেও সন্ধি ভঙ্গ করে 
বিষ্ণুর সহায়তায় ইন্দ্র বৃত্রাসূরকে মেরে ফেলেছিলেন, অতি অন্যায়ভাবে মেরে 
ফেলেছিলেন নমুচিকেও। ইন্দ্র-বৃত্রাসুরের যুদ্ধ তো রীতিমতো এতিহাসিক 
ব্যাপার-_ বৃত্র এমনই এক প্রতিপক্ষ-নায়ক যার কথা শতবার বেদের মধো 
এসেছে এবং পৌরাণিকেরা বৃত্রাসুরের কারণেই প্রথম বন্দর নির্মাণের প্রয়োজন 
স্মরণ করেছেন। অন্যদিকে নমুচি-দৈত্যের স্বর্গাধিকারের প্রসঙ্গে তার ভয়ংকর 
নৃশংস সন্ত্রাসী আচরণ এতটাই লোকচর্চার বিষয় ছিল যে কাব্যকারেরাও সেই 
সন্ত্রাসের বিবরণ লিপিবদ্ধ করেছেন। হয়তো এই আসুরিক নৃশংসতা দেবতাদের 
পক্ষে অসহনীয় ছিল বলেই তৈত্তিরীয় সংহিতার মতো প্রাচীন যজ্রবৈদিক গ্রন্থে 
নমুচির সঙ্গে ইন্দ্রের সন্ধিপত্র সাক্ষরিত হওয়ার সংবাদ পাওয়া যাচ্ছে ইন্দ্রশ্চ 
বৈ নমুচিশ্চ অসুরঃ সমদধাতম্__ এবং হয়তো এত কঠিন প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে 
স্বর্গাধিপতি ইন্দ্রের কিছু কবার ছিল না বলেই নমুচির সঙ্গে ইন্দ্রের সাময়িক 
সন্ধি রচিত হয়। কিন্তু দেবতাদের স্থার্থরক্ষার জন্য এই সন্গিপর্ব জলাষ্তুলি 
দিয়ে কেমন কবে ইন্দ্র মেরে ফেলেন নমুচিকে তার বিশদ বিবরণ আছে সেই 
প্রাচীন তাগ্ামহাব্রাক্ষণ গ্রন্থ এবং আছে মহাভারাতিও 
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মলে হতে পারে যেন, বেদ এবং ব্রাঙ্গাশগ্রস্থগুলি থেকে দেবাসুর-স্বন্ছের যে 
চিত্র আমরা তুলে ধরলাম, তাতে ভারতীয় সভ্যতা এবং আর্যায়ণের প্রথম কল্পে 
তথাকথিত দেবতা এবং অসুরদের মধ্যে যে সব হত্যার ঘটনাগুলি ঘটেছে, 
সেগুলির সন্ত্রাসের চেহারা যত না উজ্জ্বল, তার চেয়ে বেশি আছে আক্রমণ এবং 
নৃশংসতার উপাদান যা যুদ্ধেরই অঙ্গীভূত। আমরা কিন্তু যা বোঝাবার চেষ্টা 
করেছি, সেটা হল-_ সেই প্রাচীন কালে যুদ্ধের নিয়ম-নীতি খুব সুশৃঙ্খল এবং 
বিধিসম্মতভাবে তৈরি হয়নি বলেই এগুলিকে আমরা একভাবে সন্ত্রাসই বলতে 
চাইর। অনাদিকে এটা বলা আরও ঠিক হবে যে, বৈদিকোত্তর মহাকাব্যের যুগে 
যখন সুসংগঠিত বাষ্ট্রের সৃষ্টি হয়েছে এবং যখন পররাষ্ট্রনীতি এবং যুদ্ধও রীতিমতো 
একটা সুশৃদ্থল নিয়মের মধ্যে এসে পড়েছে, তখন যে-সব সম্থাসের ঘটনা ঘটেছে, 
সেগুঙ্সি অনেক সময়েই রাষ্ট্রের প্রতিদ্বন্দ্বী শক্তির বিকদ্ধে স্ব-প্রতিচ্ঠিত রাষ্ট্রনায়কের 
সন্ত্রাস বলেই গণ্য হওয়া উচিত । সন্ত্রাসবাদ বলতে আধুনিক পণ্ডিতবাও যেখানে 
"0317017760018164, 0011110911৬ 17011৬28160 ৬1০011706' বোঝেন এবং 
অনেকক্ষেত্রেই সেটা যখন অন্যতর মানুষদের মনে ভীতিসঞ্চাব করার জন্যই 
প্রধানত সংগঠিত হয়, তাই সেই সন্ত্রাসেব চেহারাটা কিন্তু আমাদের মহাকাব্যগুলিব 
মধ্যে বিশেষত মহাভারতের মধো আরও বেশি স্পষ্ট এবং প্রকট। 

মহাভারতেব মতো বিশাল মহাকাব্য যে পটভূমিকায় রচিত হয়েছিল, 
সেখানে আর্য-অনার্যের দ্বন্দ ছিল না; যা ছিল, তা হল-_ পূর্ব-দক্ষিণ ভারতে 
আর্যায়ণ সম্পূর্ণ হবার পর একটি নির্ভেজাল আর্য জনগোক্পীর মধ্যে 
আতিশক্রতার কাহিনি। দেশের রাজা পাণ্ড মাবা যাবার পর তাব জোন্ঠপুত্র 
পাণ্ড এখানে রাজ্যের অধিকার পাচ্ছেন না এবং পূর্ব রাজ্ঞা পাণ্ুর অনুপস্থিতির 
সুযোগ নিয়ে হস্তিনাপুরে অন্ধ ধৃতরাষ্ট্রের আযোগ্য রাজপুত্র দুর্যোধন এখানে 
রাজ্জা হিসেবে প্রতিষ্ঠিত হতে চাইছেন। পাণ্ডুর পঞ্চ পুত্র যুধিষ্ঠির, ভীম, অর্জন, 
নকুল এবং সহদেব স্বাদের জননী কুস্তীকে নিয়ে অস্ধ ধৃতরাষ্ট্রের আশ্রয়েই বড় 
হচ্ছিলেন বটে, কিন্তু দূর্যোধন বালা বয়স থেকেই বুঝে গিয়েছিলেন যে, 
পাণুবরাই তার রাজালাভের প্রধান প্রতিহ্থম্দ্বী এবং সেই কারণেই প্রথম থেকেই 
তার লক্ষ্য ছিল কীভাবে পাশুবদেব একে একে অথবা একসঙ্গে হত্যা করে 
বাক্োর দখজ নেওয়া যায়। 

কৌরব-পক্ষের বৃন্ধ আত্মীয় এবং রাজমন্্রীরা ন্যায়-নীতি এবং ধর্মের 
ভাবনাতে পাগুব-জ্ঞোষ্ঠ যুধিষ্টিরাকেই তার পিতার উত্তরাধিকারে রশ প্রতিষ্ঠিত 
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করতে চেয়েছিলেন। ফলে দুর্যোধন এটা স্পষ্ট বুঝেছিলেন যে, ন্যায়-বীতি বজায় 
রেখে তার পক্ষে রাজ্যলাভ সম্ভব নয়, অতএব অন্যায়ভাবে সন্ত্রাস সৃষ্টি করেই 
তিনি তার লক্ষ্যের দিকে এগিয়ে যাবেন। এই বৃদ্ধিতে চলতে গিয়ে তিনি প্রথম 
যে পদক্ষেপটি নিয়েছিলেন, সেটা হল-_ মধাম পাগুব তীমকে হত্যা করার 
চেষ্টা এবং সেই হত্যার মাধ্যমে অন্য পাণুব-ভাইদের কাছে এই সংবাদ পৌঁছে 
€দওয়া যাতে হস্তিনাপুরের রাজ্যের দিকে আর কেউ হাত না বাড়ায়। 
বলে দূর্যোধন তার প্রথম বয়সে ভীমকেই তার প্রধান প্রতিদ্বম্ী ভেবে নিয়েছিলেন 
এবং সেই জন্যই হস্তিনাপুরের বাইরে প্রমাণকোটি বলে একটি জায়গায় উদরিক 
ভীমকে বিষমিশ্রিত খাবার খাইয়ে অক্সজান অবস্থায় তাকে নদীতে ফেলে 
দিয়েছিলেন। হত্যার এই ষড়যন্ত্রের পিছনে দুর্যোধনের যে ভাবনা ছিল, তা 
মহাভারতে বলা আছে। বলা আছে যে, ভীমের শক্তি এবং ক্ষমতা বিখ্যাত 
হয়ে পড়েছিল বলেই দুর্যোধন ছলনার মাধ্যমে তাকে মেরে ফেলার চক্রান্ত 
করেছিলেন। তিনি ভেবেছিলেন-_ প্রধান প্রতিত্বন্ী ভীমকে যদি মেরে ফেলা 
যায় তাহলে যুধিষ্ঠিরকে কারাগারে বন্দি করতে কোনও সমস্যাই হবে না। 

এই গুপ্তহত্যার ষড়যন্ত্রের পিছনে একা ভীমকে মারার চেয়েও পাণুবপক্ষীয় 
সকলকে যে ভয় পাইয়ে দেবাব তাগিদ ছিল, সেটা বোঝা যায় পরবর্তী ঘটনার 
সুত্রে। ভীমকে অজ্ঞান অবস্থায় জলে ফেলে দেবার ঘটনা অন্যান্য ভাইরা কেউ 
লক্ষ করেননি এবং তারা জানতেনও না ভীমের কী হয়েছে। কিন্তু বাড়ি ফিরে 
ভীমকে না দেখে এবং বনু অন্বেষণের পর তাকে না পেয়েও রাজবাড়িতে 
তারা কোনও শোরগোল তুলতে পারেননি ভয়ে । পিতৃব্য বিদুরকে কুস্তী-জননীর 
বাসগহে ডেকে আনা হয়েছে গোপনে । তিনি পুত্রহারা জননীকে সাস্তবনা দিয়েছেন 
মাত্র, কিন্তু ধৃতরাষ্ট্রের মন্ত্রিসভার অন্তম সদস্য হওয়া সত্তেও তিনি কিন্তু 
অন্য পাগুব-ভাইদের নিরাপত্তার কারণেই রাজযন্ত্রকে ব্যবহার করতে পারেননি 
অয্েষণের সহায়ক হিসেবে । সবচেয়ে আশ্চর্য হল-__ ভীম যখন প্রায় 
অলৌকিকভাবে বেঁচে ফিরে এলেন এবং দুর্যোধনের অন্যায় অপকর্মগুলি জোরে- 
জোরে সবিস্তারে বলতে আরম্ভ করেছিলেন, তখন যুধিষ্ঠির তাকে প্রায় ধমকে 
থামিয়ে দিয়েছিলেন। 

এইভাবে ভীমকে থামিয়ে দেবার তাগপর্য একটাই, অর্থাৎ ঘটনা যদি 
দুর্যোধনের প্রতিকূলে জানাজানি হয়ে যায়, তাহঙ্গে দুর্যোধনের ক্রোধ আরও 
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বাড়বে এবং তিনি আরও ক্ষতি করার চেষ্টা করবেন পাগুবদের। এই সব 
আকম্মিক আক্রমণের প্রতিরোধ এবং প্রতিষেধক হিসেবে যুধিষ্ঠির একটাই পথ 
বেছে নিয়েছিলেন, সেটা হল-_ কেউ যাতে আমরা বিপদে না পড়ি, তার 
জন্য এখন থেকে আমরা পরস্পর পরস্পরকে রক্ষা করব-_ ইতঃ প্রভৃতি 
কৌস্তেয়া রক্ষতান্যোন্যমাদূতাঃ। 
এবং রাষ্ট্রযস্ত্রের বিরুদ্ধ জায়গায় দাঁড়িয়ে তিনি ঘটনা জানাজানি হতে দিলেন 
না ভয়ে, দুর্যোধনের ভয়ে। লক্ষণীয়, আধুনিক কালে সন্ত্রাসের যে-সব সংদ্রা 
নির্ধারিত হয়েছে, তার সঙ্গে দুর্যোধন-কৃত এই সন্ত্রাসের তাৎপর্য মিলে যায়। 
মাইকেল স্টোল (9101861 9101) নামে এক আধুনিক বিশেষজ্ঞ পণ্ডিত 
সন্ত্রাসের সংজ্ঞা নির্ধারণ করতে গিয়ে বলেছেন সন্ত্রাসবাদী হানায় আক্রান্ত যে 
বিশেষ বাক্তিটির শারীরিক ক্ষতি হয়, সন্ত্রাসের উদ্দেশ্য তার চাইতে অনেক 
বৃহত্বব। আক্রান্ত ব্যক্তিটির চাইতেও যারা এই সন্ত্রাসের ঘটনা দেখছে বা 
সবিস্তারে শুনছে এবং ভয়ে শিউবে উঠছে__ সন্ত্রাসবাদীর কাছে সেটা অনেক 
বড় পাওয়া । এ-বিষয়ে নাকি একটা চিনে প্রবাদও আছে-__ একজনকে মাব 
আর হাজার জনকে ভয় দেখাও | 

হত্যার মাধ্যমে অন্যদেব মনে ত্রাস সৃষ্টি করে দেবার এই ভাবনাটা দুর্যোধন 
মাঝে মাঝেই ভাবতেন। প্লৌপদীর সঙ্গে পাণুবদের বিবাহের পরে তাব মুখে 
আমরা স্পষ্টভাবে শুনেছি যে, কীভাবে গোপনে তিনি পাগুবদের ক্ষতিসাধন 
করতে চান; বিভিন্ন বিকল্পেব কথা বলাব সময় দুর্যোধন প্রথমে বলেছিলেন 
যে, তিনি বিশ্বস্ত ব্রাহ্মাণদের কাজে লাগিয়ে পাচ ভাই পাণগুবদের প্রতোকের 
মধো এমনভাবেই ভেদ সৃষ্টি করবেন, যাতে তারা একে অপবকে আর সহ্যই 
করতে পারবেন না। একইভাবে পাগুবদের তৎকালীন আশ্রয়দাতা দ্রুপদ যাতে 
পাণুবদের ওপর বিরক্ত হয়ে ওঠেন অথবা এমন অবস্থা সৃষ্টি করা, যাতে 
পাওুবরা আর কিছুতেই দেশে না ফিরে পঞ্চাল-রাজ্োই থেকে যান__ এইসব 
বিচিত্র ভাবনাব শেষে দুর্যোধন এবাব সবচেয়ে ঈশ্সিত কথাটা বললেন! 
বললেন-__ পাণ্ুবদের মধ্যে সবচেয়ে শক্তিমান মানুষটি হলেন ভীম । গুপ্তঘাতক 
দিয়ে নিপুণ উপায়ে সেই ভীমকে এই পৃথিবী থেকে সরিয়ে দিতে হবে 
মৃত্ার্বিধীয়তাং ছন্লৈই সহি তেষাং বলাধিকই। 
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তীমকে কেন মারা দরকার-_- এ-বিষয়ে দুর্যোধনের ধারণা হল এই যে, 
পাণুবরা তারই শক্তি আশ্রয় করে যুদ্ধ করেন এবং অর্জন যে অর্জন, তাকেও 
তিনি তেমন আমল দেন না, কিন্তু ভীম তার পিছনে থাকলেই তবে সে অজেয় 
হয়ে ওঠে। ভীমকে মারলে কী ফল হবে-_ সে ব্যাপারে দুর্যোধনের বক্তব্য 
হল-__ প্রথমত ভীম না থাকলে অর্জুন তাব কর্ণের সামনে দীড়াতেই পারবে 
না। দ্বিতীয়ত, ভীমের অভাবে পাগুবদের প্রত্যেকটি লোক দুর্বল হয়ে পড়বে 
এবং তারা জীবনে আর দুর্যোধনের সঙ্গে যুদ্ধ করবার চেষ্টা করবে না-- অশ্মান 
বলবতো জ্ঞাত্বা ন যতিষাস্তি দুর্বলাঃ। এই একবার মাত্র নয়-_ পাগুবদের 
একজন বা দুজনকে মেরে অন্যদের ভয় পাইয়ে দেবার কল্পনা বারেবারেই 
করেছেন দুর্যোধন। এই সমস্ত পরিকল্পনার সবচেয়ে নিখুত পরিকল্পনা ছিল--. 
বারণাবতে পাঠিয়ে পাগ্ুবাদেব জতুগৃহের আগুনে পুড়িয়ে মারার ঘটনায় । এই 
পরিকল্পনায় স্বয়ং ধৃতরান্ও শামিল ছিলেন এবং তিনি এই নৃশংস-ভাবনা 
কার্যকর করার আগে রাষ্ট্রগত বা রাষ্ট্রচালিত সন্ত্রাসের দার্শনিক সমর্থন 
পেয়েছিলেন তার আমন্ত্রিত মন্ত্রী কণিকের কাছ থেকে। 

মহাভারতে কণিকেব বিশেষণ দেওয়া হয়েছে “বাজশাস্ত্রা্থাবিভ্তম" অর্থাৎ 
রাজনীতিশাস্ত্রের সর্বশেষ প্রয়োজন তার জানা আছে। ধর্ম-কাম-অর্থের সুষ্ঠ 
সমন্বয়ে যে আদর্শ রাজনৈতিক পরিমণ্ডল তৈরি হয- যার কথা বিদুর বলেছেন, 
ভীম্ম বলেছেন__ এই রাষ্ট্রনীতি তার থেকে আলাদা বলেই কণিকের রাজনীতি, 
ভাবনাকে মহাভারতে “তীক্ষ' বলে চিহিত করা হয়েছে__ উবাচ বচনং তীক্ষং 
রাজশান্ত্রার্থদর্শনম্‌। কণিক নিজেও জানেন যে, তার ভাবনা-চিন্তা শুনলে সুস্থ 
মানুষের নীতিবোধ, ধর্মবোধ আহত হবে, কেননা দুর্বল, সবল, মাঝারি-- 
শক্র যেমনই হোক, শক্র ভাবলেই তাকে মেরে ফেলাটাই কণিক শীতিব সাব 
কথা। লোকে যেহেতু বাজদণ্ডকেই সবচেয়ে ভয় পায়, অতএব সব সময় সেই 
ভয়টুকু জিইয়ে রাখতে হবে সকলের মধ্যে এবং যাকে রাজা একবার তার 
বিরোধী বা অপকারী বলে মনে করবেন-__ সে ক্ষুদ্র হোক বা শক্তিমান হোক 
তাকে তিনি বাঁচতে দেবেন না-_ বধমেব প্রশসম্ভি শত্রণাম্‌ অপকারিণাম্‌। 
দুর্বল শক্তর ক্ষেত্রে তার দুর্বলতা, শরপাগতি, আর্তভাব-_ এগুলির কোনো 
মূলা নেই কণিকের কাছে। শক্ত-শব্দের মানে তার কাছে একটাই-__ মেরে 
ফেলো! কেননা মেরে ফেলার পরেই শুধু আর ভয় থাকে না। 
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মহাভারতে কণিক যে রাজনৈতিক আদর্শের কথা বলেছেন তার মধ্যে 
আধুনিক অর্থে ডিপ্লোমেসি'র অংশ যতটুকু আছে, তার চেয়ে অনেক বেশি 
আছে তাড়না বা সন্ত্রাসী রাজনীতি । তিনি বলেন-_- কার্যসিদ্ধির জন্য নিজের 
চেহারায় এবং বেশবাসে একটা সাধু-সাধু ভাব বজায় রাখ, দরকার পড়লে 
প্রচুর হোম-যছ্র করো. জটা বন্ধলও ধারণ করতে পার, কিন্তু সুযোগ পেল্লেই 
বনা কুকুরের মতো ঝাপিয়ে পড় শত্রুর উপর । যতক্ষণ পর্যন্ত সময়-সুযোগ না 
এলেই কলসী বা শক্রকে পাথরে আছাড় মেরে ভেঙে ফেল। শক্রকে কী কী 
প্রচ্ছঘ্র উপায়ে শেষ করতে হবে, সেখানে কণিকের পছন্দের তালিকায় বিষ 
দেওয়া, আগুনে পুড়িয়ে মারা অথবা যত রকম অন্যায় সন্ত্রাস হতে পারে, তা 
সবই আছে এবং এই কণিকের ভাবনায় উদ্দীপিত হয়েই দুর্যোধন বারণাবতে 
সব রকম দাহ্য পদার্থ দিয়ে জতুগৃহ তৈবি করলেন এবং বৃদ্ধ ধৃতরাষ্ট্রের মুখ 
দিয়ে অত্যন্ত বিশ্বস্তভাবে বলিয়ে পাগুব-ভাইদের বারণাবতে পাঠিয়েও ছিলেন। 
পরিকল্পনা যেমন নিশ্ছিদ্র ছিল, তাতে পাণগুবরা বাচতেন না, শুধু বিদুরের 
অসাধারণ বুদ্ধিতে পাগুববা কণিকনীতির সন্ত্রাস থেকে বেঁচে গিয়েছিলেন। 

জতুগৃহে পাগুবদের পুড়িয়ে মারার পরিকল্পনাটাই শুধু একমাত্র সন্ত্রাসের 
উদাহরণ নয় মহাভাবতে। প্রতিপক্ষকে ভয় পাইয়ে দেবার এই সন্ত্রাসী নীতি 
দূর্যোধন মাঝে-মাঝেই প্রয়োগ করেছেন পাগুবদের ওপর; এমনকী বনবাস- 
কালে পাগুবদের সাময়িক আবাসস্থলে গিয়ে নিজেদের শক্তি দেখিয়ে আসার 
ভাবনা এবং অজ্জাতবাসের সময় প্রায় বিনা কারণে বিরাট-রাজার গোধন আহরণ 
কবার অছিলায় তার রাজা আক্রমণের পরিকল্পনাও এই সন্ত্রাসনীতির মধ্যেই 
পড়ে! দূর্যোধন মফল হননি তার কাবণ অন্য, কিন্তু প্রাটীনকালের রাজনীতিতে, 
সন্ত্রাস সৃষ্টি করাটা রাষ্ট্র্যন্ত্ের অন্যতম অঙ্গ ছিল এবং তার প্রমাণ মিলবে 
অর্থশাস্ত্রের যতো গুরুতপূর্ণ গ্রন্থেও। লক্ষণীয়, মহামতি কৌটিল্য রাষ্ট্র এবং 
রাজনীতি সংক্রান্ত বিভিন্ন আলোচনায় তার পূর্বতন রাজনীতিবিদদের নাম 
উল্লেখ করেছেন এবং সেই প্রসঙ্গে উপবিউক্ত কণিকের নামও তিনি উল্লেখ 
করেছেন, যদিও সেই নামের বানানটা একটু আলাদা । কৌটিল্য 'কণিষ্ক' নামে 
এক বিখ্যাত রাজনীতিবিদের নাম করেছেন এবং যেখানে, যেভাবে তিনি 
কশিক্কের মতবাদ উল্লেখ করেছেন, সে-সব ভ্তায়ণায় তার মত খানিকটা পৃথক 
হলেও কৌটিলা কিস্তু অনেক জায়গাতেই কণিকের কৃট পরামর্শ গ্রহণ 
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করেছেন__ বিশেষত অস্তঃরাষ্্রীয় শক্ত দমনের ক্ষেত্রে এবং পররাষ্ট্রে নাশকতা 
চালানোর ব্যাপারে। 

কৌটিল্য এক জায়গায় লিখছেন-_ নিজের অনুকূল স্বপক্ষীয় মানুষের 
মধ্যেই হোক, অথবা শক্রর মধ্যেই হোক, রাজা যাকে তার বিরোধী বা অপকারী 
বলে মনে করবেন, সেখানেই নিশ্চুপে চোরাগোপ্তা হত্যাকাণ্ড চালাবেন-__- 
স্বপক্ষে পরপক্ষে বা তুফীং দণ্ড প্রযোজয়েৎ। কৌটিল্য শুধু এইটুকু সাবধান 
যে, রাজা যেন অন্যায়ী, অপকারী ছাড়া ভাল লোকের ওপর এই নিঃশব্দ- 
দণ্ডের প্রয়োগ না করেন। কিন্তু নির্বিচারে শক্রধ্বংস করার ব্যাপারে কৌটিল্যের 
অভিমত মহাভারতীয় কূটনীতিক কণিকের থেকে কিছু পৃথক নয়। কৌটিল্য 
এমন কথাও বলেছেন যে, রাজ্জা বাইরে নিজেকে যতই ক্ষমাশীল দেখান নিজের 
অপকারী ব্যক্তিকে গোপনে হত্যা করার ক্ষেত্রে তিনি বর্তমান এবং ভবিষ্যতের 
চিস্তা করবেন না-_ আয়ত্যাং চ তদাত্বে চ ক্ষমাবান্‌ অবিশদ্ষিতঃ। 

কৌটিল্যের অর্থশান্ত্রে যোগবৃত্ধ বলে একটি অধিকরণ আছে। এইখানেই 
গোপন-হত্যা বা উপাংশুদপ্জের আলোচনা আছে। এই অধিকরণের সাধারণ 
নাম 'কণ্টক শোধন? অর্থাৎ পথের কাটা সরিয়ে দেবার ব্যবস্থা । রাষ্ট্রশাসনের 
নানান মুখ্যপদ যারা অধিকার করে থাকেন-__ যেমন মন্ত্রী, পুরোহিত, সেনাপতি, 
যুবরাজ ইত্যাদি-_ এঁরা যদি কেউ রাজার ওপর টেক্কা দিয়ে রাষ্ট্রের শাসন-মন্ত 
নিজের কুক্ষীগত করার চেষ্টা করেন অথবা এই মুখ্য পুরুষেবা যদি রাজার 
পরামর্শ হল-__ ওই সব মুখ্যদের বিরুদ্ধে প্রাণঘাতী বাবস্থা নিতে হবে। কৌটিল্য 
অনুভব করেছেন যে, রাজ্যের এই মুখ্যপুরুষদেরও যেহেতু বুদ্ধি, ক্ষমতা, 
প্রশাসনিক দক্ষতা এবং জনসংযোগ থাকে, তাই প্রকাশ্য উপায়ে এদের মেরে 
ফেলা সম্ভব নয়, উচিতও নয়, অতএব এ-সব ক্ষেত্রে রাজা সেই সব ক্ষুন্ধ 
মানুষের আশ্রয় নেবেন, যারা ওই পূর্বোক্ত মন্ত্রী, অমাত্য বা যুবরাজের দ্বারা 
অপমানিত হয়েছে। 

সমস্ত কাজটাই কিন্তু হবে গোপনে এবং গুপ্তচরদের মাধ্যমে । যেমন ধরা 
যাক, রাজার মুখ্য অমাত্য রাজার বিরুদ্ধে কাজ করছেন । রাজা তখন গুপ্তচরের 
মাধ্যমে যোগাযোগ করবেন ওই অমাত্যের ভাই বা তার নীচবর্ণা স্ত্রীর গর্ভজাত 
পুত্র, অথবা তার রক্ষিতার গর্ভজাত পুত্রের সঙ্গে! সাধারণত এই সব লোকেরা 
প্রশাসনিক স্তরে স্থান পাবার জন্য পূর্বোক্ত মন্ত্রী, অমাত্য, যুবরাজের ওপর 
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ক্ষক এবং ঈর্ষালু হয়েই থাকেন। বাস্তবে কিন্তু তারা রাজার ওপরেও ক্ষুব্ধ । 
গুপ্তচর়েরা ওই সব ক্ষু্ধ ব্যক্তিদের যে কোনও একল্ঞনকে পূর্বোক্ত রাজদ্রোহী 
মন্ত্রীকে গুপ্তহতা করার জন্য উৎসাহিত করে রাজার সঙ্গে দেখা করালে মন্ত্রীর 
মৃতার পর তার বিষয়-সম্পত্তি সবই ওই ভাইয়ের উপভোগ্য হবে-__ এমন 
প্রতিজ্ঞা করবেন। এর পর সেই ক্ষ ব্যক্তি অন্তর দিয়েই হোক অথবা বিষ দিয়ে 
পূর্বোক্ত মহামাত্রকে হত্যা করবেন! কিন্তু এই হত্যার পব ওই ভাইটিকেও 
শ্রাতৃহস্তার অপবাদ দিয়ে হত্যা করবেন রাজা । অথবা ওই ক্ষুব্ধ শ্রাতা এবং ওই 
মন্ত্রী-_- এই দুই পক্ষকেই রাজা তার ঘাতক গুপ্তচরদের দিয়ে হত্যা করবেন, 
কিন্তু এই হতাব পিছনে জনসমক্ষে প্রচার কিন্তু থাকবে অন্য। 

কৌটিলোব এই গুপ্তহত্যার ভাবনাতে কেউ রাজ্জার আপন নন, কেননা 
'মুবরাজ্ঞ' নামক মানুষটি তো প্রধানত রাজার ছেলেই হয়ে থাকেন। কিন্তু 
যুববাজও যদি বাজার বিরুদ্ধে যান, তবে তারও মরণ থেকে রেহাই নেই এবং 
যে তাকে মারবে সেও বাঁচবে না, কেননা রাজা গুপ্তহত্যার প্রমাণ রাখবেন না 
কৌটিলা যে 'যোগবৃত্ত' রচনা করেছেন, তা প্রধানত গুপ্তচরদের মাধামে কপট 
বা গুগ্তহতার পরিসর এবং এখানে কৌটিল্য যে-সব উপায় বঙ্গেছেন তাব 
মধ্যে অস্ত্র বযবহ্নাবের সঙ্গে বিষ দেওয়া, ঘরবাড়ি পুড়িয়ে দেওয়া সবই আছে 
এবং তার সঙ্গে আছে দৃষ্যপক্ষেব বিরুদ্ধে অপপ্রচার এবং রাজার অনুকূল 
প্রচাব। এই অধ্যায়ে কৌটিলোর কুট-কৌশলগুলি এখনকার গণতাস্থের বহু 
রাজনৈতিক সন্ত্রাসের সঙ্গে সমানভাবে তুলনীয়, যদিও প্রচারের কৌশলটাও 
এখনকার দিনে থাকে গণতান্ত্রিক । অথবা সবই যেন জলগণহিতায়। 

নিজের বাজো কুট উপায়ে শক্রবধ করে নিজের রাজনৈতিক শক্তি বৃদ্ধি 
করাটা যেমন বাজ্জাব পক্ষে জরুরি, তেমনই পররাষ্ট্রের ক্ষেত্রেও প্রয়োজনে 
শত্র-বাজাব নানারকম ক্ষতিসাধন করে তাকে দুর্বল করে দেওয়াটাও রাজার 
পরবাষ্ট্র রীতির অন্যতম উপাদান! পররাস্ত্রীয় সম্পর্কের ক্ষেত্রে ক্রমান্বয়ে অথবা 
একই সঙ্গে যে-সব কৌশল প্রয়োগ করতে হয়, সেগুলির পরিভাষিক নামণ্ডলি 
হল সাম, দান, ভেদ এবং দণ্ড। প্রধানত রাজার পরিপন্থী বিরুদ্ধ বাদীদের (স্বরাষ্ট্র 
এবং পররাষ্ট্রে) নিজের অধীনে আনার জনাই ওই চারটি উপায়ের যথাযথ 
প্রয়োগ ঘটাতে বলেছেন প্রাচীন তাত্তিকেরা। এর মধ্যে প্রথম উপায় হল সাম 
অর্থাৎ মধুর কথা, মধুর বাবহার, আলাপ-আলোচলার মাধ্যমে বিবাদ মিটিয়ে 
নেওয়া । এতে কাজ না হলে দান-নীতি, অর্থাৎ কিছুটা ছেতডে দিলে যদি শক্ত 
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রাজা-অনুকূজ হন সেই চেষ্টা করা। তবে দাননীতির অসুবিধে হল-_ পরিপন্থী 
শক্ত বা শক্ররাষ্ট্র যদি পূর্বোক্ত রাজার দানবৃত্তি দেখে সেই রাজাকে দুর্বল ভাবতে 
থাকেন, তবে শক্র মাঝে মাঝেই দান গ্রহণ করার চেষ্টা করবে অথচ সে পুরোপুরি 
অনুকূল হবে না। এই অবস্থায় ভেদনীতি গ্রহণ করতে হবে অর্থাৎ শঙ্র- 
রাজার পরিপন্থী ব্যক্তির সঙ্গে তার সমমনা ব্যক্তিদের বিরোধ তৈরি করে দিতে 
হবে। পররাষ্ট্রেব ক্ষেত্রে এই ভেদনীতির মাধ্যমে শক্র রাজার সঙ্গে তার মন্ত্রীদের, 
রাজার সঙ্গে সেমাপতির, এমনকী জনসাধারণকেও রাজার বিরুদ্ধে বাবহার 
করার জন্য বাজার সঙ্গে তাদের ভেদ সৃষ্টি করা যেতে পারে। কিন্তূ এই নীতির 
সমস্যা হল-__ শত্র রাজাব বিরুত্ধবাদীদের সঙ্গে সেই রাজার ভেদসৃষ্টি করতে 
গেলে অনেক সময়ের প্রয়োজন হয়, সেই সময় দিতে গেলে অনেক ক্ষেত্রে 
বিজিশীষু রাজার নিজের সমস্যা বেড়ে যায়। অতএব সে-ক্ষেত্রে শেষ উপায় 
হল দণ্ড । আগেও একথা বলেছি। 

সপ্তাঙ্গ রাষ্ট্রের শেষ অঙ্গ 'মিত্র' শক্তি বা বলা উচিত-_- সেটাই পররাষ্ট্র 
নীতি। কৌটিলা সেইখানেই-্৪ই চতুরুপায় সাম-দান-ভেদ-দণ্ডের আলোচনা 
করেছেন সবিস্তারে। তার মতে চতৃরুপায়ের শেষতম দণ্ড-প্রয়োগের জন্য 
সবচেয়ে উপযুক্ত আধার হল বলবান শক্র। কৌটিল্য মনে করেন-- দুর্বল 
শক্রকে সামনীতি এবং দাননীতির মাধ্যমেই বশীভূত করা যায়, কিন্তু বলবান 
শত্রুর দুর্বলতা সৃষ্টি করতে হলে ভেদ এবং দণ্ডের কথাই চিন্তা করতে হবে__ 
সামদানাভ্যাং দুর্বলান্‌ উপনয়ে, ভেদ-দণ্ডাভ্যাং বলবতঃ। পররাষ্ট্রে এখনও 
যে নাশকতা এবং সন্থ্রাস চালানো হয়, সেগুলি প্রাচীন তাত্বিকদের ভেদনীতি 
এবং দণ্ডের অস্তর্গতি। কেননা প্রবলতর শত্রুর সঙ্গে যুদ্ধ করে যেহেতু সফল 
হওয়া যায় না, অতএব তার রাজ নাশকতা এবং সন্ত্রাস চালিয়ে তাকে যতটা 
দুর্বল করে দেওয়া যায়, ততটাই লাভ। ভেদনীতি দুই-তিন রকমের হতে পারে। 
শক্রসৈন্যকে দুর্বল করে দেওয়া, শক্রর মিত্রপক্ষকে দুর্বল করে দেওয়া, প্রবল- 
পরাক্রান্ত অন্য কোনও রাজ্ভার আশ্রয় গ্রহণ করা অথবা শক্রর হীনতা বা 
ছিদ্রগুলিকেই নিজের প্রতিষ্ঠার সুযোগ হিসেবে ব্যবহার করা। অন্যদিকে দণ্খ, 
এক কথায় শক্রুকে শাস্তি দেবার ব্যাপার হল্লেও তারও লঘু-গুরু প্রকার আছে 
এবং সেইখানেই সন্ত্রাস বা নাশকতার উপযোগিতা স্বীকার করে নিয়েছেন প্রাচীন 
তাত্তিকেরা। শুক্রনীতিসার যদিও তুলনায় খানিকটা অর্বাচীন গ্রন্থ, তবু তার 
লেখক কৌটিল্যের ভাবনাটা ঠিক ধরেছেন। তিনি বলেন-_- দণ্ড মানে শুধু 
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শ্রুরাষ্ট্রকে আক্রমণ করা নয়, এই আক্রমণের অন্য উপায়ও আছে। হয়তো 
যুদ্ধ সংক্রান্ত বায় এবং লোকক্ষয় রোধ করার সঙ্গে শক্রকে আশে থেকেই ভয় 
পাইয়ে দেবার ব্যাপারটা এখানে কাজ করে, অর্থাৎ পররাষ্ট্র সন্ত্রাস, নাশকতা 
ইত্যাদি কাগুগুলি অনায়াসেই চরম দণ্ড বা আক্রমণের প্রাথমিক উপায় হিসেবে 
কাজ করতে পারে। নীতিসার বলেছে-_ শক্ররাজ্যে দস্যু পাঠিয়ে চুরি-ডাকাতি 
করালো, রাঙ্জাকোষ এবং শস্যের ক্ষয় করা, শক্রর দুর্বলতার স্থানগুলি খুঁজে 
খুঁজে বার করে যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হওয়া, নিজের সৈন্যশক্তি এবং কুর্টনৈতিক 
বুদ্ধি প্রদর্শন করে পরবাষ্ট্রকে ভয় দেখানো এবং যুদ্ধ লাগলে নিতীঁকভাবে যুদ্ধ 
কবা-_ এগুলি সবই দণ্ডের মধ্যে পড়ে। 

শীতিসার বেশ পরিষ্কারভাবে বলেছে-_ ত্রাসনং দশ্ড উচাতে-_ অর্থাৎ 
ভয় দেখানো বা সন্ত্াস সৃষ্টি কবাটাই দণ্ডের আসল কাজ্ড-_ যুদ্ধটা একেবারে 
শেষ অস্ত্র । তবে যুদ্ধ না করে পররাষ্ট্রে যে সব নাশকতা চালানো হয়, সেখানে 
কৌটিলা দণ্ড বলতে রাজি হবে না, কেননা এই ধরনেব সন্ত্রাস স্ষ্টি করাটা 
ভেদ-নীতির প্রয়োশিক দিক। ভেদনীতি প্রয়োগের ক্ষেত্রে কৌটিল্য 
শুক্রনাতিসারেব চেয়ে অনেক বেশি কুশল। বলসবান শত্রুর ওপর ভেদনীতি 
প্রয়োগের সময় বিজিণীষু রাজা নিজে কাজটা কবেন না, তিনি অন্য লোককে 
কৌশল বাবহার করে নিজেব কাজ সাবেন। এক্ষেত্রে ব্যবহাব করার মতো 
মানুষেবা হলেন অন্য প্রতিবেশী সামন্ত রাজ্তা, বনাঞ্চল বক্ষায় নিযুক্ত আটবিক 
পরুষ-__- যিনি খুব সহজে শক্রবাস্ট্রের অপকার সাধন করতে পারেন, শত্রুর 
নিজের বংশের শক্রভাবাপয় আাতি অথবা শক্ত রাজার আশগ্কিত কোনও 
অবরুদ্ধ রাজ পত্র! 

ভয় দেখিয়ে ভেদসৃষ্টি কবাটা কূটনীতি বা 'ডিপ্লোমেসি'-র মধ্যেও আসবে, 
কিন্তু ভেদসৃষ্টি করার জন্য উপর্যৃপরি সন্ত্রাস সৃষ্টি করাটাই ভেদনীতির আসল 
উদ্গেশ্য এবং সে কাজটা যথেক্ঠই জটিল। এর মধ্যে মিথ্যা রটনা, গুপ্তচর 
অমাত্যদের পররাজ্ো নিষ্কাশিত করে শক্তুর অপকার করা-_- এগুলি তো 
প্রাথমিক কাজ । কিন্তু এই প্রাথমিক কাজগুজ্িই যেভাবে করতে হবে তার মধ্যে 
সন্ত্াস-সৃষ্টির প্রক্রিয়াটাই প্রধান হয়ে ওঠে, কেননা এই অপকার-সাধনের মধ্যে 
বিষ দেওয়া, আগুন দেওয়া, অস্ত্রশান্ত্রের সাহাব হত্যা করা-_ সবই থাকবে-__ 
“অগ্রি-রস-শস্েণ' । 
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ভেদনীতি প্রয়োগের ক্ষেত্রে কৌটিল্য যে-সব নীতি-নিয়ম নির্দেশ করেছেন 
তার মধ্যে নৈতিকতা খুব একটা নেই এবং রাজনীতির ক্ষেত্রে, বিশেষত প্রবলতর 
শত্রুকে আয়ে রাখার জন্য সে-সমস্ত অনৈতিক কাজকে অন্যায়ও মনে করেন 
না কৌটিল্য। ভেদনীতি প্রয়োগের পূর্বাবস্থা হিসেবে কৌটিল্য এটাই চান যে, 
বিজিশীষু রাজার সঙ্গে শক্র-রাজার এক ধরনের বিরোধিতা যেন থাকেই। ধরা 
যাক এ-ক্ষেত্রে পাকিস্তানকে যদি বিজিণীষু রাজার ধ্রদবক-উদাহরণ হিসেবে 
ধরি তাহলে প্রবলগতর ভারতের সঙ্গে এক ধরনের শক্রতা সে সব-সময়েই 
জিইয়ে রাখে। উলটো দিকে ভারতও হয়তো তাই করে। অর্থাৎ কিনা সাময়িক 
বিভ্বেষই হোক, চিরস্তন বৈরিতাই হোক অথবা অপকারের আশঙ্কা হোক-__ 
এই তিনটের একটা যদি সব সময়েই জিইয়ে রাখা যায়, তবেই নৈতিকতাহীন 
ভেদনীতির প্রশ্থ আসবে। 

নৈতিকতাহীন এই ভেদনীতির সবচেয়ে বড় সাধন হল গৃঢ়-পুরুষ। আজকের 
দিনে দেশে-বিদেশে যে-সব গুপ্তচরচক্র চালু আছে যারা একাধারে সংবাদ সংগ্রহ 
করে এবং অন্যদিকে নাশকতাও চালায়, সেই চক্রাস্ত পরিকল্পনার আদি পুরুষ 
হলেন কৌটিলা। অর্থশান্ত্রে রদের নাম হল গুটি -পুরুষ, রাজকার্ষে তাদের গুরুতত 
এতটাই যে মন্ত্রী-অমাত্য নিয়োগ করার পরেই রাজাকে গুঢ-পুরুষ নিযুক্ত করার 
পরামর্শ দিয়েছেন কৌটিল্য। অর্থশাস্ত্রে পাচ প্রকারের গু পুরুষ আছে-- 
কৌটিল্য তাদের সাধারণ নাম দিয়েছেন সংস্থ-_ রাজার প্রয়োজনে তারা নিজ- 
রাজ্যে এবং পর-রাজ্যে এক-একটি নির্দিষ্ট জায়গায় নাশকতা চালায় । সংস্থগুলিব 
নাম-_ কাপটিক, উদাস্থিত, গৃহপতিব্যঞ্জন, বৈদেহকব্যঞ্জন এবং তাপসবাঞ্জন। 
এই পাঁচ প্রকার সংবাদ সংস্থ ছাড়াও আরও একপ্রকার গুপ্তচব-গোষ্ঠীর নাম 
হুল “সধ্ঘার'। সর্বত্র এদের অবাধ গতিবিধি__ বিভিন্ন জায়গায় নজরদারি করা 
ছাড়াও শক্ররাষ্ট্রের বিভিন্ন জায়গায় “সাবোতাজ' করা, রাজা বা মস্্ীকে বধ 
করা__ এ-সব “সঞ্কার' গুপ্তচবদের কাজ । এই “সঞ্জার' গুপ্তচরদের মধ্যে একটি 
প্রকার হল '“তীক্ষ' এবং “রসদ'__ সন্ত্রাসমূলক কাজে তাদের জুড়ি নেই। 

'তীক্ষ' নামটা শুনেই বোঝা যায় এরা নৃশংস পুরুষ । জিনিসপত্র এবং" 
অর্থের লোভ এদের এমনই যে, এরা নিজের ভীবনের পরোয়া করে না স্বরাষ্ট্র 
বাঁ শক্ররাষ্ট্রে অনিষ্ট পুরুষকে হত্যার জন্যই রাজাকে এদের বাবহার করার 
পরামর্শ দিয়েছেন কৌটিল্য। এই হত্যার ব্যাপারে আরও নির্মন হল 'রিসদ' 
পুরুষেরা । 'রস' মানে এখানে বিষ বা প্রাণঘাতী কোনও কেমিক্যাল? । মায়া- 
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অনতীষ্ট বাস্জপ্রুষকে বিষ দিয়ে মারতে এদের এতটুকু কৃষ্ঠা হয় না। কৌটিল্যের 
অর্থশাস্ত্রে এই তীক্ষ এবং রসদ গুঢ়-পুরুষদের অবস্থান নির্ণয় করার সময়েই 
আমবা বুঝতে পাবি যে, 'পর' বা শক্ররাষ্ট্রে পরিকল্পিতভাবে নাশকতা চালানো 
বা সন্ত্রাসের সৃষ্টি কবাটা কৌটিল্দের পররাষ্ট্র নীতির স্বীকৃত অঙ্গ বলেই পরিচিত। 

আমরা কেজিবি, সিআইএ অথবা আইএসআই ইতাদি নানা গুপ্ত সংস্থার 
ংবাদ জানি । যাবা বহুতব রাষ্ট্রে রাষ্ট্রীয় সন্ত্রাস চালায় । এই সব সংস্থার সাঙ্গে 
কৌটিলা-কথিত সন্ত্রাসে মিল আছে। তাতে এটা আরও প্রতিগিত হয় যে, 
বাষ্ট্ের অনুমতভাবেই পররাজো সন্ত্রাস চালানো বা নাশকতাব কান্ত করাটা 
নতুন কিছু নয়। কিন্তু এখন যে-সব বিদ্রোহী-গোষ্ঠীর সৃষ্টি হয়েছে-_ যাবা 
বেশির ভাগ ক্ষেত্র বিচ্ছিল্লতাবাদী এবং বিচ্ছিন্ন তাকামী অথবা সেই সব 
বিদ্বোষ্টী গোষ্টীর নিজস্ব ভাষাম দেশ-ক্তাতির স্বাধীনতাকামী-_ এবা কৌটিলোব 
অর্থশাস্ট্রীয় মতে যে বাবহার লাভ কবতেন, তা দু'বকম হতে পারে। 

যারা বিচ্ছিম্নতাবাদী বা বিচ্ছিন্নতাকামী, তাবা মনু-মহাভাবত বা কৌটিলা 
সবাব কাছেই বাজাব অনভাষ্ট বিদ্রোহী গোষ্টা হিসেবেই পরিচিত হতেন। 
কৌটিঙ্গোর অর্থশাস্ত্রীয় যুক্তিতে প্রথমে এই সব গোষ্ঠীব নেতাদের চরিত্র বিচার 
কবে নেবার কথা নিতাদের মধো ক্রুদ্ধ, ভীত, লোভী, অপমানিত এবং মানী-- 
এই চাব চরিত্রের মানুষ থাকবেই । এদের মধো ভেদ সৃষ্টি কীভাবে করতে হবে 
তা অর্থশান্থের সংঘবাতি বলা আছে। সংঘবৃন্তের কথা এইজনা বললাম যেহেত 
আজ্ঞাকের বিচ্ছিন্নতাবাদী বিদ্রোহী জনগোষ্ঠীরা প্রধানত নিজেদের মধো অতাস্ত 
সংহত সুসংগঠিত থাকে । সংহত জনগোষ্ঠীব মধ্যে ভেদ সৃষ্টি কবা খুব কঠিন__ 
এ-কথা কৌটিলাই বলেছেন। কিন্তু কঠিন হলেও তা অসাধ্য নয়, অতএব 
প্রতিকুলাচাবী গোষ্টাকে ভেদ এবং দণ্ডের মাধামেই শেষ করে দিতে হবে 
পোষ্ট প্রধানাদের চবিত্র গুপ্রচরদেব মাধামে বিচ'র কবে জ্ুদ্ধ নেতাকে নানান 
কৌশলে অনাদেব বিকদ্ধে ক্ষিপ্ব কবে তৃলে, ভীত পুরুষকে আশ্রয়ের ভরসা 
দিয়ে লুক পরুষকে অর্থ, ভূসম্পত্তি এবং কামুকতার আম্মাস দিয়ে, অপমানিত 
নেতাকে অনোর বিরুদ্ধে চাজিত করে এবং মানী ব্ক্তিকে সম্মানেব আশ্বাস 

কিন্তু ধবা যাক, একটি বিচ্ছিন্নতাবাদী গোষ্ঠীকে স্বাধীনতা-সংগ্রাযী হিসেবেই 
চিহিনত করা হল, ধরে নেওয়া যাক, পৃথিবীব অনেক রাজশক্তির চোখেই তারা 


রাষ্ট্রীয় সন্ত্রাস: প্রাচীন ভারতীয় ভাবনা % ১১৯ 


স্বাধীনতা-সংগ্রামী, সেক্ষেয়ে এই গোষ্ঠী যতই ছোট হোক, তাদের ওপরে 
“বিজিশীষু' রাজার চরিত্র আরোপ করতে হবে। "বিজিনীষু' রাজা একটি 
ধ্ুবকমাত্র, যিনি অনা রাজার ওপরে আত্মপ্রভাব বিস্তার করে অর্থ, এীশ্বর্য এবং 
ভূমিখপ্তের ওপর অধিকার কায়েম করতে চান। সম্পূর্ণ অর্থশান্ত্রই এই 'বিজিশীষু' 
রাজার আত্মপ্রতিষ্ঠাব কাহিনি । অতএব যে গোষ্ঠী স্বাধীনতা চায়, তার মধ্যে 
যদি রাজ্ঞতান্থ্ের বীজ না থাকে, সংঘবৃত্তের গুণ বা চরিত্র থাকে, তাকেও কিন্তু 
প্রবঙ্গতর শত্রুর বিরুদ্ধে আত্মবিস্তারেব জন্য ভেদ এবং দণ্ডের আশ্রয়ই নিতে 
হবে এবং উপায়-কৌশল ভিন্ন হলেও সাধারণ মানটা সেই একই অর্থাৎ 
শত্রসৈন্যকে দূর্বল করে দিতে হবে, শক্রর মিত্রপক্ষকে দুর্বল করে দিতে হবে, 
প্রবল পবাক্রান্ত অনা কোনও রাজশক্তিব আশ্রয় গ্রহণ কবতে হবে এবং শক্রর 
দুর্বলত এবং হীনতাকেই নিজেব প্রতিষ্ঠাব সুযোগ হিসেবে গ্রহণ কবতে হবে। 

ভাবতবর্ষের মাটিতে যারা বিচ্ছিন্ন আচবণ করেছেন, তাবা যেহেত কোনও 
বাষ্ট্রশক্তি নয এবং নেহাতই বিচ্ছিন্নতাবাদী গোষ্ঠী_- যারা অপর শক্ররাষ্ট্রের 
্বার্থসাধনে বাস্ত, তাদের অনুকূলে নিয়ে আসা বা তাদের ধ্বংস কবার ব্যাপারটা , 
আজ্কেব দিনে আন্তর্জাতিক কুটনীতির ওপরেই অনেকটা নির্ভর করে। সেক্ষত্রে 
প্রবলতব শক্তির একটা ভূমিকা আছে বলেই সন্ত্রাসবাদীবা যে সন্ত্রাস সৃষ্টি 
কবেছেন, তাব উদ্ভরে রাষ্ট্রীয় সন্ত্রাসের বাবস্থা এবং তদুপবি চবম দণ্ডের একটা 
ভূমিকাই কিন্তু কৌটিল্যেব মতো বাষ্টরনীতিবোদ্ধার পরামর্শ হবে। 


দেবভাষায় কটুকাটব্য 


পারস্পরিক কলহ এবং সেই সূত্রে গালাগালি__ এটি বোধ হয় 

পৃথিবীর প্রাটীনতম মৌখিক ব্যায়াম । অল্প হোক বেশি হোক, 
ঝগড়া সবাই করে; যে বলে, করে না-_ তারও মনের কোণে এই 
বৃত্তিটি লুকিয়ে আছে, শুধুমাত্র প্রকাশ এবং লিপিকরের অভাবে 
পৃথিবীর প্রাচীনতম গদোর ভাষাটি আমাদের অক্ঞানা রয়ে গেল। 
প্রথমেই বলি-_ ঝগড়া দু-রকমের। ঘরে এবং বাইরে । চ্যারিটি' 
যেমন ঘরে আরম্ভ হয়, ঝগড়াও তেমনি প্রথমে আপন গৃহে আশৈশব 
অভান্ত হয়ে, আস্তে আস্তে বহির্জগতে সপ্তারিত হয়। কাজেই ঘরে 
এবং বাইরে-_- এই দু'য়ের অস্তর্বর্তী সময়টুকু যে যত সুকৌশলে 
সুব্যবহার করতে পারবে, পরবর্তীকালে সে ভত ভাল ঝগড়াটে হয়ে 
উঠতে পারবে। 


দেবভাবায় কটটুকাটষা % ১২১ 


ঝগড়া এবং গালাগালির প্রকারভেদ নিয়ে এ যাবৎ কোনও গবেষণা হয়েছে 
কিনা, আমার জানা নেই। তবে স্থান, কাল এবং পাত্র ভেদে ঝগড়া নানারকমের 
হয় এবং একই কারণে গালাগালিরও প্রকারভেদ আছে। যাঁরা স্থান, কাল এবং 
পাত্র নির্বিশেষে ঝগড়া করতে পারেন, সেই সব অতি শক্তিমান মানুষেরা এই 
প্রবন্ধের আওতায় পড়বেন না; কেন না কবি যেমন প্রায় নির্বিষয়ক জিনিসের 
ওপরেও কবিতা লিখে ফেলতে পারেন, এরাও তেমনি তুচ্ছ কিংবা বিনা কারণেই 
অতি আকম্মিকভাবে ঝগড়ার সৃষ্টি করতে পারেন। তাদের এই অহৈতুকী শক্তি 
এবং তাদের গলাব আরোহন অবরোহন সহযোগে যে বিচিত্র গালাগা্গি 
পরিবেশিত হয় তার একটি বর্ণনা আপাতত নিষ্প্রয়োজন, কেন না আমরা 
সভা-সমাজের কথা বলছি। কিন্তু এই সভ্য সমাজের অস্তঃকলহ যদি নিকৃষ্ট 
ঝগড়ার রূপ নেয় কিংবা তাদের কথাবার্তার মে যদি এমন কোনও শব্দ চিত্র 
পাওয়া যায়, যার অর্থ শালীনতা অতিক্রম করে, তাহলে পাঠক যেন আমাকে 
ক্ষমা করবেন। অবশ্য সেই সঙ্গে এও মনে রাখাবেন যে আপনিও সেই সভ্য- 
সমাজের একজন। 

যাই হোক, ঝগড়া এবং গাঙ্সাশালির শত-সহ্ত্র অবান্তর ভেদ থাকলেও 
আমার আলোচ্য পরিসর হবে খুব ছোট এবং তীক্ষু বিষয়গুলি । আধুনিক কালের 
কোনও রকম ঝগড়া-ঝাটির মধো আমি যাব না, কেন না রাজনীতির কল্যাণে 
ঝগড়া জিনিসটা এখন সর্বব্রই ঢুকে পড়েছে । তা ছাড়া কাল কলি, এবং কলি 
অর্থ কলহ! এক সাধু-মহারাজ আমাকে প্রায় বুঝিয়ে দিয়েছিলেন যে, ভাগবত- 
পরাণ অনুসারে কল্সহরূপী এই কলির স্থান নাকি চারটি-_- অক্ষক্রীড়া, পানশালা, 
স্ত্রীলোক এবং প্রাণিবধ। এরপর তিনি বললেন-__ “কলিকাতা মহানগরীকে 
ডাকবিভাগের সংক্ষিপ্ত ভাষো লেখা হয় 'কলি', তার মানে এই কলিকাতা 
শহরই হল কলির নিবাস-ভুমি।"' কথাটা প্রথমে তেমন করে আমল দিইনি, 
কিন্তু পরে, যখন দেখলাম সমস্ত কলকাতায় ব্লক-কংগ্রেসেব অফিস আর 
কমিউনিস্টিদের লোকাল কমিটি ছড়িয়ে পড়ল, যখন দেখলাম প্রাইমারি স্কুল 
খথোরে আরম্ভ করে সব কটি বিশ্ববিদ্যালয়ে রাজনীতি একেবারে ছেয়ে গেল, 
তখন বুঝলাম সাধুজ্ির অভিনব ব্যাখ্যাটি তো মন্দ নয়। সত্যিই তো, কলিকাতা 
শহর কলি-কলহের আদর্শতম জায়গা! এই শহরের সমস্ত অলিতে-গলিতে 
কাম্মা নয়। তার থেকে, কলি-কলহের সঙ্গে আমি যে বিদ্যা-শিক্ষার প্রসঙ্গটি 
টেনে আনলাম তার কৈফিয়ৎ দিই। 


১২২ % কলিযু 


সকলেই যেমন জানেন যে, বিদ্যা কিংবা বাকের অধিষ্ঠাত্রী দেবী হলেন 
বাপ্দেরী, তেমনি অনেকেই বোধ করি জ্ঞানেন না যে, ঝগড়া-ঝাটিরও একজন 
অধিষ্ঠাস্ত্রী দেবী আছেন এবং তিনিও বাশদেবী। সরম্কতীর বরপূত্রদের কথাটা 
হয়তো তত পছন্দ হচ্ছে না কিন্তু দেবী ভাগবত পুরাণটি খুলে দেখবেন আমার 
কথা সত্যি । একসময় নাকি লঙ্গ্ী, সরস্বতী এবং গঙ্গা-_ এঁরা তিনজন ভগবান 
প্রীহবির স্ত্রীরূপে বিরাজ করছিলেন। তিনজনই বড় ঘবের মেয়ে, কাজেই 
সমান প্রেমের অংশীদার। কিন্তু একদিন হল কি, (এটি নববসম্তেব কারণে 
হাতে পারে, “ছোট বউ সোনার দলা”-- সে কারণে হতে পারে, কিংবা সতত 
উচ্ছল জঙলবাশির মতো তার আপন চঞ্চল স্বভাবেব জনাও হতে পাবে) ছোট 
বউ গঙ্গা একাধিকবার টিবিয়ে টেবিয়ে শ্রীবিষু্র দযিত-মুষখানি দেখছিলেন । 
ভার ভাবটিও বেশ প্রক্টভাবে সকাম ছিল। আব এই সব আকস্মিক এবং 
ক্ষণিকের ভাববিলাসে ভগবান বিষুঃ আশৈশব অভাস্ত এবং নিপুণ হওয়ায়, 
তিলিও চোখে চোখেই গঙ্গা-কটাক্ষের উপযুক্ত উত্তব দিচ্ছিলেন, সবাই 
জানেন - বড বউ লক্ষ্মী অমৃত মন্থনের আগ পর্যন্ত সমুদ্রের মধ্যে বড হওয়ায় 
ধহিজনতেব কোনও শন্দ ভার কানে যেত না। এইরকম একটা বদ অভ্যাসের 
ফলে পূজোর সময় কাসর-ঘন্টার আওয়াজও তিনি সহ্য কবতে পাবেন না। 
আমাদের ধারণা, একই কারণে অনর্থক ঝগড়া-ঝাটি এডানোক জনা শঙ্গাকে 
ক্ষমা কবে দিলেন লঙ্গ্ী। কিন্তু সবস্বতী ছাডবাব পাত্র নন। তিনি প্রথমেই 
৬গবান শ্রীহরিকে সাক্ষেপে বললেন--_ "' বোঝাই যাচ্ছে, শঙ্গার ওপর তোমাব 
ভাঙ্লবাসা কতখানি ঃ আর লম্মপীর ওপরেও ভালবাসা প্রায় সমান সমান- 
ব্যবহারের জন্য যে সব মণীধীরা তোমাকে সত্বস্বকপ বলে জানেন, তাকা 
আসলে মুর্খ ।'' আরও কি শুনতে হয় এবং আবও বৃহত্তর কোনও অনর্থ কিছু 
না ঘটে এই আশংকায় মনে মনে কী একটা ভেবে ভগবান সভাব বাইরে 
চলে গেলেন মনসা চ সমালোচা জগাম স বহিঃসভাম। এইবার লক্ষ্মী আর 
গঙ্গাকে সরম্বতী পেলেন একা। বস্‌. গঙ্গার চুলেব মুঠি ধরে সরস্বতী কিছু 
একটা করতে যাবেন এমন সময় লঙ্গ্্মী সরস্বতীর কোমর ধরে ঝুলে পড়লেন! 
বাশের সময় এইবকম বাধা দিলে যা হয়, সরস্বতী জশম্ীকেই এক সাংঘণতিক 
শ্রা্খ দিয়ে বসজেন। 

আগেই বলেছি জী হাজেন অতি ভদ্র এবং হিক্ষী মহিলা । শানস শুনে তার 
কিকিৎ 'ক্োধাবেশ হঙ্গ বাটে, তবু তিনি ইীগাপাণির আপাতত বীণাবাদন হীন 
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হস্তধানি ছেড়ে দিলেন না! ওদিকে চুলের মুঠিতে টান পড়ায় এবং তারই 
কারণে লক্ষ্মীর হেনস্থা হওয়ায়, গঙ্গা এবার লঙ্ষ্মীকে বললেন-_ "ছেড়ে দাও 
বড়দি, এই ঝগড়াটে মেয়েছেলেটাকে-_ দুঃশীলা মুখরা নষ্টা নিতাং 
বাচালরুপিনী। ও আমার করবেটা কি? ইনি বাক্যের অধিষ্ঠাত্ত্রী দেবী তাই তো 
কলহপ্রিয়া__- বাগধিষ্ঠাত্রী দেবীয়ং সততং কলৃপ্রিয়া ৷ দুর্মুখীর কত শক্তি আছে. 
আব আমার সঙ্গে কত ঝগড়া করতে পারে, আমি আজ তাই দেখব” অতএব 
গঙ্গাও শাপাশাপি আরম্ভ কবলেন। সাধাবণ গৃহস্থ বাড়ির কর্তাব মতো নারায়ণ 
অনেকক্ষণ বাইরে রইলেন বটে, ভবে ভেতবে এসে দেখলেন পাবস্পরিক শাপ- 
শাপাস্তের পালা শেষ। তিনি প্রথমেই অভিমানিনী সরস্বতীকে টেনে নিলেন 
বুকে-_ বাসয়ামাস বক্ষসি। তারপরে অনেক দুঃখে নাবায়ণ বললেন-: যে 
বাড়িতে তিনটি বউ এবং সে বউয়েব চবিক্র যদি তিন বকমেব হয় তাহলেই 
বিপদ। ব্যাধিব জ্বালা ববং সহা হয়, বিষ খাওয়ার জ্বালা-_- সেও ভাল, কিন্তু -- 
দু্টস্ত্রীণাং মুবজ্ালা মবণাদতিবিচ্যতে-__ ঝগডাটে স্ত্রীলোকের মুখ -বামটা সহা 
কবার থেকে মবণ ভাল । 

সর্বদর্শী নানায়ণের এই করুণ অভিজ্ঞতার প্রতি আমবা সম্পূর্ণ সহানুত্ভৃতিশীল, 
তবে পুরাণ-পুকষ তাব অভিজ্ঞতা-বশে মে সিদ্ধান্ত কবেছিলেন তাব সঙ্গে আমবা 
সম্পূর্ণ একমত নই । তিনি বলেছিলেন-- “একভার্যাঃ সুখী" অর্থাৎ একটি বউ 
থাকলেই স্বামীর সুখ, কিন্তু “নৈব বহুভার্্যঃ কদাচন” অর্থাৎ কিনা একাধিক বউ 
থাকলেই ঝগড়া লাগবে! কিন্ত হে পুরাণ-পুরুষ ! তুমি অজ-জন্মরহিত, তুমি 
স্বয়ং ভগৎ পিতা হওয়ায়, তোমার পিতাণ্ড নেই । যদি পিতা থাকত, তাহলে তমি 
বুঝতে__ এখনকার দিনে গার্হস্থ্য ঝগড়ার জন্য নিজেবই তিনটে বউ থাকার 
দরকার নেই, পিতার স্ত্রী কিংবা ভ্রাতার স্ত্রী থাকলেই যথেষ্ট, আর যদি নিদেন 
পক্ষে পিতার কিংবা ভ্রাতাব দিক থেকে উপযুক্ত সববরাহ-ব্যবস্থা না থাকে তাহলে 
স্বয়ং স্বামীই এই অভাব পূরণ করে যোগ্য প্রতিপক্ষের কাজ কবতে পারেন। 
কারণ এই ঘোর কলিযুগে (সমস্ত পুরাণ মতেই) মেয়েরা সব পুরুষের মতো 
আর পুরুষেরা সব-_ শ্ত্রীবশঃ পুমান্‌?। কাজেই মাতা এবং শ্রাতৃবধূর অভাবে 
স্ত্রীর যদি স্বামীর ওপব ক্রোধাবেশ হয় তাহলে স্বামী কি বলবেন, সেটি আমি 
প্রসিদ্ধ আলগংকারিক প্রথায় জানাচ্ছি । বলবেন_- সুন্সবী! অধম দাসের ওপারে 
রাগ হলে প্রভু তাদক পাদপ্রহার করেন_ এতে কোনও দৃহখ নেই । কিন্ত সেই 
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ভয় হয়, গায়ের সেই রোমাঞ্চ-কল্টকে তোমার কুসুম-কোমল পাখানিতে ব্যথা 
লাগেনি তো__ উদ্যৎ-কঠোর-পুলকান্কুর-কণ্টকাগ্রৈ, ধদ্‌ ভিদ্যতে মৃদু'পদং ননু 
সাব্যথা মে। 

অতি কঠিন এবং প্রতিকূল এক সময়ে এইরকম একটি আলংকারিক 
আফ্মনিবেদন-_- এ বোধকরি সবার পক্ষে সম্ভব নয় এবং এইরকম একটি 
সন্দেহ আছে। সবচেয়ে বড় কথা সাধারণ মধ্যবিত্ত গৃহস্থ ঘরে, সে যত ভদ্র 
ঘরই হোক, স্বামী-স্ত্রী কেউই কম যান না। অধিকাংশ পুরুষ মানুষেরই অবশ্য 
মলে মনে ধারণা যে, তার স্ত্রীর মধ্যে পূর্বোক্ত পরমা-প্রকৃতি লঙ্ষ্্ীর অংশ 
যতখানি তার থোকে নিত্য 'বাচালরূপিণী' সরস্বতীর অংশটাই বেশি । এ ধারণা 
যে সর্বেব ভুল, সে কথায় একটু পরেই আসছি, তবে সরস্বতীর এই দুর্নামের 
কথাটা খুব সোজা । সবহি জানেন কিনা জানি না, এক শ্রেণীর আলংকারিকের 
মতে, সমস্ত কবিতব কিংবা কাব্যের অলংকার মানেই বেশি কথা বলা_- 
অতিশয়োক্তি, অর্থাৎ মুখখানি যে ঠাদের মতো সুন্দর-_ এ কথা না বললেও 
পৃথিবীর কোনও ক্ষতি-বৃদ্ধি হত না। তবু কাব্য আছে, অলংকারও আছে, অপি 
চ সমস্ত কাবালংকারের প্রাণ-প্রতিষ্ঠা যদি বাক্‌-স্বরূপা সরম্বতীর ওপর নির্ভর 
করে, তাবে ঝগড়া কিংবা বাদানুবাদের অধিষ্ঠাস্ত্রী দেবীও সরম্বতীই বটে, কেন 
না ঝগড়া মানেও বাড়তি কথা বলা। 

এখন সরস্বতী যেহেতু স্ত্রীলোক তাই পৃথিবীর তাবৎ স্ত্রীলোকের কিছু 
স্বাভাবিক বাকৃ-সিদ্ধি থাকলেও থাকতেও পারে, তবে এ ক্ষেত্রে সাধারণীকরণ 
একেবারেই ঠিক হবে না। বিশেষত সংস্কৃত সাহিত্য এমনও প্রাচীন গ্লোক 
পাওয়া যায যেখানে শুধুমাত্র রান্না না হওয়ার অপরাধে স্বায়ীদেবতা আপন 
স্্ীকে মহাপাপিনী' বলে সম্বোধন করেছেন । স্ট্রও কম নন, তিনি বললেন-_ 
ক্পাী আমি নই, পাপী তোমার বাবা" আর যায় কোথা, স্বামী বললেন__ 
বদ মযেছেলে কোথাকার, খুব যে কথা বেরুচ্ছে মুখ দিয়ে 2 শি্নী ততোধিক 
ঝেঁকে বললেন-- বদ মেয়েছেলে আমি 2 বদ হজ তোমাব মা-বোনেরা-- 
তবৈব জনম্রী রণ রণ তবীয়' স্বসা। কর্তা বললেন__ “বেরোও আমাৰ বাড়ি 
থেকে” শিল্পী বললেন-_- মজ্ঞা নাকি, বাড়িটি কি তোমার, যে বললে, আর 
বেরায়ে যাব । কর্তা এবার আর্তস্বরে ভগবানের কাছে মরণ ভিক্ষা চাইলেন, 
এবং ভাবলেন বুঝিবা তাব বাড়িতে উপ্পপ্তির ভাশ্য খুলে গেছে__ হা হা 
নাথ অমাদগা দেহি মরণং জাবসা ভাগ্যোদয়ঃ : (মহাসুভাফিত সংগ্রহ) 
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এই যে ঝশড়া, এ সব সমগ্ন, সর্বত্র দেখা যায় না এবং যাও বা দেখা যায়, 
তাও খুব ভাল ঘরে নয়। তবে বড় মানুষের বড় ঘরেও যে এমন ঝগড়া চলে 
না, তা নয়, তবে তাতে থাকে আধুনিক পালিশ, শব্দ কিছু কম, কিন্তু যন্ত্রণা 
আরও বেশি। 

আমি আগেই বলেছি, ঝগড়ার ক্ষেত্রে স্থান কাল এবং পাত্র-_ এই তিনটিই 
বড় জরুরি । বিশেষত অস্তর-মহলে যে ঝগড়া চলে, বহির্জগতে তা চলে না। 
যে নিন্দা-বাদ আত্মীয়-পরিজনের মধ্যে চলে, সেই নিন্দাবাদই নতুন চেহারা 
নেয়, যখন তা বৃহত্তর জগতে বাবহার করি। তবে ঝগড়া কিংবা গালাগালির 
কথা যেহেতু আমি অতি লঘুভাবে আরম্ভ করেছি, তখন লঘু কথাগুলি আগেই 
সেরে নিই। ঝগড়াঝাটির ব্যাপারে স্ত্রীলোকের অশিক্ষিত-পটুত্বের অভিযোগ 
থাকায় কালচার্ড অথবা বিদম্ধা মহিলাদের সম্বন্ধেও দু-এক কথা আগেভাগেই 
জানানো প্রয়োজন । গাথাসপ্তশতীর কবি হাল বলেছেন যে, ভাল দরের মহিলারা 
নাকি ভর্ঘসনা করেন হেসে, পীড়ন করেন অতি যত করে আর কলহ করেন 
চোখের জল ফেলে। “সুমহিলা'দের সম্প্্ধ আমাদের মনেও এইরকম উচ্চ 
ধারণা আছে বটে, তবে কার্যক্ষেত্রে শুধুমাত্র চোখের জলে আমাদের দেশের 
পূরুষ-পুঙ্গবদের মন ভুলবে কিনা, বলা শক্ত । বিশেষত, পুরুষের ধারণা 
প্রুষ-মানুষেরা একদম ঝগড়া করতে চায় না, ঝগড়া বাধায় মেয়েরা । 

এখনকার কালের কথা বলতে পারব না, তবে সেদিনের মেয়েদের ওপর 
এই দোষ চাপালে আমার বিলক্ষণ আপত্তি আছে। কেন না একালের নব-বধু- 
প্রধান সমাজ-ব্যবস্থার সঙ্গে সেকালের পুরুষ-শাসিত সমাজের কোনও তুলনা 
হয় না। প্রথমত খাতায়-কলমে, মনুর নিয়মে সেকালের মেয়েদের ঝগড়া করাব 
কোনও উপায় ছিল না এবং ঝগড়া করার শাস্তিও ছিল বড়ই কঠিন। কাজেই 
চোখের জল ফেলে ঝগড়া করার আদত যদি সুমহিলাদের জানা থাকে, তবে 
অন্যদেরও চোখের জর ফেলতে হত ঝগড়া করার অক্ষমতার জন্য। সেকালের 
শান্ত্রমতে নারী-পুরুষ একবার সাত পাকে বাধা পড়লে আর খেয়াল-খুশিমত 
বিবাহ-বিচ্ছেদ করা চঙ্গত না। কিন্তু মন্জার কথা হল, বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে যে 
পুনর্বিবাহের নিয়ম ছিল-_ তার মধ্যে অস্ত্ুত একটি হল, স্ত্রী যদি কলহকারিণী 
হয়, তবে তাকে উপেক্ষা করে-_ “আবার মোরে পাগল করে দিবে কে'-- এই 
নিয়মে দ্বিতীয় বিবাহ করা চলত । কিন্তু এ তো গেল নিয়মের কথা । আমরা 
জানি, বউ ঝগড়া করুন আর নাই করুন, নতুন মুখের আবেশ পুরুষ মানুষের 
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পা-সওয়া ছিল, কাজেই সংস্কৃত সাহিত্যে প্রচুর ক্সোক বাঁধা হয়েছে যার সারমর্ম 
হুল-_ কলহকারিণী ধর্মপত্ধী থেকে মুক্তি চাই-_ পরং প্রচণ্তা কটু বাক্যবাদিনী, 
বিবাদশীলা পরগেহগামিনী। মোখর্য-যুক্তা চ পতীষ্টনাশিনী, ত্যজেত ভার্যা 
দশপুক্রপৃত্রিণী ॥ 

স্ত্রীলোক সম্বন্ধে এই যে সাধারণীকরণ-__ এ নির্ঘাৎ পুরুষ মানুষের সষ্টি। 
একজন তো সুন্দর কায়দা করে স্ত্রীলোকের তুলনা করেছেন চুলকানির সঙ্গে। 
তিনি বলেছেন-_- প্রথমে সে সযত্বে ধরেছিল আমার হাত, তারপর আমার 
জঘন এবং কটি দেশে তার উপস্থিতি টের পেলাম, আমারও ভাল লেগে ছিল, 
তাই আমি'ও ব্যবহার করেছি আমার নখাগ্রভাগ__ আপনারা ভাবছেন বুঝি 
বা ব্যাকুঙ্গা রমণী হবে কোন, কিন্তু না, এটি আসলে চুলকানি রোগ । সংসারের 
চক্রে, ঘাত প্রতিঘাতে স্ত্রীলোকের বণরঙ্গিনী মূর্তি আমাদের অচেনা নয়, কিন্তু 
সমস্ত দোষ মেয়েদের ঘাডে চাপিয়ে তাকে ঝগড়াটে অপবাদ দয়া, এটা 
আমাদের প্রাচীন এবং পুরুষালি ট্র্যাডিশন। মনু মহারাজের আপন স্ত্রীর সঙ্গে 
বনিবনা কেমন ছিঙ জানি না, বিশেষত ফ্রয়েড সাহেবকে দিয়ে তার যে কোনও 
সচিকিতৎসার বাবস্থা করাব, সে উপায়ও নেই; কিন্তু এও সত্যি স্ত্রীলোকের 
ব্যাপরে মনু একেবারে এক চোখো এবং একলফেড়ে ৷ তার মতে মেয়েরা নাকি 
স্বভাবতই 'পৃংশ্চলী', মানে পুরুষ মানুষ দেকলেই নাকি তাদের ধৈর্যচ্যাতি ঘটে 
এক অর্থে, মনুব ভাগ্য খুবই ভাল, কেন না আমাদের আমলে মেয়েদের স্বভাব 
একেবারে পান্টে শেছে। বরঞ্চ পাড়া এবং রাস্তার মোড়ে, এমনকী ট্রামে বাসে 
পর্যন্ত, পূরুষদেরই এখন শ্্রীচঙ্' অবস্থায় দেখা যায়। মনুর ধারণা-_ স্বায়ীর 
ব্যাপারেও মেয়েরা এতটুকু নরম নয়, বরছ্ধ নিঃস্লেহতার জনা স্বামীর বিরুদ্ধ 
আচবণ কবে! তাছাড়া মেয়েরা নাকি ভীষণ ঘুমোয়, কেবল বসে থাকে, ভীষণ 
সাজগোজ করে, অতিরিক্ত ক্রোধী এবং সুযোগ পেলেই বাবা-মা এবং স্বামী 
সঙ্গে ঝগড়া করে। 

শুধু মনু নয়, প্রাচীনপন্থী শাস্ত্রকারদের এবং আধুনিকপত্থী ভূক্তভোগীদের 
অনেকেরই এমন ধারণা হতে পারে। এমনকী কারও ওপর রাগে, অবহেলায় 
কিংবা অনাদরে আজকের দিনে যেমন 'যস্ত্র' শব্দটি ব্যবহার করি (একখানি 
যন্ত্রর বটে') ঠিক তেমনি করেই বলেছেন কবি ভর্তৃহরি__ স্ত্রী-যন্ত্রং কেন স্ৃষ্টম__ 
স্্ীলোক নামক যন্ত্রটিকে যে কে তৈরি করেছে! তবে হ্যা, ভর্তৃহরির আত্মজ্ঞান 
ছিল এবং ছিল জগৎ সম্বন্ধেও কিছু বোধ, যার জন্যে সত্য স্বীকার করে 
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বলেছেন-__ যন্ত্র বটে, তবে সেটি 'বিষম্‌ অমৃতময়ম্'__ অর্থাৎ 'বিষামৃতে 
একত্রে মিলন" । আমরা বলি, এ তো সংসারের চিন্ত্রই, ভালবাসার রূপও তো 
প্রায় ওইরকম, অস্তত মধ্যযুগীয় কবি প্রেম বর্ণনার ক্ষেত্রেই তো ওই পদটি 
ব্যবহার করেছেন__ “বিষাম্তে একত্রে মিলন'। তবে বিষের ভাশটা শুধু 
মেয়েদের দান করে অমৃতের ভাগটুকু মুখে পুরে অমৃতনিব্যন্দী ভাষায় পুরুষ 
মানুষ মেয়েদের কীই না বলেছে! 

আমি মনুর কথা কিংবা ভর্তৃহরির কথা উল্লেখ করলাম এই জন্য যে, এঁরা 
কেউ কিন্তু অন্দর-মহলে ঝগড়া করছেন না, অথচ অকপটে এবং বিনা দ্বিধায় 
সমস্ত জগত্বাসী স্ত্রীলোককে ধরে গালাগালি দিয়েছেন। এগুলোও কি ঝগড়া 
নয়? তাছাড়া আমি একটুও সায় দিতে পারি না মনুর কথায়, যে, মেয়েরাই 
শুধু ঝগড়াটে, পুরুষেরা নয়। পাঠক! দশরথের কথা স্মরণ করুন। তিনি নিজেই 
একসময় প্রেমে গলে গিয়ে বর দিতে চেয়েছিলেন কৈকেয়ীকে। তারপর যেই 
কৈকেয়ী বর চাইলেন অমনি যদি কৈকেয়ীব বংশ তুলে দশরথ বলেন__- এমন 
কথা বলতে তোর দাত খসে খসে পড়ছে না-_- ন নাম তে কেন মুখাৎ 
পতত্ত্যধো, বিশীর্যামাণা দশনাঃ সহশ্বধা-_ তাহলে কি বলব দশরথ ঝগড়াটে 
নন? তার ওপরে দেখুন, “ভদ্দরলোকের' ঘরে স্ত্রীলোককে গালাগালি দেওয়ার 
ভাষাও যে খুব পরিশীলিত ছিল তাও নয়। “মাগী-মিনশে'র উতোর চাপান 
ছেড়েই দিলাম, পুরুষ মানুষ কিঞ্চিৎ কুপিত হলেই “দাসীত্র-পৃত্তীত্র” মানে দাসী 
পুত্র কিংবা গর্ভদাসী-_ এ ছিল বাধা গৎ। 

অনেকেই জানেন, কিংবা জানেন না যে, সেকালে স্ত্রী ধতুমতী হলে, সেই 
তিন-চার দিনের জন্যও পুরুষ মানুষের একটি দাসীর প্রয়োজন হত এবং 
প্রয়োজন যখন হত তখন পুত্র জন্মাত-_ স্বয়ং মহাত্মা বিদুরই এই জাতের 
ছেলে, ধৃতরাষ্ট্রেরও শতাধিক একটি বেশ্যা-পূত্র ছিল, যুযুৎসু। সে যাই হোক, 
দাসীদের দেখা হত প্রায় গণিকার প্রতিনিধি হিসেবে, কাজেই দাসীপুস্ত্রী কিংবা 
গর্ভদাসী-_ ভশ্রল্লোকের গালাগালি নয়, তবু ভদ্রলোকেরাই এই শব্দগুলি 
ব্যবহার করতেন। কিংবা ধরুন, কোনও পুরুষ মানুষ যদি কোনও স্ত্রীলোককে 
বলেন ভ্রমর টেন্টে' অথবা 'টেন্টাকরালে' তাহলে প্রথমত শব্দ-মাধুষেই সেই 
স্ত্রীলোকের পিত্তি চটে যাবে, তার পরে সে যদি বোঝে 'ভ্রমরটেন্টা' মানে প্রায় 
গণিকা, আর 'টেন্টাকরালে' মানে জুয়োচোর, তাহলে কোন স্ত্রীলোক ঝগড়া 
না করে থাকবে? অথচ রাজশেখরের কর্পুরমঞ্রীতে ঠিক এই ভাষায়ই রাজার 


১২৮ % কল্সিযুগ 


পরিচারক বিদূষক গালাগালি করেছে রানির পরিচারিকা বিচক্ষপাকে। প্রত্যুত্তর 
বিচক্ষশা কটু কথা ব্যবহার করেননি। যদি বলেন বিদূষক “হাই সোসাইটির' 
কোনও প্রতিনিধি নয় এবং তার কথাই অমনিধারা; তাহলে পৌরবকুলের শ্রেষ্ঠ 
পুরুষ দুষ্যন্তের ভাষ্ণটি দিতে হয়। 

মনে রাখবেন, ইনি কালিদাসের দুষাস্ত নন, ইনি মহাভারতকার ব্যাসের 
দৃষ্যন্ত। এখানে দুর্বাসার শাপ-টাপের বালাই নেই। বরঞ্চ শকুস্তলা দৃষ্যত্তেব 
শ্রম লাঘব করে ছেলেকে বেশ খানিকটা বড় করে নিয়ে এসেছেন কন্বমুনির 
আশ্রম থেকেই। দুষ্যস্ত দেখেই চিনাতে পেরেছেন তাঁর স্ত্রীকে, কিন্তু সভাসদ 
বললেন-__ কে হে তৃমি দুষ্ট তাপসী? শকুত্তলা সরল মনে আত্ম-পরিচয় 
দিলেন। মা মেনকা, বাবা বিশ্বামিত্রের পরিচয়ও দিলেন। রাজা বললেন-__ 
দেখ, ওসব ছেলে-টেলের খবর আমি জানি না, মেয়েরা ভীষণ মিথ্যে কথা 
বলে-_- অসত্যবচনা নার্যাঃ। আর তোমাব মার কথা আর বোল না, সে তো 
একটা কুলটা-বেশ্যা__ বন্ধকী জননী তব। তোমাকে পৃজাব নির্মাল্যের মতো 
ছুঁড়ে ফেলেছিল হিমালয়ের কোলে । বাপও তোমার কামলুৰ্ধ। পুংশ্চলীর 
মতো কথা বোল না, কোথা থেকে একটা 'শালত্তস্তে'র মতো বিরাট ছেলে 
ধরে নিয়ে এসে, বলে কিনা, আমার ছেলে। সাধুবেশে আমাকে ভাড়ানোব 
চেষ্টা কোর না, তুমি এখন এস। 

তাহলে পুরুষ মানুষও ঝগড়া করতে জানে । তবে এর উত্তরে শকুস্তলা যে 
ঝগড়া করেননি তা মোর্টেই নয়, সুমহিলাদের চোখের জল ফেলে ঝশড়া করার 
কায়দা তিনি রপ্ত করতে পারেননি । বিশেষত এই ব্যাপারে ঝগড়া করার সম্পূর্ণ 
অধিকার তার আছে। তবে স্ত্রীলোকের কলহ-স্থানগুলি উল্লেখ করে আমি এই 
প্রবন্ধকে দাম্পত্য-কলহের রূপ দিতে চাই না। বরঞ্চ পুরুষ মানুষের ঝগড়ার 
বিবরণ দিতে পারি শতখ্যনেক, যদিও তাতেও আমার উদ্দেশ্য সাধিত হবে 
না। তার চেয়ে গাথাসপ্তশতীর নিপুণ কবির সঙ্গে গলা মিলিয়ে আমরা সেই 
বিদগ্ধা মহিলার প্রতি সমব্থী হই, যিনি বলেছিলেন-__ ঠাকুর তোমার পায়ে 
নমো নমঃ, আমার দয়িত স্বায়ীটির সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দাও অন্য কোনও 
মহিলার। কেন না যেসব পুরুষ মানুষ একজনেরই রস পায়, তারা কোনটা 
দোষ কোনটা গুণ, কোনটা মন্দ, কোনট' ভাল-_ সে বিচার জানে না। 
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দুই 


এতক্ষণ যা বলেছি তাতে এ কথা পরিষ্কার বোঝা! যাবে যে, আমি এখনও 
অন্দর-মহলের চত্বর থেকে বেরিয়ে বৃহত্তর জগতে প্রবেশ করতে পারিনি। 
তবে অন্দর-মহল্গের যে চিত্রটুকু আমি দিয়েছি, তাতে পাঠককুল অস্তত এটুকু 
বুঝেছেন যে, ভদ্রল্লোকেরাও যথেষ্ট সুন্দর ঝগড়া করতে পারে এবং অতি নিচু 
মানের গালাগালিও অপরকে দিতে পারে অবলীলাক্রমে। কথাটা যদি বেশ 
একটু মনোবিজ্ঞানীর কায়দায় বলতে পারতাম, তাহলে ভাল হত। কিন্তু আমার 
অনধিকার চর্চার সীমা অতদূর যায়নি । আমি বরঞ্চ সাধারণভাবে বলতে পারি-_ 
ঝগড়া কিংবা গালাগালির প্রক্রিয়া শুরু হয় এক ধরনের অহংবোধ থেকে কিংবা 
অভিমান থেকে । এই কারণে এক সুন্দরী আরেক সুন্দরীকে সহ্য করতে পারে 
না, এক নামী সার্থকনামা পুকষ আরেক নামী পুরুষকে, এক ধনী অন্যতর 
ধনীকে সহ্য করতে পারে না। কবি, সাহিত্যিক এবং পণ্ডিত মানুষেরাও এর 
গণ্ডি থেকে বাইরে যেতে পারেননি । পাঠকের মনে পড়বে-__ অতিধীর রামচন্দ্র 
বিমাতা কৈকেয়ীর কাছে বনে যাবার প্রস্তাব শুনে সীতাদেবীকে সব জানিয়ে 
বলেছিলেন__ আমাকে বনে যেতে হচ্ছে, কাজেই তোমাকে যদি ভরতের কাছে 
থাকতে হয়, তবে তার অনুকূল ব্যবহার করেই থাকতে হবে, কেন না তোমাকে 
ভরণ-পোষণ করা ভরতের অবশ্য-কর্তৃব্যের মধ্যে পড়ে না। বিশেষত তুমি যে 
ভরতের সামনে আমার গুণ গেয়ে গেয়ে বিলাপ করবে, তাতে কোনও সুবিধে 
হবে না, কেন না সমৃদ্ধ পুরুষেরা অপর গুণি-জনের প্রশংসা সহ্য করতে পারেন 
না__ ঝদ্িযুক্তা হি পুরুষা ন সহস্তে পরস্তবম্‌। 

অতএব পাঠক! ঝগড়া এবং গালাগালি-_ পণ্ডিত, মনীষী, সবার মধ্যে 
ছড়িয়ে পড়ল এবং তার নমুনা শুনবেন। অমন যে শঙ্করাচার্য যিনি সারা 
বেদাস্তভাষ্য আর উপনিষদ ভাষ্য জুড়ে “অহং-মম' ত্যাগ করার উপদেশ 
দিয়েছেন, তিনি নৈয়ায়িকদের গালাগালি দিয়ে বলেছেন-_ নৈয়ারিকরা হল 
“শিং আর ল্যাজ-ছাড়া বলদ'। রাজ্জানুজই বা কম কিসে, তিনি একই কথা ফিরিয়ে 
দিয়েছেন অদ্বৈতবাদী শঙ্করকে, বলেছেন-_- অলাঙ্গুলশ্রঙ্গা বলীবর্দাঃ | দার্শনিক 
দৃষ্টিতে রামানুজ, মধবাচার্য-__ এরা হলেন ছ্ৈতবাদী, আর শঙ্কর হলেন 
অদ্বৈতবাদী। বহুকাল পরে, বনু যুগ টপকে নিজের মনের মতো আপন জন 
একটিই পেতে পারতেন শঙ্কর, তিনি হলেন মধুসূদন সরস্বতী । মধবাচার্যকে 
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তিনি বলেছেন-_ বোকা, ছেলেমানুষ এবং নীতিত্রষ্ট । আরও বলেছেন তত্ববাদী 
মাধবপ্স্থীরা যদি প্রলাপ বকে, তার উত্তর কি বিদ্বান মানুষ দেবে? গায়ের 
কুকুর যদি ঘেউ ঘেউ করে ঠেঁচায়, তার উত্তরে কি আমাদের মতো অদ্বৈতবাদী 
সিংহেরা প্রতিবচন দিয়ে ডাক ছাড়বে-__ ন হি রুতমনুরৌতি গ্রামসিংহস্য সিংহঃ। 

অধবাচার্যের মতো দার্শনিক মধুসূদনের হাতে পড়ে “গ্রাম সিংহ' মানে কুকুর 
হয়ে গেছেন। লৈয়ায়িকেরাও মধুসূদনের হাত থেকে রক্ষা পাননি । এক নৈয়ায়িক, 
তার নামও শঙ্কর-_ তিনি কাজের মধ্যে 'ভেদরতু' বলে একখানা বই 
লিখেছিলেন । ব্যাস্‌, আর যায় কোথা মধুসূদন তাকে ভেঙ্িয়ে ভেডিয়ে শোলোক 
লিখেচেন এবং সে ভেস্তানো এমনই যে, শঙ্করের শব্গগুলিই এদিক-ওদিক কাবে 
বসানো, যদিও তার মানেটা মধুসূদনের পক্ষে যাবে। গ্রহশেষে নৈয়ায়িক শঙ্করকে 
একেবারে কাঠগড়ায় তুলেছেন মধুসুদন । প্রায় নাটক করে শঙ্করোকে আসামীর 
তমিকায় সীড করিয়েছেন; এবং ডাকে দিয়েই বলিয়েছেন__ “যদিও আপনারা 
দ্যা কবে অন্বৈতবাদ নিরূপণ করেছেন অতি সুষ্ঠুভাবে, তবুও আমার হৃদয় 
যেন মানছে না, কি করি?' মধুসূদন নাটকেই উত্তর দিয়েছেন__ তুমি হলে 
বুড়ো ধাড়, আর তোমার হৃদয়টা হয়ে গেছে পাথর। কাজেই শৈলসাব হদয়ে 
কিছুই ঢুকবে না। শঙ্কর বললেন-_ আমাকে বুড়ো ষাঁড় বলছেন কেন? মধুসুদন 
তান কাবণ দেখিয়ে বলেছেন তৃমি নিতান্ত মূর্খ, তহি বুড়ো ষাঁড় বলেছি! আমরা 
তো আব তোমার মতো নয়, বৎস। শঙ্কর আবাব বলেছেন-__ আমাকে বৎস 
বলে সন্বোধন করছেন কেন, আমি বুড়ো মানুষ! মধুসূদন মেজাজ দেখিয়ে 
বলেছেন-__ চুল পাকলেই কি বুড়ো হয়, পড়াশ্ডনো কবে যাঁরা কৃতবিদা হয়েছেন, 
ঠাবাই আসলে বুড়ো, তোমার তো সে সবের বালাই নেই কাজেই... ভাবখানা 
এই যে, 'বৎস' বলে সম্বোধন করেছি, বেশ করেছি। 

নিজেবই কল্িত নাটকেব শেষে, মধুসূদনের থেকে বন্ধ অংশে প্রাচীন এই 
নৈযায়িককে শেষ পর্যস্ত করভ্োড়ে মধুসুদনের উপদেশ মেনে নিতে হয়েছে, 
কেন না ধরাধাম ত্যাগ করে বহু আগেই তিনি ন্যায়শান্ত্রের মায়া কাটিয়েছেন । 
মহা-মহা- পণ্ডিতদের মধ্যে অপরকে লক্ষ্য করে 'কুকুর', “ঘাড়”, 'বিলদ' ইত্যাদি 
গার্লাশাংলি দেবার প্রবৃত্তি যত হীনই হোক, তবু দেওয়া হয়েছে। পণ্ডিত, 
সমালোচকদের মধ্যে আরেক ধরনের ঝগড়া হোত বিষয় ধরে। কুট, দার্শনিক 
তথ্য সম্লিবেশ করে সেই সব ঝগড়া সাধাবণ্]ে প্রকাশ করা আমাব পক্ষে 
কষ্টকর, তবু একটু নমুনা দিই। যেমন ধরুন-_ নৈয়ারিকেরা পাচটি বহিবিক্দরিয় 
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মানেন-__ চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা এবং ত্বক। সাংখ্য দর্শনের পণ্ডিতেরা আবার 
অতিরিক্ত আরও পীচটি কর্মেন্দ্রিয় মানেন। অর্থাৎ সাংখ্যদের ধারণা জগতে 
যত বস্তু আছে তার সবগুলিই শুধুমাত্র চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা এবং ত্বক-_ 
এই পাচটির দ্বারা গ্রহণ কিংবা অনুভব করা সম্ভব নয়। অতএব আরও পীচটি 
ইন্দ্রিয় স্বীকার করলেই আর কোনও ঝামেলা থাকে না। 

এইবার নৈয়ায়িক জয়স্তভট্রের পালা । মোটামুটি দশম শতাব্দীর পূর্বের 
এই নৈয়ায়িক বিষয় ধরে গালাগালি দেওয়ার ব্যাপরে একেবারে সিদ্ধহস্ত 
ছিলেন। সাংখ্য-দার্শনিকের গুষ্ঠির তৃষ্টি করে তিনি এক জায়গায় বললেন--_ 
হায়, পৃথিবীর যত মূর্খতা__ তা সবই সাংখ্যদের হাদয়ে এসে বাসা বেঁধেছে। 
আবার অন্য জায়গায় সাংখ্যদের এই অতিরিক্ত ইন্দ্রিয়বাদ সহ্য করতে না 
পেরে জয়ন্ত বললেন__ এতই যখন বলছ, তা অতিরিক্ত শুধু ওই পাচটা 
কেন, কর্মেন্দ্রিয় তো আরও আছে। এই ধর কণ্ঠনালী, সেও তো অন্ন গ্রহণের 
কাজ করে, অতএব ওটি একটি কর্মেন্দ্িয়। আবার ধর বক্ষ-__ সেও স্তন- 
কলশাদির আলিঙ্গন-সুখ অনুভব করে, অতএব বক্ষও একটি কর্মেন্দ্িয় ৷ কাধ- 
দুটি ভাব-বহন করে, ও দুটিও কমেন্দ্রিয়। ওহে সাংখ্য-পণ্ডিত, যদি বল এই 
কাজগুলি তোমাদের বলা ওই অতিরিক্ত পাঁচটি ইন্জ্রিয় অর্থাৎ বাক, পানি, 
পাদ-_ ইত্যাদির দ্বারাই সম্ভব, তাহলে জিজ্ঞাসা করি, তোমাদের ভাত- 
খাওয়া, জলপান-_ এসব কর্ম কি হাত দিয়ে চলে না পা দিয়ে; না কি মলদ্বার 
দিয়ে চলে-_ কিংনু ভবান্‌ অন্ন-পানং পানিপাদেন নিগিরতি, পায়ুনা বা। অতএব 
দেখা যাচ্ছে কণ্ঠনালী, বক্ষ কি কাঁধ-_ এগুলোর যথেষ্ট কাজ থাকা সম্তেও, 
যদি এগুলোকে ইন্দ্রিয় বলে স্বীকার না কর, তাহলে ওই বাক, পানি, পাদ-- 
এই অতিরিক্ত পাচটাও স্বীকার করার প্রয়োজন নেই। চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা-_ 
এইগুলিই যথেষ্ট, নইলে, যা বলেছি-_ অগুনতি ইন্দ্রিয় স্বীকার করতে হাবে। 

দার্শনিকদের বুদ্ধি ছিল ক্ষুরধার। কাজেই বিষয় ধরে প্রতিপক্ষের পক্ষশাতন 
করা এবং সেই সুত্রে কিছ্ধি কটু রসোদশগার করা-_ এ তাদের বিলক্ষণ অভ্যাস 
ছিল। এই কটুত্বের তীব্রতা কখনও ব্যক্তি বিশেষকে রসাতলে পাঠিয়ে দিত, 
কখনও বা সম্পূর্ণ সম্প্রদায় অন্যপক্ষের দৃষণ-চিহ্ছে কলক্কিত হতেন । সম্প্রদায় 
হিসেবে বৌদ্ধরাই বোধ হয় সবচেয়ে গালাগালি খেয়েছেন অন্য পক্ষের 
দার্শনিকদের কাছে। অবশ্য বৌদ্ধরাও ছাড়েননি। কিন্তু পারম্পরিকভাবে এই 
প্রচণ্ড বাদানুবাদ এবং প্রথর গালাগালির মধ্যেও দার্শনিকদের মধ্যে এমন 
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প্রতিম্বশ্বিতা হয়েছিল, যাতে দৃ'পক্ষই লাভবান হয়েছেন। অবশ্য আপাতত আমি 
যেহেতু মাছির মতো দৃষণ-ক্ষতের চিহ খুঁজে বেড়াচ্ছি, তাই গালাগার্গির 
কথাতেই আসি। 

এসব দশম শতাব্দীর পূর্বের কথা। নৈয়ারিক শঙ্কর মিশ্রকে বৌদ্ধাচার্য 
জ্ানশ্রীমিশ্র কোনও এক সময় বলেছিলেন “বাচাল'__ শঙ্করোহপি বাচাটতয়া 
কিমপি নাটয়তি। অবশ্য নৈয়ায়িক শঙ্কর ধোয়া তুলসী পাতা নন, তিনিও পূর্বতন 
বৌদ্ধাচার্য ধর্মকীর্তিকে ধূলিসাৎ করেছিলেন । কিন্তু সেই অপরাধের ফলে স্বয়ং 
ভ্ানক্রীমিশ্র শঙ্করকে যে শান্তি দিয়েছেন, তার থেকে অনেক বেশি কড়া কথা 
শুনতে হয়েছে জানস্রী-শিষ্য রত্ুকীর্তির কাছে। তিনি বলেছেন__- আমাদের 
গুরুকে অপমান করা । বেটা পশুর পশু, ঠকবাজ, তুমি আমাদের কৃপার পাত্র-_ 
অতএবাত্র প্রস্তাবে ভগবতঃ কীর্তিপাদান (ধর্মকীর্তি) অবমন্যামানঃ শক্করঃ 
পশোরপি পশুরিতি কপাপাত্রম এষ জাল্মঃ। (রত্বকীর্তি, স্বিরসিদ্ধিদূষণ)। 
নৈয়ায়িকেরাও ছাড়েননি । তারা একেবারে সম্পূর্ণ বৌদ্ধ-সম্প্রদায়ের গায়ে কাদা 
ছিটিয়ে দিয়ে বলেছেন-_- বেটারা এদিকে বলে সব শুনা আর ওদিকে শিষাদের 
বোঝাচ্ছে-_ বুদ্ধায় দেয়ং, ধর্মায় দেয়ং, সংঘায় দেয়ং__ বুদ্ধকে দাও, ধর্মকে 
দাও, সংঘকে দাও এইভাবে লোকের সঙ্গে প্রতারণা করে নিজেরা শিষ্য এবং 
অনুগাম়ীদের দেওয়া অন্লপানে পেট-মোটা কবছে__ যত সব ধূর্ত এসে জুটেছে। 
(ভাসর্বজঞ, ন্যায়ভূষণ) 

এ তো গেল সমস্ত সম্প্রদায়ের নামে কলঙ্ক-রোপন। কিন্তু জ্ঞানশ্রী এবং 
রত্নকীর্তি গুরু-শিষ্য মিলে যে বাক্তিগত আক্রমণ হেনেছিলেন নৈয়ায়িক শঙ্করের 
বিরুদ্ধে, তার বদলা নিলেন উদয়নাচার্য, যিনি একাদশ শতাব্দীতে প্রাচীন এবং 
নব্যন্যায়ের সন্ধিযুগে বৌদ্ধদের জর্জরিত করেছিলেন । একে তো মাঝে মাঝেই 
বৌদ্ধদের তর্ক ধূলিসাৎ করে উদয়ন বলেছেন_- এই আমি এবার বৌদ্ধদের 
মাথায় ডাণ্তস্‌ মারলাম-_ বৌদ্ধস্য শিরশি এষ প্রহার, এরপর উদয়ন একজ্ঞায়গায় 
ভ্রানস্রী আর রতুকীর্তিকে একেবারে ধরাশায়ী করে দিয়েছেন। অবশ্য শিষ্য 
রত্বফীর্তির থেকে গুরু জ্লানশ্রীর ওপরেই তার বাগটা বেশি এবং উদয়নের ধারণা, 
ভ্ঞানজ্রীর জনাই রত্বকীর্থির এত বাড় বোড়েছে। উদয়ন যুক্তিতর্ক দিয়ে গুরুর 
উদ্দেশো বললেন-_ তোমাদের এক কথার সঙ্গে আরেক কথা মেলে না, উত্তট 
তোমাদের কথাবার্তা । আর শ্রিষ্যও করেছ যেমন, একেবারে জড়বুদ্ধি। কোন 
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শিষ্য রত্ুকীর্তিকে বুঝিয়েছ, এখন আমার ঠেলা সামলাও-_ তবঁয়ৈব গ্রাহিতঃ 
শিষ্যঃ। ন চৈবং চেতনঃ গ্রাহয়িতুং শক্যতে, স্ববাগ্বিরোধস্য উত্তটত্বাৎ। 

জ্ঞানস্রী রত্বকীর্তির তুলনায় এ গালাগাল অতি ভদ্র। বিশেষত তখনকার 
দিনে শিষ্যের যুক্তি যদি শিথিল হত তাহলেই তার গুরুকে কিঞ্চিৎ গালাগাল 
দেবার রেওয়াজ চিল। যেমন ধরুন চৈতন্য মহাপ্রভুর আগের যুগে পৃশুরীকাক্ষ 
বিদ্যাসাগরের কথা। কলাপ ব্যাকরণের টীকা লিখতে বসে তিনি কেবলই তার 
পূর্বতন শ্রীপত্তিদত্বকে নিন্দা করেছেন এবং কোনও এক সময় শ্রীপতির ওপর 
এতই চটে গেছেন যে পুগুরীকাক্ষ বলেই ফেললেন-__ বাজে গুরুর কাছে 
শিক্ষে নিলেই মাথার মধ্যে এইরকম দুর্বৃদ্ধির সম্পদ গজায় তদ্‌ অসদ্‌ 
উপাধ্যায়-সেবা-বিজুম্তিত-দুর্বুক্ধি-বৈভবাদেব। 
সঙ্গে তার গুরুকেও এক হাত নেওয়া-_ এ অতি ভদ্র ব্যবহার। আমার দৃঢ় 
বিশ্বাস কোনও যুক্তিবাদী দার্শনিক যদি শিথিল যুক্তি নিয়ে পূর্বোক্ত জয়ন্ত ভট্টের 
যুক্তিজালে আবদ্ধ হন তবে তাকে কোনও না কোনও সময় এমন কথা শুনতে 
হবে, যা আমাদেরও শুনতে লাগবে চমতকার । যেমন ধরুন মীমাংসাশান্ত্রের 
অদ্বিতীয় পণ্ডিত কুমারিল ভট্ট বললেন-_ জগতে সাদা রঙ একটাই; পীচটি 
সাদা ফুল থাকলে, পাঁচটি সাদা রঙ স্বীকার করা যায় না। কিন্তু নৈয়ায়িকের 
চুলচেরা বিচারে পাঁচটি সাদা ফুলে পাচরকমের সাদা রঙ আছে; সাদা রঙগুলি 
সদৃশ হতে পারে কিন্তু ভিন বটে। অতএব নৈয়ায়িক জয়ন্ত, কুমারিল ভট্ট্রের 
উদ্দেশে চরম রসিকতা করে বললেন-_ অহো রসমারূঢ়ো ভষ্টঃ- ভু 
মশাইয়ের ভারি রস হয়েছে-_ এবার বল, জগতে কর্মও একটা, বুদ্ধিও একটি, 
গুণও একটিই আছে এবং তা হল সাদা । এসব কথা কিরকম জান? “শ্ত্রী-গৃহে 
কামুকোক্তয়১”-__ প্রেমিকার ঘরে বসে কামুক লোকেরা যেমন হালকা চালে 
হাজারো ভাব-ভালবাসার কথা বলে, সেইরকম লঘু আলাপনের রস চেশিয়ে 
উঠেছে ভট্ট কুমারিলের। (জয়্তভট, ন্যায়মঞ্্ররী) 

এইরকম করে প্রতিপক্ষকে জব্দ করার চাতুর্ধ সবার হয় না। জয়ন্ত ভট্ট 
যখন মেজাজে থাকেন তখন রসিকতার সঙ্গে ঝাঝ মেশে । কিন্তু তার মেজাজ 
ভাল না থাকলে রসিকতা যায় হারিয়ে, পরপক্ষের জনা টিকে থাকে শুধু 
ঝাবটুকুই। যখন প্রভাকর মিশরের অনুগামী শ্রীমাংসক পণ্ডিতদের কিছুতেই 
নিজের যুক্তি-তর্কগুলি বোঝাতে পারছেন না, তখন জয়স্তের বিরক্তি চরমে 
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ওঠে, ধিকার দিয়ে বলে ওঠেন-_ আঃ কুণুশেখর-__ কৃণ্ড মানে হাঁড়ি, ঘট 
অর্থাৎ মাথাটা তোমার একেবারে নিরেট হাঁড়ির মতো, ঘটে কিছুই নেই, এতবার 
করে বলছি তাও মাথায় ঢুকছে না-_ “আঃ কুণশডুশেখর! কথম্‌ অসকৃদ্‌ 
অভিহিতমপি ন বুধ্যসে।” 

আমি জানি, পণ্ডিত এবং মনীষীদের এই প্রবন্ধের মধ্যে টেনে এনে আমি 
ঘোর অন্যায় কবেছি। একে তাদের যুক্তি-বুদ্ধি মানুষকে বোঝানো দুষ্কর, তার 
ওপরে এ হল আরেক প্রান্ত, যা আমাদের পূর্বকিত অন্দর-মহল “থকে অনেক 
দূরে! সভ্যতার দু বিরুদ্ধে কোটির এক কোটিতে যদি সাধারণ মানুষ থাকেন 
তবে অন্য কোটিতে আছেন পগ্িতেরা, অথচ সময় মলা প্রদের ভাষার কি 
মিল! অন্তত আর একটি উদাহরণ না দিলে আমি পাঠকের কাছে খণী থাকব, 
তাই বলেই ফেলি। ইনি পণ্ডিতরাজ জগন্নাথ। মুলত ইনি প্রবন্ধকার, 
আলংকারিক, তবে কবিও বটে। অল্প-বয়সেই পণ্ডিত হয়ে যাওয়ায় ক্রগন্নাথেব 
কাচা বয়েসটি কেটেছে সম্রাট শাজাহানের সভাপণ্ডিত হিসেবে__ দিঙ্লীবল্লভ- 
পাণিপ্লবতালে নীতং নবীনং বয়ঃ। জশল্নাথের ধারণা ছিল__ নিশ্মানের কবিরা 
বড় কবির কবিতা থেকে পদ চুরি করেন, ভাব চুরি করেন এবং একটু এদিক- 
ওদিক করে কবিতা বানিয়ে ফেলেন। তাই জগন্নাথ নিজে যে কবিতা বচনা 
করাতিন, তা একেবারে নতুন, অনা কবিদের থেকে বিলক্ষণ। কবিদের চুরির 
ব্যাপারটা তাব মনের মধো শৌঁথে যাওয়ায়, তিনি লিখলেন-_ “যতসব দুশ্চরিত্র, 
বেজম্মা__- আন্যেরা চুরি করবে ভয়েই আমি আমার একাস্ত আপন পদ্যরতুগুলি 
একটি পেটিকায় ভবে রেখেছি-_- দূর্বৃস্তা জারজন্মানো হবিষ্যস্তীতি শক্কয়া। মদীয় 
পল্মরত্লানাং মঞ্ত্রীষৈষা কৃতা ময়া।” জগন্নাথের কীর্তি আছে অনেক। তার কাছে 
সোজাসুক্তি অপরাধ না করলেও কোনও পণ্ডিত যদি এমন কথা বূলন, যা 
তার রুচিমত নয়, তাহলেই পণ্ডিতরাজ জগন্নাথের হাতে তাকে মার খেতে 
হবে। ঠিক এইরকমই ঘল্টছিল যখন মহা বৈয়াকরণ ভ্টরোজি দীক্ষিত 'প্রৌ- 
মানোরমা' বলে একখানি গ্রন্থ লিখেছিলেন । ভশন্নাথ আর কিচু করেননি, কটুক্তি 
নয়, গালাগালি নয়, শুধু নিজে আরেকখানা বই লিখে ফেললেন এবং তার 
নাম দিলেন “মনোবমা-কুচ-মর্দিনী | 

মহাপগ্ডিতের কলম থেকে যে কুকথাগুলি বেরোল তার কারণ আছে। 
পণ্ডিলত-পগ্ডিতে বিবাদ হওয়ারও নীতিগত, আদর্শগত এবং সম্প্রদায়গত কাবণ 
থাকে, কিন্তু গালাগালি দেওয়ার ব্যাপারে ঘরে এবং বাইরে সর্বত্রই এক ধরনের 
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সঙ্গতি আছে। আমার ধারণা-_ সভ্যতা, ভব্যতা এই সব গালভরা শব্দের 
সঙ্গে এই গালাগালির কোনও সন্বন্ধও নেই: দরকার হলে, সময় বুঝে মানুষ 
দেখে এই সব গালাগালি আপনার তাগিদে স্বতঃই উৎসারিত হয়। কখনও বা 
এই উৎসারণ এতই সহজ যে, গালাগালি দেওয়ার কারণও ভাল করে থাকে 
না, তবু চলে লঘু পাপে গুরু দণ্ড। এই জিনিসের সবচেয়ে বড় উদাহরণ জাত 
তুলে, কিংবা দেশ তুলে গালাগালি। আপাতত সমাজবিজ্পানীরা এইসব 
গালাগালি নিয়ে দেশ এবং কাল সম্বান্ধে নানা তথ্য বার করার চেষ্টা করছেন। 
আমার বুদ্ধি কম, আমি শুধু এইটুকু বলি, দুনিয়ায় এমন জাত নেই, যে অনোর 
কাছে গালাগালি খায়নি। সে শুধু বামুন-কায়স্থ নয়, গুরু থেকে আরম্ভ কবে 
স্টাকরা-_ তাদের আপন কর্ম দোষে অনোর মুখ-ঝামটা খেয়েছেন। আজকের 
যুখে বাংলা প্রবাদমালার কল্যাণে, বাংলা ভাষায় এসব গালাগালি অনেক জানি, 
তবে এর শুরু মে কবে থেকে, সেই কথাটাই জানাতে চাই। 

আজকের দিন থেকে পূর্বতন দিনে সভাতার বোধ উন্নততর ছিল কিনা 
জানি না, তবে এখন কেউ বরিশালের লোককে তার দেশ নিয়ে কড়া কথা 
বললে, কিংবা অশাস্তিপুরের মানুষকে শাস্তিপুরের ভদ্রতার কথা জানালে মনে 
দুঃখ দেওয়া ছাড়া অন্য কোনও অন্যায় হয় না; কিন্তু তখনকাব দিনে কড়া 
শাস্তি হত। মুক্কিল হয়েছে, এখনকার বুদ্ধিজীবী থেকে কমিউনিস্ট সবাই মনু- 
মহারাজের ওপর বড় খাগ্লা, কিন্ত মনু-যাজ্ঞবক্ষ্য না হলে তখনকার সমাজ 
জানব কি করেঃ মনু যদিও বড় বেশি ব্রাহ্মাণ-ভক্ত, তবুও তিনি সকলের জন্য 
আইন জারি করে বলেছেন-_ কেউ যদি কারও দেশ, জাতি কিংবা কর্ম নিয়ে 
নিন্দা করে, তার দুশো পণ দণ্ড হবে। আইন যে কিছু ছিল, তার সবচেয়ে বড় 
প্রমাণ অভিজ্ঞান-শকুস্তললের ষষ্ট অংকে। মৎস্যজীবী ধীবর যখন মাছেব পেট 
থেকে রাজার নাম লেখা আংটি বার করেছে, তখন রাজার শালা দুটি পুলিশ 
নিয়ে সেই ঘটনা পরখ করতে এসেছেন। শালা বললেন-_- তুই করিস কিঃ 
মানুষটি বলল-__ আমি শক্রাবতরে থাকি, আমি জেলে, মাছ মোরে কুট 
ভরবণ করি। রাজার শালা টিপ্পনী কেটে বলল-_ দারুণ শুদ্ধ তোর জীবিকা। 
জেলে হলে কি হবে, অতি শক্তিমান রাজকর্মচারীর সামনে একটুও লজ্জা না 
পেলয়, এই ব্যাঙ্গোক্তির প্রতিবাদ করে জেলে বলল-_ ওরকম কথা বঙলগবেন 

না মশায় ! যা আমার জাত-ব্যবসা, ভালডিরিজিনি রা প্রচণ্ড রাজপুরুষণ্ড 
এতে লজ্জা পোলেন। 
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তাই বলি, মনূর আইন একেবারে মিথ্যে নয় । তবে মনুর অর্থদণ্ডের পরিমাণ 
থেকে অনুমান করতে পারি যে, এই ধরনের গালাগালি বেশ চালু ছিল, যদিও 
ইন প্রিন্সিপ্ল সবাই জানত, যেমন এখনও সবাই জানে, যে এই ধরনের 
গালাগালি দেওয়া বড়ই গর্হিত। মনুর ভাষাকার মেধাতিথি মনুর আইনটিকে 
একটু ক্ল্যারিফাই করার চেষ্টা করেছেন। যেমন ধরুন, কেউ হয়তো ব্রম্মাবর্তের 
বামুন, তাকে বলা হল-_ বেটা একেবারে বাহ্যক অর্থাৎ বাহীক-জাঠ। এরকম 
যদি কেউ আবার ক্ষত্রিয়কে বামুন বলে গালাগালি দেয়, তাহলে সেটাও কিন্তু 
গাঙ্সাগালি এবং সেটা জাত তুলে। কেউ বলতে পারেন, ব্ণশ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মাণের 
নামে ক্ষত্তিয়কে সম্বোধন করলে ক্ষতি কি? আমরা বলব, সমস্ত জাতের 
লোকেবই জাতিগত কিছু দোষ থাকে এবং জাত তুলে গালাগালি দেবার সময় 
মানুষ এই দোবগুলিকেই উদ্দেশ করে। স্বয়ং ধর্মপ্রাণ যুধিষ্ঠিরকে আপন স্ত্রীর 
কাছে শুনতে হয়েছিল-_ অত শাস্তি শাস্তি কোর না, শাস্তবৃত্তি বামুনকেই মানায়, 
রাজাদের নয়-_ শমেন সিদ্ধিং সুনয়ো, ন ভূভৃতঃ। তোমার যদি অত ইচ্ছে 
থাকে, তাহলে বনে চলে যাও, আর মাথায় জটা রেখে মুনিদের মতো আগুনে 
আছতি দাওগে যাও-_ জটাধরঃ সন্‌ জুহ্ধীহ পাবকম্। কাজেই বোঝা যাচ্ছে, 
কোন বীর্যসম্পন্ন ক্ষত্রিয়কে বামুন বললে, সে ভাবে-_ হয়তো কেউ ব্রান্মাণের 
মতো চাল-কলা-হাদা-বীধা, অতি ব্রত-পার্বনশীল নিবীর্য মানুষটিকে উদ্দেশ 
করছে। অতএব এটি গালাগালি । 

মনু-যাজ্জবন্ধ্য খেয়াল করেননি, বামুনকে ক্ষত্রিয় কিংবা ক্ষত্রিয়কে বামুন- 
এরকম একের বৃত্তি অন্যতরের ঘাড়ে চাপিয়ে গালাগালি দেওয়ার প্রয়োজন 
নেই; কোনও মানুষকে তার আপন জাতি, আপন দেশ আপন কর্ম ধরেই 
গালাগালি দেওয়া যায়। কেন না জাতি-দোষ, দেশদোষ কিংবা বৃত্ধিদোষই 
এক্ষেত্রে গালাগালির জন্য যথেষ্ট এবং সভ্য মানুষেরা সেইগুলিকেই উদ্দেশ্য 
করেন। অনেকেই মনে করেন, ব্রাহ্মাণ ছাড়া অন্যান্য জাতের সম্বন্ধে যে 
অপভাষাগুলি ব্যবহার করা হয়েছে, তা বামুনদেরই তৈরি । আমি এ কথা মানি 
না, কেন না, জাতি বিষয়ক অপভাযাগুলি একেবারে লোকস্তরে নেমে এসেছে 
এবং বামুনদের নিয়েও ছড়ার কমতি নেই-_ তবু সে কথা পরে। 

প্রাচীন সাহিতো জ্ঞাতি বিষয়ক যত গালাগালি আছে, তাতে কায়স্থেরা বোধ 
হয় সবার প্রথমে যাবে। কায়স্থের বুদ্ধিমত্তা অন্য মানুষের চোখে ধূর্ততা এবং 
কুদুটেমি ছাড়া কিনতু নয়। একটি প্রচীন গ্লেদকে বলা হয়েছে” কায়স্থেরা মায়ের 
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পেটে থাকা সন্তেও যে মায়ের মাংস খেয়ে ফেলে না, তার কারণ এই নয় যে, 
কায়স্ত্েরা বড় করুশ-হৃদয়। আসলে গর্ভস্থ অবস্থায় তাদের দাত থাকে না বলেই 
মায়েরা বেঁচে যায়-_. 


কায়স্থো"পি কায়স্থ্ো মাতৃমধিসং ন খাদতি। 
ন তত্র করুণা হেতুস্তত্র হেতুরদস্ততা।। 


এই ধরনের প্রবাদ বাংলাতেও আছে, তবে হলফ করে বলতে পারি, সেটি 
এই প্রাচীন শ্লোকের অনুবাদমাত্র, লোকন্তরে সহজ পরম্পরায় আসা কোন 
প্রবাদ নয়। ছড়াটি হল-_ ““দীত থাকে না বলে কায়েত মায়ের পেটের মাংস 
খায় না।” সহজে আসা ছড়া যদি এমন হয় যে “কাক ধূর্ত আর কায়েত ধূর্ত 
তাহলে বলব-_- কাকের সঙ্গে যুক্ত করে এক কবি কায়স্থদের প্রশংসা করছেন, 
আরেকজন করেছেন নিন্দা। মহাসুভাষিত সংগ্রহে একটি প্লোকে বলা হয়েছে-_ 
কাক-কুকুট-কায়স্থাঃ সজাতি-পরিপোষকাঃ ৷ মানে, কাক, মুরশি এবং কায়স্থ-_ 
এরা আপন জাতের পোককে পোষণ করে। অন্যদিকে, সজাতি-পরিহস্তারঃ 
সিংহাঃ শ্বানো দ্বিজা গজাঃ। এক সাম্রাজ্যে দুই সিংহ থাকে না, এক পাড়ার 
কুকুর সহ্য করে না অন্য পাড়াতুতো কুকুরকে, এক পুবোহিত পছন্দ করেন না 
তার যজমানের বাড়িতে অন্য পুরোহিত প্রবেশ করুক, এক দলের হাতির 
সঙ্গে বনিবনা হয় না অন্য কোনও হস্তি-যুথপের। 

কায়হ্থের সঙ্গে কাকের তুলনায় অন্যজন কিন্তু বড়ই রূঢ় । তার মতে কাকের 
কাছ থেকে লোভ-_ কাকাল্লোল্যং, যমের কাছ থেকে ক্রুরতা আর স্থপতির 
কাছ থেকে স্থির পদার্থের ওপর আঘাত হানার শক্তি নিয়েই কায়স্থের জন্ম 
হয়েছে। সমাজ বিজ্ঞানীরা এ সব শ্লোকের ওপর নজর দিয়েছেন কিনা জানি 
না, তবে এটা মনে রাখা দরকার, কায়স্থ্েরা ছিলেন লিপি-বিশারদ এবং হিসেব- 
লিখিয়ে। সেই কারণে রাজা-জমিদারের মন ভোলানোর জন্য অপকর্মও কিছু 
করতে হত। সপ্তম শতাব্দীর নাটক মুদ্রারাক্ষসে চাণক্যের প্রতিদ্বন্দ্বী মহামন্ত্ী 
রাক্ষসের বন্ধু ছিলেন শরুট দাস। প্রতিপক্ষের অনেকের মধ্যে তার নাম যখন 
চাণক্যের কানে উঠল, তখন তাকে উল্লেখ করা হয়েছিল 'কায়স্থ শকট দাস' 
বললে। অনেক কায়স্ত্ের থেকেও কুটিলমতি কৌটিল্য অবশ্য উড়িয়ে দিয়েছিলেন 
শকট দাসের জাতি-মাহাত্ম্য, বললেন-_ কায়স্থ ইতি লঘ্বী মাত্রা অর্থাৎ 
কায়স্থ! এ তো নগণ্য ব্যাপার, ও তাহলে বৃদ্ধিতে আমার থেকে অনেক লঘঘু। 
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কিন্তু লঘু হোক আর গুরু হোক, রাজকর্মের সুবাদে, বিশেষত সে কর্ম যদি 
হিসাব লেখার মতো গুরুতর ব্যাপার হয়, তাহলে সাধারণের কোপ শিয়ে 
পড়ে তাব ওপরেই । তাছাড়া মুষ্টিমেয়ের দোষও কখনও সমগ্র জাতির কলঙ্ক 
তৈরি করে। কাশ্মীরের কবি (১১শ শতাব্দী) ক্ষেমেন্দ্রের চোখে কায়স্থদের রূপ 
হল সেক্রেটারী" বা চি ক্লার্কের' মতো, যাকে তিনি বলেছেন “দিবির'। 
ক্ষেমেন্ট্র কায়স্থদের দু'চোখে দেখতে পারেননি এবং তার ধারণা-_ 'মোহ' 
কায়স্থদের মুখে এবং লেখায়। চন্দ্রকলার মতো ভ্রম-বিবর্তিত যে শষ্য-সম্পদ-_ 
সেও যদি কায়ান্্বের চোখে পড়ে, তবে তা এক মুহূর্তে উবে যাবে। এরা যেন 
কালপুরুষ, সমস্ত লোকের উপব চাপিয়ে দিয়েছে অর্থদণ্ড । যে জিনিসের হিসেব 
করা উচিত নয়, সেটির হিসেব করে এবং যেটির করা উচিত, সেটির হিসেব 
না করে এই পিশাচেরা কাগজ উচিয়ে বেড়ায় এবং সমাজকে যেন দেখায়-__ 
সব লেখা আছে-_-- গণনাগণন-পিশাচা শ্চরস্তি ভুর্ভধবজা লোকে । নেহা যমের 
পাশ গলায় বাঁধা না থাকলে, কেউ কি এই যম-মহিষের বাঁকানো শিঙের মতো 
কুটিল কায়স্থকে বিশ্বাস কববে? ক্ষেমেন্দ্রে মতে-_ কায়স্থদেব কলমের মুখ 
দিয়ে নিশত হয় যে মসীবিদ্দু, সে যেন রাজলন্ম্্রীর কাজজলকালো চোখেব জল । 
কায়স্থ লুষিতা রাজলশ্্লী এইভাবেই কাদেন। 

পবিষ্কাব বোঝা যায়, মুষ্টিমেয় রাজকর্মচারীব স্বভাব দোষ সবলমতি মানুষেব 
মনে ক্ষোভ জ্ঞাগাত এবং তা সম্পূর্ণ জাতির গায়ে মাখিয়ে দিত নিন্দাপন্ক। 
তাদের গুণও হয়ে যেত দোষ! তাদের বিচিত্র, বঙ্কিম, অপূর্ব অক্ষর-চিত্রগুলিও 
তাই তৃলিত হয়েছে কালসর্পের সর্পিল ভঙ্গির সঙ্গে । আর হিসাব লেখায় বিষম 
অংক-সংখাব বিন্যাস-- সে যেন মায়াবনিতার আলুলায়িত চুর্ণকুস্তালের মতো 
বাঁকা! কে আছে জগতে যে এই আংকিক রেখাবলীর দ্বারা প্রতারিত হয়নি। 

আমার কায়স্থ পাঠক-কুল্প! যেন একটুও বিব্রত বোধ না করেন, মনে 
রাখবেন, গালাগালি সব জাতের ওপর সমানভাবে বর্ষিত। কোন জাতই আরেক 
জাতের প্রশংসা অর্ভনি করতে পারেনি । তবে কর্ম-গুণে কিংবা কর্মদোষে নিন্দার 
অনুপাত হয়েছে কম আর বেশি। শতমারী ভবেদ বৈদাঃ__ একশোটা রুণী 
মরলে তবে বৈদ্য হওয়া যায়-__ এর মধ্যে কোন নিদ্দাই নেই। অসুখ করলে 
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বিত্ত হরণ করা__ আতুরাদ বিত্ত-হরণম-- আর রোগী মরলেই পালানো__ 
মৃতাচ্চ প্রপলায়নম্‌-_ এই হল বৈদ্যের বৈদ্যত্ব। সবাই জানে বৈদা ভগবান 
নয়, তবে ডাক্তার বাড়িতে যাবে, পয়সা নেবে না; আবার রোগী মারা গেলে 
আত্মীয় পরিজনের সঙ্গে বসে বসে কাদবে-_ এই বা কেমন আবদার! তবু 
এটা কোন গালাগালিই নয়, বরঞ্ঝ আমাদের পুরাতন সহায় ক্ষেমেন্দ্র কথক্চিৎ 
কঠিন শব্দ ব্যবহার করে অন্যদের সঙ্গে বৈদ্যদেব সমতা রেখেছেন। ক্ষেমেন্দ্ 
বললেন-_ এই অসহ্য ভিষক-বৈদ্যগুলো মরেও না। গ্রীষ্মকালে মানুষ যে 
অনুপাতে উগ্র এবং তৃক্কার্ত হয়ে পড়ে, ঠিক সেই অনুপাতে এবা জলের পরিবর্তে 
ধন শোষণ করে । একের পর এক ওষুধ পালটে, নানা ফৌগে-অনুপানের ব্যবস্থা 
দিয়ে, নানা ভিজ্ঞাসায় হাজারটা কুণী মেরে-_ পশ্চাদ্‌ বৈদ্যো ভবেৎ সিদ্ধঃ। 

এরপর আসেন বৈশ্য অর্থাৎ বণিক এবং ব্যবসাদারেরা। প্রাচীন কথক- 
ঠাকুব বাঙ্গ করে বলেছেন-_ চোরের আবার ধর্ম, দুর্জনের আবার ক্ষমা, বৈশ্যের 
আবার শ্রেহ। তা, এখন যদি ব্যবসাদারেরা সম্নেহে ব্যবসাপাতি আরস্ত করেন 
তাহলে অর্থনীতি মাথায় উঠবে। ব্যবসা করব, লাভ-লোকসানের কথা চিন্তা 
করব না, তা তো হয় না। কবি বললেন, “করুন চিস্তা, কিন্ত আমার বক্তবাটা 
আপনার ব্যবসা নিয়ে নয়, আপনার “আযাটিচুডৃ' নিয়ে। যে বণিক দোকানে 
আরামসে বসে আছে, তাকে যদি ক্রেতা এসে দাম শুধোয়, তাতে সে যদি 
কডাকিয়া, গণ্ডাকিয়ার হিসেব করে পাচ-টাকা, কি একশো টাকা দাম বলে, 
তাতে আশ্চর্ধের কিছু নেই; কিন্তু যখন উত্তাল ঘূর্ণিঝড়ে আপাতাল ঘূর্ণিত 
হচ্ছে, হাওয়ার বেগে ডুবে যাচ্ছে নৌকো, তখনও যে ক্রয়মূলা আর 
বিক্রয়মূলোর হিসেব কষে যায়-_ বুঝতে হবে সেই বণিক-_ মজ্জস্ত্যামপি 
নাবি মুগ্চতি ন যস্তামেব মূল্যস্থিতিম্‌।” 

বাবসায়ীদের নিয়ে এক বিদুপ নির্মল হাসারসাশ্রিত। সমালোচক কবির চোখে, 
ব্যবসায়ীরা হল কামুক পুরুষের পুরুষাঙ্গের মতো-_ প্রথমে নম্র, তারপর স্তব্ধ 
(স্বয়ং স্টার্নবার্ক-এর অনুবাদ করেছেন স্টাবর্ণ ইন্‌ আপ্রোচ্), কাজের সময় এবা 
একেবারে নিষ্ঠুর, আবার কাজ শেষ হয়ে গেলে পুনরায় নত আদৌ নম্র স্তৃতঃ 
্তবধঃ কার্যকালে চ নিষ্ঠুরঃ। কৃতে কার্যে পূর্ন র্রঃ শিশ্পতুল্যো বণিগ্জনঃ ॥ 

এই ধরনের রসিকতা আর বাড়তে দিতে চাই না: বরঞ্চ অনেকেরই ধারণা 
যে, কটুক্তির ব্যাপারে বামুনকে ছেড়ে দেওয়া হয়েছে। সেই প্রসঙ্গে আসি। 
কেউ যদি নারায়ণ ভট্রের বেণীসংহার নাটকটি খোলেন, তাহালে দেখাবেন 
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সেখানে কর্ণ আর দুর্যোধন প্রোশাচার্যের রহস্যময় মৃত্যু নিয়ে কিছু বাকা বিনিময় 
করছেন। কর্ণের ধারণা, প্রিয়পুত্রের মিথ্যা মৃত্যুসংবাদ শুনেও দ্রোণাচার্যের 
অস্্তাগ করা উচিত হয়নি। দূর্যোধন রীতিমত বাঙ্গ করে বললেন, “স্বভাব 
যায় না মলে-_ প্রকৃর্তিদুস্তাজেতি__ তিনি শোকের তাড়নায় ক্ষত্রিয়ের প্রতিবাদী 
বৃদ্ধি ত্যাগ করে বামুনের স্বভাবসুলভ দীনতার আশ্রয় নিয়েছেন।" কথায় কথায় 
এই মন্তব্যগুলি কিঞিৎ পরিশীলিত হয়ে দ্রোপপুত্র অন্্রখামার কানেও উঠল। 
তিনি প্রথমেই বংশ তৃলে গাঙ্গাগালি দেওয়া আরম্ভ করলেন কর্ণকে, কেন না 
সৃতপত্রের ওইখানেই ছিল দুর্বলতা । কর্ণও ছেড়ে কথা বললেন না, তিনি 
বললেন-. “বেটা বাচাল বামুন, বৃথাই তোদের অস্ত্র, কাজের সময় কাজে 
লাগে না” কথাটা যেহেতু অশ্বখামার বাবার গায়েও লাগে, তাই তিনি 'রাধাগর্ভ- 
ভারভুত' কর্ণাকে সমুচিত শিক্ষা দেওয়ার জন্য কা পাখানি মাটিতে ঠুকে 
বললেন. এই পাটা তোর মাথায় রাখঙ্সম, পারিস তো সরা । কর্ণ বলালেন-_ 
যেটা জাতিতে বামুন, তাই অবধা। নইলে তোব পাটা এতক্ষণ ধড় থেকে 
আলাদা হয়ে মাটিতে লুটাত। অস্বতখামা বললেন, তবে রে হতভাগা, আমি 
জাতিতে বামুন বললে আমার বীরত্বের অপমান করছিস, এই নে আমি জাতি 
ত্যাগ করলুম। এই বলে অশ্বখামা পৈতেখানাই ছিড়ে ফেললেন । 

তাহলে দেখুন বামুনকে বামুন বললেও সে রেগে যায়। আসল কথা হল 
বৃত্তি! একই বৃত্তি বংশানুক্মে পালন কবতে থাকলে, তার কতগুলো দোষ 
গক্জায়। একসময় শিষা-যক্মানের বাড়ি থেকে দান প্রতিগ্রহ করা ব্রাঙ্ষাণ্য ধর্মের 
অঙ্গীভূত ছিল এবং দরিদ্র থাকাটাও ব্রাহ্মণের কাছে অমর্যাদাকর ছিজ না। 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত এই দারিত্রা এবং প্রতিগ্রহই ব্রাহ্মাণকে অভাবে এবং স্বভাবে 
ল্লোতী করে তুলল বিভূতিভূষণের ইছ্ামতীতে নালু পালের ঘারে লুচি-সন্দ্শে 
খাওয়া বামুনেব কীর্তি, পাঠকের স্মরণ আছে কি না জানি না; কিন্তু ভারতবর্ষের 
সমাক্ত বন্ছকাল আশে থেকেই যে এই ব্রাক্মণদের ব্যঙ্গ করেছে তার সবচেয়ে 
বড় প্রমাণ, হাজারো নাটকে বিদূষকের চরিত্রটি । প্রাচীন নাটকের বিদৃষক প্রায়ই 
বরাক্মাণ এবং ব্রান্মাণশাসিত সমাজে ব্রাহ্মাপকেই বিদূষক সাজানো-_ এ বড় কম 
রসিকতা ছিল না । বিদূষককে সবসময়ই দেখানো হয়েছে গুঁদরিক ব্রাহ্মণ হিসেবে, 
যে সবসময়ই খেতে চায়: এমনকী কোনও মদনিকা কিংবা চুতলতিকা যদি 
তাকে কবিতার-কলি স্বীপদীখ্ডেব তাঙ্গিম দিতে চায়, তবে সে খণ্ড মানে চিনি 
কিংবা মিছরিই বোঝে এবং লোভপ্তুর হয়ে বলে--- তা, এই খণ্ড দিয়ে কি 
মোয়' হয়, লাজ হয়-_ কিম্‌ এদিনা খণ্ডেন মোঅআ করীয়স্তি, লঙ্ুআ বা? 
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দিয়ে সমস্ত ব্রাহ্মণের বিচার করা ঠিক হবে না। আমি বলব, ব্রাহ্মণ যেদিন 
থেকে অযাচক-বৃত্তি ছেড়েছে, ত্যাগ এবং শুচিতার মূলা যেদিন ব্রাহ্মাণের কাছে 
অনর্থক হয়েছে, সেদিন থেকেই ব্রাহ্মণ অন্যানা জাতির কাছে হেয় হয়ে গেছে। 
বিদ্যা শিক্ষা-__ এসব আর সমাজের চোখে তেমন করে বড় হয়ে ওঠেনি, 
বেশি করে চোখে পড়েছে এইটুকুই যে, ব্রাক্ষাণ অন্য জাতির দান প্রতিগ্রহ 
করে, অতএব সে লোভী । সবাই জানন বৌদ্ধেরা ব্রাহ্মণদের ভালো চোখে 
দেখতেন না, যে কারণে ধর্মকীর্তির মতো বৌন্ধ দার্শনিক ব্রাহ্মণদের খোচা 
দিয়ে বলেছেন-__ আরে এ যে দেখছি ফলারে বামুনের মতো ভোজন-দক্ষিণা 
চাচ্ছে? কিং পর্বব্রাহ্মণবৎ অয়ং মূল্যং মৃগয়তে £ 

পর্ব-ত্রাহ্মাণ কোনও বিশেষ পর্বদিনে গৃহস্থের ঘরে বসে আচ্ছাসে খেয়ে 
আবার কেমন করে দক্ষিণা নেন-_ এই জিনিসটি একটু বিশদ করে দেখাবার 
লোভ সামলাতে পারেননি টীকাকার অর্টট। তিনি বললেন-_ পর্বব্রাহ্মণের 
কায়দাটা কেমন জানেন__ এই এক একটা করে লুচি খাব, আর এক একবার 
করে দক্ষিণা দিতে হবে-_ ঘৃতপূরং ঘৃতপুবং মে দক্ষিশা প্রদাতব্যা। ধর্মকীর্তিব 
হেতৃবিদ্দু গ্রন্থে অর্চটের (হেতৃবিন্দু টাকা) এসব কথা নবম/দশম শতান্কীর। 
ব্রাহ্মণের উদর নিয়ে বাংলার প্রবাদ আছে বিস্তর, বিশেন করে কমলাকাস্ত শর্মা 
যেদিন থেকে ব্রাহ্মাণভোজনের নিমন্ত্রণ গ্রহণকে পেশা হিসেবে নিয়েছে, সেদিন 
থেকেই জানি এই গুঁদরিক ব্রাহ্মাণের মূল অনেক গভীরে এবং সে কাল যদি 
শ্রীস্টের জল্ম-সময়ের আশে-পাশে হয় তাতেও আশ্চর্য কিছু নেই। 

শোনা যায় মচ্ছকটিক নাটকের ভিত্তি নাকি ভাসের চারুদত্ত, তা ভাস শ্বীস্টের 
প্রায় সম-সাময়িকই বটে । নাটকের আরম্তেই সূত্রধাব নাটক নামাতে গিয়ে বাড়ির 
গিলিকে ডাকছে প্রতঃরাশের আশায় । গিনি বললেন আজ আনার উপোস, 
তুমি আমাদেরই মতো একটা গবিব বামুন ধরে আন নেমস্তল্ন করে, সেই সঙ্গে 
তোসারও খাবার জুটবে। সুত্্রধাব বেবোলেন এবং চারুদত্তের বন্ধু ব্রান্মাণ 
মৈয়ের়কে ধবে বলালেন- মৈয়েয়মশাহি, আপনার নেমন্তন্ন | খাবার একেবাবে 
রেডি-__ ঘি, গুড়, দই সবই আছে। তাছাড়া দক্ষিশাও মিলবে কয়েক টাকা । 
মৈত্রেয়মশায়ের খাবার খুব পছন্দ, অথচ ওপরে একটা ভারিকি দেখিয়ে 
বললেন__ যান, যান মশাই, অনা কাউ্টাকে ধরুন, আমি এনগেজনড। সৃত্রধার 
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তরকারি, চাটনি । ঘি, গুড়, দই দিয়ে ভাত । আপনাকে পরিবেশনও করা হবে 
পরম আদরে । খেতে পারবেন যথোষ্ট। 

নাটকের কারণে নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করে মৈত্রেয়মশাই বড়ই পীড়িত এবং 
তিনি স্বপতোক্তি কবে বলেছেন-_ ইস্‌ আমাকে বারবার লোভ দেখিয়ে দেখিয়ে 
বলজ, তবু আমি প্রতাখ্যান করলাম । আবার বলছে, কয়েক টাকা দক্ষিণা 
দেবে। যদিও মুখে এসব প্রত্যাখ্যান করেছি, তবুও হৃদয় আমার এব পেছনেই 
ঘুব-ঘুর করছে-_- এষ বাচা প্রত্যাখ্যাতো হাদয়ে নানুবধামানো গম্যতে। দরিদ্র 
ব্রাঙ্ষাণের এই করুণ অবস্থাই চাণক্যনীতিতে প্রবাদ তৈত্রি করেছে-_ 
"আমস্থণোৎসবা বিপ্রাঃ।' নৃতান্তি ভোজনে বিপ্রাঃ'। আজ থেকে পঞ্চাশ বছব 
আগে বদ্ধ ব্রাহ্মণ নেমন্তন্ন -বাড়িতে কোন খাবারটি বেশ ভালো এবং বেশি 
খাওয়া উচিত এবং কোনটি হেয় এবং না খাওয়া উচিত-__ সেই সম্বন্ধে ছোলেকে 
উপাদেশ দিতেন। আর সেই বৃদ্ধের নিজেব অবস্থাটি ভারি করুণ ককুব বর্ণনা 
ধরছেন আমাদের মৈরেয়মশাই । তিনি বললেন আমার পেটও আমার 
অবস্থার ভালমন্দ বোঝে। অল্প একটু কিছু পেটে দিয়ে দাও তাতেও সন্ত, 
আবার প্রচুর পরিমাণে খাবার এই পেটে ভরাতে থাক, দেখবে স্বচ্ছান্দে জায়গা 
করে নিয়েছে _ অল্পেনাপি তৃষ্যতি, বহুকম্‌ অপি ওদনভরং ভরিষাতি দীয়মানম 
আমার পেট না দিলে চায় না, দিলে ফেলে দেয় না। (ভাস, চারুদত্ত) 

দিনের পর দিন খাওয়া এবং না-খাওয়ার অভ্যাসে যাঁরা পেটকে এই পরিমাণ 
ইলাস্টিক করে ফেলতে পারেন তাদের লোকে বলবেই-__ বামুন খাবাব পেলেই 
নাচে, মক্তার ব্যাপার হল্‌, জাকের দিনের মহা মহা সমাজবিজ্ঞানীদের ধারণ 
যে ব্রাঙ্মাণ-মারেই ছিল সুবিধাভোগীব জাত। মুষ্টিমেয় ব্রাম্মণ যাঁরা বিতুশালী' 
পরিবারে সঙ্গে যুক্ত ছিলেন, ঠাদের কিছু সুবিধে নিশ্চয়ই ছিল, কিন্তু পরের 
দান-প্রতিগ্রহ করে যাদের জীবন কাটত এবং সে প্রতিগ্রহও যেহেতু নিন্ধ বর্ণের 
বাড়ি থেকে করা যেত না, সেখানে সাধাবণ উদরপূর্তির জনাই এঁদের যথেষ্ট 
চিন্তা করতে হত এ-বাপারে অন্তত আমি নিঃসন্দেহ। ঠিক এইজনাই সূত্রধারের 
গৃহিনী সমব্তী হয়ে এমন একজন ব্রাহ্থাণকে নেমন্তন্ন করতে বলেছেন, যে 
তাদের মতোই গরিব। সে ধরেওছে তাই গরিব চারুদত্তের গরিব বন্ধু 
মৈজ্রেয়মশাইকে। গুড়, দই আর ভাত-- বার বার বামুনঠাকুরাকে লোভাতুর 
করে তুলেছে, আর তারই জন্যে নবীন তপস্থিনীতে এককালের ব্রহ্মা্ানী 
ব্রস্ধাণকে শুনতে হয়েছে ব্রা্মুণর উদর, ছিটেবেড়ার ঘর; এমনকী তারা 
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যে হাষ্টচিন্তে বেদমস্ত্র উচ্চারণ করতে পেরেছে তাও যে ওই খাবার গুণেই নয়, 
তাই বা হলফ করে বলি কি করে! শুদ্রক রচিত মৃচ্ছকটিকের বিদূষক যখন 
বসম্তসেনার আট মহলা বাড়িতে ঢুকেছে, তখন সপ্তম মহলে সে দেখল খাঁচার 
শুকপাঘিও বেদমস্ক্র উচ্চারণ করছে। বিদূষক বাঙ্গ করে বলল, আরে! এ যে 
দেখছি দই-ভাতে পেটমোটা বামুনটির মতো বেদমন্ত্র পাঠ করছে। 

সভ্যতার প্রথম যুগ থেকে দইভাত আব পায়সান্ন সহযোগে জনগণের 
গালাগালি খেতে খেতে একসময় ব্রাহ্মাণেরা হারিয়ে গেলেন, আর উুঁদরিকের 
স্মতিচিহ হিসেবে রেখে গেলেন কতগুলি পুরুত-মশাইকে, যিনি পুজার সময় 
কলা-মুলো নিয়ে, শ্রাদ্ধের সময় কাপড় আর ছাতা নিযে যজ্বমানের সঙ্গে ঝগড়া 
করেন। মানুষ বলে__ পুরুতগুলো হতচ্ছারা। মন্ত্র পড়ে ঠিক ভূতের মতো, 
আর চাল-কলা নিয়ে ঝগড়া করে । আমি বলি- - পূজা, শ্রাঙ্ধ, এসবের দধকাব 
কি। যদি বলেন সংস্কার, তাহলে বলি, পূজা-শ্রা্ী যে-সংস্কাবে বিশ্বাস করতে 
হয়, পুরুতকেও সেই সংস্কারে বিশ্বাস করতে হয়। আর মন্ত্র! এক সংঙ্কতজ্ঞ 
পণ্ডিতের বিয়ে হচ্ছিল, সে পুরুতেব মন্ত্র উচ্চাবণ শুনে নববধূব সামনে নিজের 
এলেম দেখিয়ে বলল-_ এই কি মন্ত্র! না ভূতের তন্ত্র। এ বিয়েই তো অসিদ্ধ।। 
পুরুত ফোকলা দাতে হেসে বললেন-_ এই মন্ত্র পড়েই তোর বাপেরও বিয়ে 
দিয়েছি, তাহলে তোর বাপেব বিয়েও অসিন্ধ এবং ফলগতভাবে তুইও অসিন্ধ। 

তবু পুরুতমশাইদের ওপর বিরক্তি আমাদের কমেনি এবং তাদের সম্থান্ধে 
আমরা যা বলি তার চতৃর্তণ বলেছেন প্রাটীন মানুষেরাই। তাদের নিয়ে যে 
নির্মম শ্লোক বাধা হয়েছে তাতে অনেকেই ক্ষোভ মেটাতে পারবেন। শ্লোকটি 
বলে-_ পুরীষসা চ রোষস্য হিংসায়ান্তস্করস্য চ। আদ্যাক্ষরাণোতেযাং পারোহিত 
ইতি ম্মতঃ' অর্থাৎ পুধীষ (মানে মল)। বোধ, হিংসা এবং তক্কর-_ এই চারটি 
শন্দের আদাক্ষরগুলি নিয়েই পুরোহিত । শ্লোককর্তা যে শব্দগুলির কথা বলেছেন 
তার গুপগুলিও পুরোহিতের মধ্যে আছে বলেই না এমন একটি প্লোক তৈি 
হয়েছে, অন্তত গ্লোক-রচয়িতার তো তাই ধাবণা। 

সবার সম্বন্ধেই বলল্মম শুধু শুদ্রের কথা বললাম না। বললাম না এই জনা 
যে, তারা গালাগালির ওপরেই ছিলেন চিরকাল। আন্তকে একবিংশ শতাক্ীব 
দোরগোড়ায় বসে, তাদের সম্বন্ধে ইচ্ছাকতভাবে বাবহাত অপভাষাগুলির 
পূনরক্তি করে কী ধর়ানের প্রায়শ্চিত্ত করব? বরঞ্চ কঠিন কথার পরে কিঞিৎ 
এমন প্রসঙ্গ টানা উচিত, যাতে কারও গায়েই লাশে না। যেমন ধরা যাক গুরু । 


১৪৪ 2 কলিযুগ 


আমাদের বিদ্যাও গুরুমুখী ধর্মও গুরুমূখী, কাজেই সমাজে গুরুর প্রতিপত্তির 
সঙ্গে সঙ্গে গুরুনিম্দাও তৈরি হচ্ছিল । একজন বললেন-__ হাজারো গুরু আছে, 
যারা শুধু শিষোর টাকা ঝেড়েই খালাস; এমন গুরু দেখলাম না যে শিষ্যের 
সন্তাপ হরণ করতে পারে-_- গুববো বহবঃ সন্তি শিষ্যাবিভ্তাপহারকাঃ। তং তৃ 
গুরুং ন পশ্যামি শিষ্য-সম্তাপহারকম্‌। বেশির ভাগ গুরুর সম্বদ্ধে এই আক্ষেপ 
ভালোই খেটে যায়, তবু যারা অতিবিক্ত গুরন্ভক্ত তারা যেন আমার পরের 
কথাগুজি মনে না রাখেন। কাশ্মীরের কবি ক্ষেমেন্দ্র সুন্দর শুরুর মুখ দেখেননি 
নিশ্চয়, গুকুদের মুখণ্ডলি তাই তার কাছে-_ কৃষ্ণাস্থ-শকৃদ্বর্ত্যা-_ কালো 
ঘোড়ার পাছার মতো । ব্যাঞ্ছেব নাড়িভূঁড়ি মাখা মানুষও কেমন কবে অঞ্ষরাদের 
প্রেমাস্পদ হয়ে পড়বে--- এই স্বপ্পু দেখান গুরুরা। অল্প পরিচয়েই দীক্ষা দেন 
আর মুগ্ধচিশ পুরুষের টাকা পয়সা আত্মসাৎ করেন। কোনও কোনও গুরু 
আবার হাত দেখে ভাগাও বলেন-- তোমার হাতের ধনরেখাটি তো বেশ 
বড়, তাবে তোমার স্বায়ীর মন যেন একটু চঞ্চল-_- এই ধরনের কথা বলে, 
বেটা ধূর্তগুরু, কুলুবধূদের কসুমকোমল হাতগুলি বসে বসে টেপে-_ মৃদ্নাতি 
কুলবধূনাং কমল-কোমলং পাণিম। 

ক্ষেমেন্্র পর্যায়দ্রমে অনেকেরই শ্রাদ্ধ করে ছেড়েছেন এবং হাত দেখার 
কথায় মনে পড়ল, জোতিষীদের সম্থদ্ধেও ক্ষেমেস্দ্রর ধারণাটি চমৎকার । তিনি 
বল্লেন-- হতভাগা জ্যোতিষীগুলো, বসে বসে কখন গগনের চাদ বিশাখা নক্ষত্রের 
সঙ্গে সমাগম করছে, তার খবর রাখে; কিন্তু বেটা জানে না, যে তার নিজের 
বউ কতগুলি বসিক-কামুকেব সঙ্গে উপগত হল-_ গণয়তি গগনে গণক শ্চন্দ্রেণ 
সম়াগমং বিশাখায়াঃ । বিবিধ-ভুজঙ্গ-ক্রীড়াসক্তাং গৃহিলীং ন জানাতি। 
আবস্ত করে শশুরগৃহেব 'দৃশ্ধলুক্ধ বেডালে'ব মতো জামাই সবাই আছে। তার 
থেকে যেকথা বলা! হয়নি, তাই বজি। আমার পর্ব প্রতিজ্ঞামত একটা কথাই 
বঙ্ধা হয়নি, তা হব দেশ ধরে গালাগাললির কথা । একটি দেশ কিংবা প্রদেশ 
আরেকটি দেশ কিংবা প্রদেশ সম্বন্ধে কোনওকালে ভাল ধারণা পোষণ করেনি। 
এক্ষেত্রে যে মানুষ যে দেশের লোক, সেই দেশের যদি সর্বজ্ঞনবিদিত কোনও 
দেশ্য থাকে, তবে অনাজনে তা গালাশারি হিসেবে ব্যবহার করে। কুরুক্ষেত্র 
যুদ্ধে কর্ণের সারথি হিসেবে শলা একটি নাতিদীর্ঘ বক্তা দিয়েছিলেন । অর্জনের 
সঙ্গে যুদ্ধ থেকে কর্ণকে বিরত করতে চাইছিলেন শলা ৷ অলেক উতোর-চাপানেব 


দেবভাষায় কটুকাটযা % ১৪৫ 


পরেও শল্য যখন থামলেন না, কর্ণ তখন শল্যের মাতৃভূমি মন্দেশের দফা 
রফা করে ছাড়লেন। কর্ণ বললেন-_ মদ্রদেশের লোক তুমি, তোমার আর 
কত বোধ থাকবে? বহু দেশ ঘুরে এসে এক বামুন ঠাকুর আমাকে জানিয়েছেন-__ 
কুরু, পাঞ্চাল, মৎস্য কোশল এসব দেশের লোকেরা সব ভাল মানুষ । আর 
বাহীক, মদ্রক কিংবা পঞ্চনদীর দেশটি হল একেবারে বাজে লোকের আড্ডা । 

মনে রাখবেন শল্যের জন্মভূমি সম্বন্ধে কর্ণ যা খবর পেয়েছেন, তা তীর্থ 
পর্যটক ব্রাহ্মণের কাছে। আরেক ব্রাহ্মণও কর্ণকে সাবধান করেছেন-_ আরট্, 
বাহীক, মাহিষক, কলিঙ্গ কেরল__ এসব দেশ সম্বন্থোও। পরিষ্কার বোঝা যায়, 
দেশ সম্বদ্ধে নিন্দা ছড়ায় তখনই, যখন কোন পর্যটক ব্যক্তিগত কারণে খারাপ 
বাবহার পায়। কিন্তু শোনা কথাতেই কণ শল্যকে শুনিয়ে বলেছেন-__ ওরে 
মুর্খ! মদ্রদেশের লোকেরা সব ভীষণ ঝণড়াটে, মানুষের অধম আর মিথ্যেবাদী। 
জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যস্ত যত দুঙ্ধর্ম করা যায়, মদ্রকেরা সব করে । আর মন্তরদেশের 
মেয়েরা স্বেচ্ছায় পুরুষের সঙ্গে রতিবিঙ্গাস করে। শুধু তাই নয়, মদ খেয়ে 
আবার স্ট্রিপটিজ নাচে-- বাসাংসি উৎসৃজ্য নৃত্যা্তি, স্ত্রিয়ো যা মদ্যমোহিতাঃ। 
তার ওপর যাদের দেশের মেয়েরা উট আর গাধার মতো দাঁড়িয়ে দীড়িয়ে 
পেচ্ছাপ করে-__ বাস্তিষ্ঠস্তযঃ প্রমেহস্তি-_ শল্য! তুমি হলে তাদের ছেলে। 
তোমাদের দেশেব মেয়েদের কাছে যদি সুবীরক, মানে, টক আমানি (এক ধরনের 
টকসে মদ) চাওয়া যায়, তবে তার পাছায় চাটি মেরে বলে-_ স্বামী-পুুর 
দিয়ে দিতে পারি, টক-আমানি দেব না। 

মহামতি কর্ণ কিংবা তার কানে মন্ত্র দেওয়া ব্রাহ্মাণটি এই স্ত্রীলোকদের কাছে 
টক আমানি চাখতে চেয়েছিলেন কি না জানি না, তবে এটুকু বেশ বোঝা যায় 
যে, তথাকথিত ভদ্রসমাজের বহু মানুষই অনোর মুখে ঝাল খেয়ে কারও মাতৃভূমি 
সম্বন্ধে এমন কথা বঙ্লেন। আমরা আরও কষ্ট পাই, কেন না খোদ বাংলাদেশের 
সম্বন্ধেও আমরা কম শুনিনি শ্বীস্ট জস্মাবার আগে সশিষ্য মহাবীর জৈন নাকি 
বাংলায় এসেছিলেন। তার মতে রাড দেশের লোকেরা একেবারে আচার- 
বিচারহীন আর বঙ্গদেশের লোকেরা অখাদ্য-কুখাদ্য-__ সব খায়। একেইাতো 
মহাবীর জৈনের এমন ধারণা, তার মধো আবার বাঙালিরা নাকি ঠার পেছনে 
স্ু-ছু' শব্ধ করে কুকুর লেলিয়ে দিয়েছিল । (আচারাঙ্গ সূত্র) আমরা আর জৈন 
সন্ন্যাসীদের মন ফিরে পাইনি । 


১৪৬ ৭ কঙ্িযুগ 


আপাতত বেশি বিস্তারে যাব না, শুধু এইটুকু বলব, ভিন্প্রদেশের লোকেরা 
আমাদের কেউ ভাল চোখে দেখেননি। বাপ্তালিবা বেদের ক্রিয়াকলাপ জানে 
না, কি বেদ উচ্চারণ জ্ঞানে না__ এসব কঠিন কথা তো অনেক শুনেছি এবং 
তা গা-সওয়া হয়ে গেছে। কিন্তু দেখুন, ভাষা, যা মানুষের ভ্ীবনের এবং জন্মের 
অধিকার, সেটি নিয়ে রঙ্গ করলে বড় দুঃখ লাগে। অথচ রাজশেখর আমাদের 
অর্ধমাশধী প্রাকৃত শুনে ব্রক্মার মুখসন্তবা সরম্বতীকে পাঠিয়েছেন জগৎপিতা 
বরক্মার কাছে এবং ঠার আর্ছি হল-__ পিতা! আমাব দ্বারা 'গীডদেশের ভাষা 
চালানো সম্ভব নয়, তাব চেয়ে, শৌড়ের লোকের জনা প্রথক একটি সরস্বতীর 
অর্ডার দিন অথবা শৌড়ীয়রা নিজেদের ভাষা তা'গ করুক-__ নৌডস্তজ্ততু বা 
গাথাম অনা বা অস্ত সরম্থতী। মনে রাখা দরকার, দেশ-বিদেশের সংস্কৃতি 
এবং ভূগোল সম্বদ্ধে রাজশেখরের ভ্রান ছিল টনটনে; কাজেই শৌড়দেণর 
উচ্চাবণ বলাতে যে একেবারে বাণ্তাল দেশেব উচ্চারণ বোঝাব, তার উপায় 
নেই, যদি€ পাঙলাদোশর খানিকটা অবশা তন শৌড়দেশেব অন্তর্ভুক্ত ছিল! 

বাজশেখরের কথার সুত্র ধারে বলতে পারি, বাঙঙলাদেশের লোকেরা 
চিরকালই 'ঠাদের ভাষা জনা কথা শুনেছে; সিনেমা -বায়োস্কোপে বাঙাল- 
শাষাভামী একটি চাকারর ভূমিকা নতুন হাসারসের জোগান ছিত। বাস্তবিক 
পক্ষ বাঙালদের সম্বন্ধে যদিও বা প্রাচীন সংস্কৃতে দু-একটি শ্লোক পাগুয়া যায়, 
ঘটিদের সম্্ন্ছে নিদ্দাসুচক কোনও প্রাচীন শ্লোক আমাক নজ্গবে আসেনি । যদিও 
পা থাকি, তা আমাল জানা নেই ধরেই নেওয়া যায়, বাঙালদের সম্বন্ধে যে 
কেকিখলি বানানো হায়োছে তা ঘটিদেরই বানানো । যেমন ধরুন কখনও 
আশীবাদ নিও না পূর্ববঙ্গীয় মানুষের কাছ থেকে, কেন না তারা যদি বলেন 
শতায় হও, তাহলে শোনাবে যেন 'হতায়ু হও'- আশীর্বাদং ন গৃহ্ীয়াৎ 
পূর্ন বঙ্গ নিবাসিনণ্ন। শতায়ুরিতি বক্তব্যে হতায়ুবিতি বাদিনাম ॥ এ তো গেল 
সাধারণ রসিকতা । আমার এক শিক্ষকের কল্যাণে নবন্থীপ-নিবাসী এক 
মহাপর্িতের হাতে লেখা পুথি দেখতে পাই, যে পথখানি অন্তত ১৬/১৭শ 
শতান্জীর । ন্যায় শাস্তের বিষয় নিয়ে লেখা, সেই পুঁথির একটি পত্রে একই 
হাতের লেখা একটি প্লোক ছিল। প্লোকটির মানে হল-- বাঙালরা নাকি 
ভ্রায়গাবিশেষে সিংহের মতো পরাক্রমশালী কিন্তু যুদ্ধ করতে গেলে একেবারে 
হরিণের মতো-_ স্থানে সিংহসমাঃ রণে মৃগসমাঃ । পালানোর ব্যাপারে বাঙালরা 
একেবাবে শেয়াঙ্। চেহারটিা একেবারে বীদয়ের মতো । তার ওপরে মুখের 


দেবভাষায় কটুকাটব্য %$ ১৪৭ 


গড়ন-_ একেবারেই বিড়ালবদন-_ রূপে মর্কটবৎ বিড়ালবদনাঃ; স্বভাবে জ্ুর, 
খল এবং নির্দয়; বাঙ্তালরা খাবার জোগাড় করবে বকের মতো ধ্যান দিয়ে, 
তবে খেতে পেলে, যাই খেতে দাও, কাকের মতো খাবে, আর খাওয়ার ভঙ্গিটা 
ঠিক যেন শুয়রের মতো । স্ত্রী-পুরুষের মৈথুন কর্মে বাঙালরা ঠিক যেন ছাগল-_ 
আহারে বক-কাক-শুকর-সমাঃ ছাগোপমা নৈথুনে। কবির শেষ আক্ষেপ হল-_- 
হায় এইরকম বাঙালরাও যদি মানুষ হয় তবে প্রেতাত্মা ভূতগুলো সব কেমন 
হবে-__ বাঙ্গালা যদি মানুষা হরে হরে প্রেতান্তদা কীদৃশাঃ। 
বাঙালদের সম্বদ্ধে এই নির্মম পরিহাসোক্তি শুনেও আমার তত দুঃখ হয় 

না, কিন্তু স্বয়ং মহাপ্রভু, যাঁর পাঁচশো বছর পুরে গেল এই সেদিন, তিনিও 
যখন বাঙালদেব নিন্দায় মুখর হয়ে ওঠেন, তখন বুঝি গালাগালিব প্রবৃত্তি 
বড়ই সার্বজনীন। অনেকেই জানেন চৈতন্দেব পূর্ববঙ্গে গিয়েছিলেন অর্থের 
খোজে এবং অর্থও তিনি ভালই পেয়েছিলেন ফিরে এসে সমস্ত কিছুর মায়ের 
চরণে নিবেদন করে, তিনি যখন আত্মীয়বন্ধদের সঙ্গে মিলিত হালেন, তখন 
তার প্রাথমিক প্রতিক্রিয়া হল বাস্তালদেব নকল কবে ভেঙিয়ে ভেঙিয়ে কথা 
বলা__ “বঙ্গদেশি বাক্য অনুকরণ করিয়া । বাঙ্গালেরে কদর্থেন হাসিয়' 
হাসিয়া” বাঙালভাষার রকমারি টান শুনে পশ্চিমবঙ্গীয় মানুষেব প্রাথমিক 
এই প্রতিক্রিয়া হয়তো অস্বাভাবিক নয়। কিন্তু এরর পরে যখন মহ'প্রতর 
স্বাভাবিক জীবনযাত্রা আরম্ভ হয়েছে, গুরু হিসেবে বিদ্যাদানও চলাছ্ছে, তখন 
বাঙাল দেখলে, বিশেষত শ্রীহট্টের লোক দেখলে, মহাপ্রভুর মুখ সুড়সুড় করে 
উঠত-_ “বিশেষ চালেন প্রভু দেখি শ্রীহট্রিয়া। কদর্থেন সেইমত বচন বলিয়া" 
ভেঙিয়ে ভেঙিয়ে এমন অত্যুক্তি করা শুধু পবিহাসেই শেষ হত না, অপর 
পক্ষের ধৈর্যেব সীমাও লঙ্ঘন করত । কদাচিৎ তারাও মহাপ্রভুকে বোঝানাব 
চেষ্টা করতেন, কেন না মহাপ্রভুর বাপ-পিতামহ শ্রীহট্রেরই লোক ছিলেন। 
তাই শ্রীহত্রিয়ার প্রতি প্রভুর বিদ্রুপ শুনে 

ক্রোধে শ্রীহত্রিয়া-গণ বোলে অয় অয় (হয়, হয়)। 

তুমি কোন দেশী তাহা কহতো নিশ্চয় ।। 

পিতামাতা আদি করি যতেক তোমার। 

বোল দেখি শ্রীহট্ে না হয় জন্ম কার।! 

আপনে হইয়া শ্রীহত্রিয়ার তনয়। 

তবে ঢোল কর কোন যুক্তি ইাথে হয় | 
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শ্রহট্িয়ার পক্ষে, দলে টানার এই চেষ্টা সফল হয়নি। সমস্ত লোকের চৈতনা 
সম্পাদনকারী শ্রীকষ্ঈচৈতনোর একটুও মায়া হয় না। “যত যত বোলে প্রভু 
প্রবোধ না মানে। নানা মত কদর্থেন সে-দেশী বচনে ।। তাবৎ চালেন শ্রীহট্রিয়ারে 
ঠাকুর। যাবত তাহার ক্রোধ না হয় প্রচুর || 

চৈতন্য লীলার ব্যাস বৃন্দাবন দাস এসব ঘটনাকে প্রভুর চাপল্য বলে 
উদ্লেখ কবেছেন। সত্যি কথা এইরকম ভাষা নকল করে অন্যকে ততক্ষশই 
বলে যেতে থাকুন, যতক্ষণ সে না রেগে যায় এবং শেষে আমরা বলব শুধু 
“আপনি বড় চপল্'। চপঙ্গই বটে, তবে একের চপলতা অনোর মনে যদি 
আঘাত দেয়, তবে সেটি বোঝে সেই মানুষটি, যাব মাতৃভাষা অন্যের মুখে 
বিকৃত হয়, ধর্ষিত হয়। তবু এ সবই সভ্যতার অঙ্গ; সভ্য মানুষ বলেই সভোতর 
অপশব্দ প্রয়োশ করাব অধিকার নেই-_ এমন তো নয়। একজনের জাতি, 
একজনের বৃত্তি, কিংবা তার দেশ অথবা তার ধর্ম-_ সে যত সমৃদ্ধ অথবা 
ছানই হোক, তব অন্য মানুষ তাকে করুণা করেনি । সভাতা এবং ভব্যতার 
পরিসর কত বড জানি না এবং সম্ভবত তার পরিসর অন্য কোথাও হবে, 
আমি শুধু এইটকুই জানি এবং এই জানাটাই আমাব সাস্তবনা, যে সভ্য মানুষের 
এই শাঙাগালির পরিসর থেকে কোনও সভ্য মানুষই বাদ যায়নি । 


| এই প্রবঙ্গে এমন কিছু প্লোক ব্যবহৃত হয়েছে, যাক বচয়িতাব নাম জালা যায় না। কিছু 
ক্লোক পাওয়া যায় এল স্টার্বাক সম্পাদিত মহাসুভাষিতসংগ্রহ গ্রন্থে। অন্য ক্োকগুলি 
অতি শ্রার্ঠীন বৃদ্ধঙ্বে পরাম্পরাপ্রমে পণিতদেব সুখে প্রচলিত ] 


পুরাণের সমাজ 


০1198 পড়িয়ে দেবেন £ ব্রহ্মার মানসপুত্র সনতকুমারকে 
জিজ্ঞাসা করলেন দেবর্ষি নারদ । 

সনৎকুমার বললেন-_ আগে কতদূর পড়াশুনো করেছ, কি কি 
পড়েছ, সব বলে যাও । তারপর আমি বলব-_ ততস্ত উধর্বং বক্ষ্যামি। 
বাধ্য ছেলের মতো নারদ কর গুনে গুনে বললেন__ আমি খধর্থেদ 
পড়েছি, যজুর্বেদ পড়েছি, সামবেদ, অথর্ববেদ-__ তাও পড়েছি। পড়েছি 
জলসমাজে পঞ্চম বেদ বলে স্বীকৃত ইতিহাস এবং পুরাণ__ ইতিহাস- 
পুরাণং পঞ্চমম্‌। 

নারদ এর পরে ভূতবিদ্যা থেকে আরম্ভ করে তিনি যে নাচা-গানা 
পর্যস্ত সব জানেন, সেটাও বললেন। এ সংলাপটা ছান্দোগ্য 
উপনিষদের, পগ্ডিতের কৃটবিচারে যে লেখা খ্রিস্টপূর্ব সপ্তম/অষ্টম 
শতাব্দীর বলে মনে করা হয়। আমাদের বক্তব্য খ্রিস্ট পূর্ব অষ্টম 
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শতাব্ীতেই তাহলে ইতিহাস-পূরাণের একটা ধারণা ছিরে । পণ্ডিতেরা ছান্দোগ্যের 
ভাষা-টাসা দেখে, ওটাকে আর টেলেটুনে ব্রিস্টজদ্মের লাগোয়া কোন শতাকীতে 
ফেলতে পারেননি । কিন্তু তাই বলে তারা ছাড়বার পাত্র নন। তারা বললেন__ 
তোমরা যেমনটি মৎস্যপুরাণ, বিষুঃপুরাশ, বায়ুপুরাণ দেখছ-__ এমনটি মোটেও 
ছিল না ছান্দোগোব যুগে। হ্টা এ কথাটা আমরা মেনে নিয়েছি, কারণ পুবাণ- 
লিখিয়েবাই স্বীকার করেছেন যে, বহুকাল আগে পুরাণ ছিল একটি এবং সেই 
পূরাণে প্লোক ছিল নাকি এক কোটি! 

পরাণকারেরা সবাই আমাদের পিতামহের মতো । একেবারে কলিকালের 
শিশুদের কাছে পরনে গল্প বলার সময় পূবাণ-পিতামহেরা যে একটু বাড়িয়ে 
বল্লবেন, তাতে হয়েছেটা কি? গবেষকদের এই এক দোষ, তারা পিতামহ- 
মাতামহাদের মন বোঝেন না, গল্প বলার রসও বোঝেন না। আবে, নাতিব 
ঘবে পৃতি সেদিনের কলিকালের ছেলে পরীক্ষিতের কাছে নিজের কালেব গঙ্গো 
বলার সময়, সম্পর্কে অতিবৃন্ধ প্রপিতামহ কৃষদৈপায়ন ব্যাস কি একটুও বসিয়ে 
বলবেন না? আমাদের ঠাকুরদাদারা পর্যন্ত নেমন্তন্ন বাড়িতে ভুরি-ভোজনের 
পর তেত্রিশটি রসগোল্লা খেলে, বলতেন-_ তিয়াত্তরটা খেয়েছি। আব যদি 
ঘটনাক্রমে ভিয়ান্তরটাই খেয়ে থাকেন, তাহলে আমাদের বলতেন একশ 
তিয়ান্তবটা খেয়েছি। আসলে কৃতিত্বের কথায়, ভয় দেখানোর কথায় অথবা 
নিদেনপাক্ষে নোংরা কথায়, পরচর্চায় অতিকথন এবং অতিরঞ্জন এসেই যায়। 
এটা দোষ নয়, গল্প বলার মজা কিন্তু এই বাড়িয়ে বলার মধোও সত্য কথাটা 
ঠিক লুকিয়ে আছে, ঠিক যেমন আমাদের ঠাকুরদাদার গল্পে এ কথাটা অবশ্যই 
বোঝা যাবে যে, তিনি বেশি খেতে পারতেন। অপ্িচ অন্যের, পরের দশজন 
ঠাকুবদাদার জবান শুনলে বোঝা যাবে যে, তাদের যুগে খাবার প্রাচুর্য ছিল; 
সমাজতাত্তিকেব তিনীটা পড়ে ঠিক এইখানেই । কাজেই পুরাণ যখন বলবে 
যে, অলক রাজা ছেফটি হাজার বছর কিংবা কার্তবীর্যার্জ্ন পচাশি হাজার বছর 
রাজত করেছিলেন, তখন অতিকথনের অংশ ছেড়ে দিয়ে নিদেনপক্ষে ছেযত্রি 
বছর কি পচাশি বন্ছরও রাজ্ত্বকাল বুঝব না; বুঝব তারা অনেককাল ধরে 
রাস্তত্ব করেছিলেন। ঠিক একইভাবে পুরাণ যখন বলবে যে, শূদ্র বেদ পড়লে 
তার মুখে গরম তেল ঢেলে দিতে হবে, কিংবা শৃদ্ ব্রাহ্মাণের মতো বড় বড 
বাণী দিলে তাকে মেবে ফেলতে হবে, তখন বুঝতে হবে শূদ্রের প্রতি ব্রাহ্মণ 
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সমাজের “আযটিচুডন্টা মোর্টেই ভাল ছিল না। গবেষক যদি স্ত্রী-শুদ্রের ওপর 
সমস্ত শান্তির বিধানগুলি একত্রিত করে প্রমাণ দিয়ে বলেন-__ আক্ষরিক অথে 
এই অত্যাচারগুলি হতো, তাহলে আমি বলব পুরাণের অন্যান্য কথাগুলিও 
আক্ষরিক অর্থে ধরা উচিত। তাতে বিপদ বাড়বে বই কমবে না। আমরা তাই 
পিতামহ-সমান পুরাণকারদের গল্প থেকে, হাজারো অতিকথন থেকে তাদের 
কালের স্বাদ-গন্ধ অনুভব করার চেষ্টা করব। তবু যদি আমাদের কথাতেও 
অতিবাদ এসে যায়, তবে বুঝবেন পুরাণের রস পরিবেশনের জনাই সেই 
অতিবাদ ইচ্ছাকৃত। 

আসলে পুরাণে সব আছে। আপনি পুত্রের জন্য, কি নিজের বিয়ের জনা 
মেয়ে পছন্দ করতে চান, প্রাণের ঠাকুরদাদা পরামর্শ দিয়ে রেখেছেন কেমন 
মেয়ে আপনার পছন্দ করা উচিত । আপনি বাজার থেকে শাড়ি কিনে এনেছেন, 
কিন্তু দু-দিন গেলেই আপনার মনে হল-_ শাড়িটা ঠিক পছন্দসই নয়, কিংবা 
পরলে বেমানান হবে। আপনি শাড়ি পান্টাবেন। শাড়ি কেনার পর আপনার 
যে এই দ্বম্ঘ__ একে পুরাশকার বললেন-__ অনুশয়'__ অনুতাপ। তা এখনকার 
গড়িয়াহাটের দোকানদার আপনার শাটিকা-তপ্ত হৃদয় শান্ত করার জন্য সাত 
দিনের মধ্যে শাড়ি পাশ্টাবার অনুমতি দেবেন। কিন্তু পুবাণকার আপনাকে 
আরও তিন দিন বাড়িয়ে দশ দিন সময় দিতেন। কিন্তু দশ দিনের পরে গেলে 
পুরাণের দোকানদার মুচকি হেসে বলতেন-_ এখন আর পাপ্টাপাণ্টি হবে না, 
কেননা নিয়ম আছে-_ পরেণ তু দশাহস্য নাদদ্যাপ্লৈব দাপয়ে। আবার ধরুন-- 
আপনি বাড়িতে কাজের মেয়ে ঠিক করলেন। সে 'কাল থেকে নাগব' বলে, 
এল না। রারে বাখা বাসন আপনাকেই মাজতে হল। এ রকম হলে পুরাণের 
কালে আপনি কাজের মেয়েকে “আট কৃষ্ল' (মুদ্রামান) ফাইন" করতে 
পাবতেন! আর যদি কাজের মেয়েকে দু মাসের জান্যে রেখে, তাকে যদি দু 
দিনেই আপনি তাড়িয়ে দেন, তাহলে সেকালে আপনাকেও সমপরিমাণ 
খেসারতি শুনতে হতো রাজার ঘরে। পাঠক । আপনি যদি স্ত্রীলোক হন, তাহঙ্গে 
পুরাণের কালে অবশ্যই রান্নাবান্না, টাকাপয়সার হিসেব রাখতে হতো আপনাকে, 
কিংবা সামলাতে হতো ঘর-গেরস্থালি। ঠিক আছে, কিন্তু আপনি ধরুন, ট্রামে- 
বাসে কষ্ট করে দাঁড়িয়ে যাচ্ছেন এবং একটি লীলাময় পুরুষ এসে আপনার 
গায়ের সঙ্গে সেটে ছড়িয়ে ইতিকর্তবা পালন করতে আবস্ত কবল। এক্ষেত্রে 
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আজকের দিলে অসন্তুষ্ট হওয়া ছাড়া আপনার কিছুই করার নেই। কিন্তু এ যদি 
পুরাপ-প্রভুদের দিন হতো, তাহলে যে ব্যক্তি ইচ্ছে করে স্ত্রীলোকের কোমরে 
হাতের ছোয়া লাগাত কিংবা স্পর্শ করত উত্তমাঙ্গের আবরণ, জঘনদেশ, কিংবা 
শুধুই চুল, অথবা বারণ করা সত্তেও যে পুরুষ যেখানে-সেখানে আলাপ করতে 
চাইত মেয়েদের সঙ্গে-_ এই পুরুষদের তখনকার আন্দাজে দুশ পণ করে দণ্ড 
দেওয়া হতো । 

হ্যা, এসব সাধারণ টুকিটাকি কিংবা চমকপ্রদ খবর তো পুরাণে পূরাণে 
হাজার হাজার আছে সেগুচি সল আমাদের পক্ষে জোগাড় করা সম্ভব নয়, 
ব্যাসেদের ধরে ধরে । অনেক পণ্ডিত বলেন ব্যাস একটি নয়, ব্যাস আনেকগুলি। 
আমরা বলি-_ এটা আর নতৃন কথা কি। এ তো পুরাণকারেরা নিজেরাই স্বীকার 
কারেছেন। বিষুঃপুরাণের কথক-ঠাকুর পরাশর মুনিই তো অন্তত আটাশ জন 
বাসের নাম বঙ্গে দিয়েছেন! এমনকী তার মধ্যে রামায়ণের কবি বাশ্দীকিও 
নাকি একজন ব্যাস। কৃষাদ্বৈপায়ন ব্যাসের সারথি-জ্ঞাতের এক শিষা ছিল, যার 
নাম রোমহর্ষণ। রোমহর্ণ--_ কেননা, তার গঞ্পো বলার ঢস্তই এমন যে, শুনলে 
গায়ের লোম খাড়া হায়ে উঠবে লোমানি হর্ষয়াঞ্চক্রে শ্রোতণাং যঃ স্বভামিতিঃ। 
মতা কথা বঙ্গতে কি, তার এই লোমহর্ষক কথকতার এতই নাম ছিল যে তিনি 
বাসের শেখানো মূল পৃবাণকথার নতুন একটি রূপ ছিয়ে তার একটা আধুনিকগন্ধী 
নাম রেখেছিলেন-_-- ' রোমহ্র্ষাণকা', ঠিক যেমন চয়নিকা, সক্ষয়িতা। বোমহর্ধণের 
তিন শিষ্য অকৃতব্রণ, স্যবর্ণি আব সাংশপায়ন। এরা আবার তেব গুরুর লেখা 
ভিত্তি করে নিজেরা এক একটি কবে পুবাণ রচনা করেন। এই তিন শিষোর 
প্রাপ এবং রেমহর্ধণিকা__ এইগুলি থেকেই পরবর্তীকালে আরও আরও 
পরাণ লেখা হতে থাকে। এরা সবাই বাস, কিন্ত এক এক পুরাণ যেহেত এক 
এক সময়ে বিভিন্ন ব্যাসেদের হাতে তৈরি, পুরাশ সমাজের কথাও তাই কোনও 
এক সময়ের কথা নয়: পুরাণের মধো লুকিয়ে আছে ভিন্ন ভিন্ন সময়ের দেবতা- 
বিশ্বাস, ভিন্ন ভিন্ন কুচি, ভিন্ন সাম'ভ্ডিক রীতি, ভিন্ন আচার, ভিন্ন বেশবাস এবং 
তাতাধিক ভিন্ন খাদাভাস। আমরা মধুকরযন্ধিত একটু একটু করে সে সব 
কথা বঙ্গব, যদিও আমাদের বাচনভঙ্গিতে লোম খাড়া হয়ে ওঠার সম্ভবন' 
একেবারেই কম! 
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প্রথমেই একটা কথা পরিষ্কার কবে নেওয়া ভাল । পুরাণকথায় আপনারা 
যে দেবতার পরিচয় পাবেন, তাদের ব্যবহার কিন্তু মানুষের মতোই। মানুষের 
মতোই তাদের কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ-_ সবই আছে। মানুষ যেমন বুড়ো 
হলে নিজের মৃত্যু-চিন্তায় অবসন্ন হয়, যায়ুপুরাণ লিখেছে, তেমনি দেবতারাও 
কালবশে নিজেদের অবশান্তারী অবলপ্তির কথা জেনে কাতর হন-_ 
অবশ্যন্তাবিত্বাদ্‌ বুধবা পর্যায়মাত্মনঃ। এমনকী আমরা যেমন কাজকর্ম করি, 
কর্মফলের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হই, পুরাণের দেবতারাও তাই। পুরাণের দেবতাদের 
অবস্থা দেখে পরবর্তীকালের এক কবি তো হেসেই কুটিকৃটি। তিনি বলেছেন-_ 
এই ্রক্মাটা ঠিক কুমোরের মতো । কুমোর যেমন ঘটের মাথা-মুণ্ড জোড়া দিতে 
সদা ব্যস্ত, তেমনি ব্রম্মাও এই ব্রঙ্মাশু-ভাগুটাকে নিয়ে কূমোরের কাজ করে 
চলেছেন। আবার এই যে বিষুঃ! আমাদের সমাজে, পরিবারে যেমন বিপদে 
পড়লেই বড় মানুষকে মাথা গলাতে হয় সন্কটমোচন করতে, তেমনি বিষুঃ্কে 
বার বার দশ অবতার সেজে কী সন্ক্টেই না পরতে হয়েছে মাঝে মাঝে-__ 
বিষুঃ ধেন দশাবতারগহনে ক্ষিণ্তঃ সদা সম্কটে। কবির ধারণা--- এ সব কিছুই 
ভিক্ষে করতে বেরোতে হয়, নাকি দিনের পর দিন কামাই না দিয়ে সূর্যকে 
ওঠা-নামা করতে হয়! কাজেই নমস্কার যদি করতে হয়, তো দেবতাকে নয়, 
নমক্কার সেই কর্মকে যার জনা দেবতাদেরও এত শাস্তি-__ তশ্মৈ নমঃ কর্মণে। 

দেবতাদের সম্মানার্থে পুবাণকারেরা পৃথিবীতে তাদের বাসস্থান নির্ণয় করতে 
পারেননি; করেছেন স্বর্গ নামক এক কাল্পনিক ল্লোকে। কিন্তু স্বর্গবাসী 
দেবতাদেরও ই্হকালের সময় ফুরালে পরলোকেব চিন্তা এবং বিষাদ-_ দুই-ই 
তাদের পেয়ে বসে ইত্যোৎসুক্যবিধাদেন। অন্য দিকে এতকাল যেখানে ছিলেন 
তার জন্যেও তাদের মায়া হয়, মনে মনে- ইহস্থানাভিমানিনঃ। এই রকম 
চিন্তা-বিষাদশ্বস্ত যে দেবতারা, তাদের যে চেহারাও হবে ঠিক মানুষেরই আদলে, 
তাতে আশ্চর্য কি। মানুষের না-দেখা দেবতার রূপ-কল্পনায় চার হাত, কি 
সহত্ববাহু যতই লাগুক না কেন, পূরাণকারেরা বেশ জানতেন দেবতার চেহারা 
মানুষের মতোই । বায়ুপূরাণ তাই পরিষ্কার ভানিয়েছে-- দেবতাদের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ 
শরীর সংস্থান-__ সব মানুষের মতো! ধধষিদের ততুবোধ এবং দার্শনিক সিন্ধান্ত 
এই রকমই-_ মানুষস্য শরীরস্য সঙ্গিবেশস্ত্ যাদৃশঃ । তল্লপক্ষণং তু দেবানাং দৃশ্যতে 
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তত্ৃদর্শনাৎ। তাহলে দেবতায় আর মানুষে তফাত কি রইল? তফাত আছে, 
দেবতাদের বুদ্ধি বেশি, মানুষের বুদ্ধি কম-_ বুদ্ধ্যতিশয়যুক্ত্ দেবানাং 
কায়মুচ্যতে । সত্যি কথা বলতে কি, বুদ্ধি আর ক্ষমতার জোরেই মানুষ দেবতা 
হয়ে যায়। আধুনিক সমাজে যাঁদের বুদ্ধি বেশি, ক্ষমতা বেশি, তারাই যেমন 
সমাজের হর্তা-কর্তা-বিধাতা, তেমনি সেকালের সমাজে যাঁদের ক্ষমতা এবং 
বুদ্ধি বেশি ছিল, তারাই দেবতা হয়ে গেছেন। ভাল করবার ক্ষমতা যেমন 
তাদের বেশি, মন্দ করবার ক্ষমতাও তেমনি। 
বলি, তাহলে ক্ষতি কি! এখনও সমাজে উত্ভমোত্তম তারাই, যারা সাধারণের 
ভাগ্য বিধান করেন কিংবা যাঁদের হাতে দণ্ড । পৌরাণিক দৃষ্টিতে আধুনিক 
প্রলেপ দিয়ে আমরা কি দেবতাদের রাজা! বলতে পারি £ বৈদিক ঝধিরা তো 
অনেককেই রাজ্তা বলেছেন। আরও একটা জিনিস পুবাণ-ইতিহাসে লক্ষ করার 
মতো। সেটি হল, স্বর্গের দেবতাদের সঙ্গে পৃথিবীর রাজাদের যে দারুণ 
যোগাযোগ ছিল। মনুষালোকে যখনই কোনও শক্তিশালী রাজা অসুবিধেয় 
পড়েছেন, দেবতারা অনেকেই তখন নেমে এসেছেন যুদ্ধজয়ের রক্তাক্ত ভূমিতে, 
ঠারই সাহাযাকল্পে। দেবতাদের রাজার প্রতীক ইন্দ্রকেই তো কতবার দেখা 
গেছে, মনুষ্য রাজার ধবজ-পতাকার অস্তরালে। মত্যলোকে গুণী রাজার উপাধিই 
তো ইন্দ্র-রাজেন্্র, ক্ষিতীন্দ্র। আবার উপ্টোদিকে, স্বর্ণের দেবতারা যখন 
শত্রুপক্ষের সঙ্গে এটে উঠতে পারছেন না, তখনই দেখি মানুষ রাজ্তা ছুটছেন 
স্বর্ণের দিকে, স্বয়ং দেবরাজের রথ আসছে তাকে নিতে । দশরথ স্বর্গে গেছেন 
যুদ্ধ কবতে, মুচুকুম্দ গেছেন, খট্াঙ্গ গেছেন, দুষ্যস্ত গেছেন। আরও কত রাজা 
স্বণক্ষেত্রে যুদ্ধজয়ের পর দেবস্থানের ধন্যধবনি শুনতে শুনতে স্বর্গে মন্দারমঞ্জীরী 
এনে গুজে দিয়েছেন রাজ-রানির খোপায়। আবার দেখুন, যখনই 
পুরাণকাহিনিতে বিষুপ্তর অবতার নেমে এসেছেন ভুঁয়ে, তখনই তার সাহায্যকল্পে 
স্বর্ণের দেবতারা এসে জন্মেছেন মনুষালোকে রাজরানিদের গর্ভে । মনে রাখা 
দরকার, বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই রাজরানির গর্ভে, ঘষিপত্ত়ীর গর্ভে নয়। 

কি পশ্চিত্নী পূরাণকাহিনির মধ্ো, কি প্রাচা পুরাণকথায় এটা প্রায় দেবলোকের 
বৈশিক্কটা বলা যেতে পারে যে, তারা মনুষা রমণীর গর্ত উৎপাদনে বড়োই 


পূরাণের সমাজ + ১৫৫ 


করেছেন নির্থিধায়। যুধিষ্ঠির, ভীম, অর্জন, কর্ণের কথা ছেড়েই দিলাম, 
ভারতবর্ষের বানরীও বাদ যায়নি দেবতার রতিগ্রাস থেকে, যদিও বেশির ভাগ 
ক্ষেত্রে তারাও বানর ঘরের রানি। পুরাণে, ইতিহাসে আবার এ-ও দেখা যাবে 
যে, ইন্দ্র, চন্দ্র, যম, বরুণ-_- এই সমস্ত শক্তিশালী দেবতার অংশেই রাজার 
জল্ম। যে কোন রাজাই তাই। আমরা তাই পৌরাণিক দেবতাদের যেমন রাজার 
জাত বলব, তেমনি মর্ত্যভূমির রাজাদেরও দেবতার জাত বলব। তাহলে 
আমাদের আগেকার সিদ্ধান্তটা একটু ঘষামাজা করে দেবতা এবং রাজাদেরই 
আমরা উত্তমোত্তম মানুষ বলব। উত্তমোস্তম এইজন্যে যে, সাংস্কৃতিক এবং 
আধ্যাত্মিক উন্নতির নিরিখে মুনি-খধিদের 'উত্তম' উপাধি দিতেই হবে। মধ্যম 
বলব সাধারণ ব্রাহ্মণ এবং ক্ষত্রিয়দের-_ যারা সমাজের সাধারণ সুবিধেগুলি 
সব সময়ই পেতেন এবং যাঁদের একাংশ সাধনা, তপস্যার মাধমে খষি মুনির 
পর্যায়ে চলে যেতেন এবং অন্যাংশ ক্ষমতা এবং বুদ্ধির জোরে রাজপদবি লাভ 
করতেন। আর সমাজের সবচেয়ে বড় অংশ যে 'পাবলিক', তারা যেমন 
গণতন্ত্রের যুগেও কার্যত অধম অবস্থায় আছে, পৌরাণিক রাজতন্ত্রের যুগেও 
তাই ছিল। কাজেই 'পাবলিক'-কে অধম বলতে কোনও অসুবিধে নেই। 

এ-কথা অবশ্য মানতেই হবে পৌরাণিকেরা আমাদের মতো কুটিল ছিলেন 
না। এখনকার দিনে সমাজের অধম সাধারণ মানুষকে মৌখিকভাবে গণতান্ত্রিক 
মূল্য দিয়ে মনে মনে তাদের পাঠা ভাবা হয়, পুরাণের যুগে কিন্তু এমন ছিল 
না। যাদের তারা অধম ভাবতেন, তাদের ত্বারা সামনাসামনিই অধম বলতেন। 
শৃদ্রদের তারা অধম ভাবতেন এবং সামনাসামনিই অধম বলতেন ৷ স্ত্রীকে পছন্দ 
হচ্ছে না, ত্যাগ কর তাকে । আবার যাকে পছন্দ হল, তার সঙ্গফল অবধারিত 
রতিক্রিয়া। এই সোজ্ঞাসুজি দৃষ্টি থাকার ফলে তারা এ-ও বুঝেছিলেন যে, 
সমাজের উচ্চকোটির মানুষ যাঁরা, তাদের বুদ্ধিবৃত্তি, ক্ষমতা এবং মানসিক 
বলের সঙ্গে দোবও কিছু থাকে। এই সহজ কথাটা সহজে বুঝেছিঙ্গেন বলেই 
পৌরাণিকেরা দেবতা, মুনি কিংবা রাজাদেরও চারিত্রিক ক্রটিবিচ্যুতি দেখাতে 
লজ্ফাবোধ করেননি । 

প্রায় প্রত্যেক পুরাণেই যে বিষয়টি আরম্ত-সণগুলি অধিকার করে আছে, 
তা হল সৃষ্টি: আমরা জানি যে-কোন সৃষ্টির মূলে আছে কাম ৷ পণ্ডিতের ভাষায় 
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বেদাভ্যাসে রত ছিলেন, সেই অবস্থায় ঠার দশটি মানস পুত্র জন্মায়। এরা 
সবাই মাতৃহীন, অযোনিজ এবং স্থিতধী মুনি হিসেবে পরিচিত কিন্তু ম্ডা হল, 
এই সন্ত্ান্ত মুনিকুল সৃষ্টির পরেই ব্রন্মা তার বুক থেকে ধর্ম সৃষ্টি করলেন, 
হাদয় থেকে কাম এবং অন্যানা অঙ্গ থেকে লোভ, মোহ, অহঙ্কার তার মানে 
কি সৃষ্টিকারী ব্রন্মা বুঝতে পেরেছিলেন যে, জীবনে ধর্ম যেমন প্রয়োজন, কামও 
তেমন প্রয়োজন। সময় বিশেষে লোভ, মোহ, অহঙ্কারও যে জীবনের শক্তি 
জোগায় এটা বোঝানোর জন্যই বোধহয় এরা ব্রহ্মার পুত্র বলে স্বীকৃত। 
পৌরাণিক বলেছেন এই পুত্রগুলির সঙ্গে একটি কন্যাও আছে। সত্যি কথা 
বলতে কি, এই কন্যা জন্মের প্রসঙ্গেই পৌরাণিকেবা এমন একটি জীবন-সত্য 
স্বীকার করে নিয়েছেন, যা তারা চিরকাঙ্গ প্রত্যাখ্যান করতে চেয়েছেন। 

প্রজা সৃষ্টির সময় ব্রম্মা নাকি চতুর্বেদের সার সাবিত্রী-মন্ত্র হাদয়ে ধারণ 
করে জপে বসেছিলেন। হঠাৎ তার পবিত্র দেহ ভেদ করে অর্ধেক পুরুষ এবং 
অর্ধেক স্ত্রী জল্মাল। অর্ধেক মানে এই নয় যে, এরা একটি পুরুষেরও অর্ধেক 
কিংবা একটি নারীরও অর্ধেক। স্বরূপত, যে কোনও একটি পুরুষ কিংবা যে 
কোনও একটি নারী সৃষ্টি রহসোর অর্ধাংশমাত্র । এরা মিলিত হলে তবেই না 
সম্পূর্ণ মানুষটা । আমাব বক্তব্য কিন্তু এখানে নয়। পৌরাশিকেবা বলেছিলেন__ 
বরঙ্খাব ভাবটা ছিল যেন, সব তাব মন থেকেই তৈরি হচ্ছে__ মানসপুত্র- 
তার মধো কামগন্ধের ছিটেফৌটাও নেই যেন। তার শরীর ভেদ করে এইমাত্র 
যে কন্যাটি জম্মাল, তাকে তিনি 'আত্মজা' বলে ডেকেছেন, তার নামকরণ 
করেছেন সাবিত্রী বলে, সরস্বতী বলে, শতরূপা বলে । ঠিক যেমন সুন্দরী বমণীকে 
প্রথম দেখে আমর' ভাবি-- এ আমার হৃদয়ের ধন, মানসরূপিণী, এর সঙ্গে 
আমার কাম-সম্বন্ধ নেই কোনও; সোচ্ছাসে তার নামকরণ কবি প্রিয়া বলে, 
প্রণয়িশী বলে, মানসী বলে। কিন্ধু হঠাৎ করে হাদয়ের গর্ভ থেকে বেরিয়ে 
আসে কীট আর ঠিক ব্রক্ষমার মতোই তখন বলে উঠি-_ আহা কি রূপ, কি 
রূপ-_ অহো কপম অহো রুপমিতি চাহ প্রজ্ঞাপতিঃ। কন্যার রূপ দেখে বিভু 
ব্রক্মা কামনায় পীডিত হলেন 

ব্রহ্মার মন থেকে আগে যে সব মুনিরা জন্মেছিলেন সেই বশিষ্ঠ প্রমুখ 
কিন্তু ব্রন্ষণ হালি কন্যার মুখটি দেখেন আব বলেন-_ 'অহো রূপম অহো 
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রূপম্‌। প্রণাম-নশ্রা সেই কন্যা ব্রহ্মার চারদিকে ঘুরে প্রদক্ষিণ করল, কিন্তু 
ব্রহ্মার কেবলই ইচ্ছে হতে লাগল নারীরূপ দেখার। লজ্জা! লজ্জা! মানসজাত 
পুত্রদের সামনে এ কি হল, লজ্জা__ পুযেভ্যো লঞ্জিতস্য-_ অতএব ব্রক্মার 
তপোরুক্ষ মাথার দক্ষিণ দিক থেকে দ্বিতীয় একটি হলদে রঙের মুখ বেরোল-_ 
ভাল করে রূপ দেখার জন্য। পশ্চিম দিক থেকে যে মুখটি বেরোল, সেটি তো 
কন্যার রূপ দেখে বিস্ময়ে স্ফুরিতাধর। বাদিক থেকে চতুর্থ মুখ যেটি বেরোল, 
সেটি একেবারে “কামশরাতুরম্”। ঠিক এমন অবস্থাতেও আরও একটি মুখ 
দেখা গেল ব্রহ্মার এবং সেটিও নাকি তার কামাতুর অবস্থার জন্যই। কথাটা 
কেমন হল? একটি কামাতুর মুখ, আবার কামাতুরতার জন্য আরও একটি। 
আসলে মানুষ রূপ দেখে, বিস্মিত হয়, কামনাও জাগে। কিন্তু কামনা জাগার 
পরে মানুষের যে মুখটি প্রকট হয়ে ওঠে, সে মুখটি তো আর মানুষের মতো 
থাকে না। কাজেই ব্রশ্মার কামদিক্ধ মুখের ভেতর থেকে বেরিয়ে এল আরও 
একটি মুখ-_ যার লজ্জা নেই, ভাবনা নেই, শুধুই সে নগ্নতার কুতৃহলী-_ 
আলোকন-কুতৃহলাৎ। সৃষ্টিকার্য সম্পন্ন করার জন্য ব্রহ্মার এতদিনের তপস্যা 
নিজের কন্যার সম্ভোগ বাসনায় সম্পূর্ণ বৃথা হয়ে গেল ব্রহ্মা তাব মানসপুত্রদের 
প্রজা সৃষ্টির আত্মা দিয়ে নিজে শতরূপাকে বিয়েই করে ফেললেন। তারপর! 
তারপর কমলকলির মুখ বন্ধ হয়ে গেল। শতরূপার সঙ্গে একশ বছর কেটে 
গেল-_ সলজ্জাং চকমে দেব কমলোদরমন্দিরে। 

এই গল্পটার মধ্যে নাকি রূপক আছে। চতুরানন ব্রহ্মার চারটে মুখ থেকে 
চতুর্বেদের জম্ম। বেদসার গায়ত্রী অথবা সাবিশ্ত্রী তাই ব্রক্মার অঙ্গজা। বেদের 
সঙ্গে গায়ন্ত্রীর সম্পর্ক মিথুনের মতো, বেদস্বরপ ব্রক্মার সঙ্গেও তাই-_ বিরিষ্চি 
ত্র ভগবাংস্তত্র দেবী সরস্বতী । কিন্তু ব্রহ্মা এবং সরম্বত্তীর রূপকের সম্পর্ক যাই 
হোক আমরা শুধু পৌরাণিকের বাস্তব দৃষ্টিটুকু বোঝাতে চাই । কামনার সুত্রই যে 
জীবনের প্রথম ইন্কধন__ এ কথাটা পিতামহের ব্যবহারে প্রমাণ করে দিয়েই 
পৌরাশিক যেন আধুনিক উপন্যাস সমালোচনার প্রথম কথাটি বললেন। তাদের 
এই বাস্তববোধ ছিল যে, সংঘাত ছাড়া, “টেনশন' ছাড়া মানুষের জীবন চলে না। 
এ বোধ যে কত বড় বোধ তা বলে বোঝাতে পারব না। ব্রন্মার আদেশমতো 
তার মানসপুত্রেরা খন জরা-মরণ-হীন সিদ্ধদের জন্ম দিচ্ছিলেন, তখন ব্রহ্া 
বললেন-_ দেখ বাপু! এই জরা-মৃত্যুবর্জিত কতকগুলি স্থাণু সৃষ্টির মধ্যে কোনও 
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রহস্য নেই-_ নৈবংবিধা ভবে সৃষ্টি জরামরণবর্জিতা। জীবনের মধ্যে শুধু 
নিরম্কুশে শুভই থাকবে-_ তাহলে জীবনের কোনও অর্থ থাকে না। শুভের সঙ্গে 
অশ্ডভের সংঘাত হবে বার বার, তবেই না সৃষ্টির মজজা-_ শুভাশুভাক্মিকা যা তু 
সৈব সৃষ্টিং প্রশস্যতে। এই শুভ এবং অশ্ডভের গতি অনুসারেই পৌরাণিক 
সমাজ্ঞ-জীবনের ধারা নিরস্তর বয়ে চলেছে। দেবতা, খষি, রাজা এবং সাধারণ 
মানুষ--_ সকলের ভীবনেই কাজ করছে এই শুভাশুভের সংঘাত। 

একথা অবশ্যই মানতে হবে যে, এখনকার সমাজের সূ অনুভূতির নিরিখে 
পৌরাণিক সমাজের মীতি-নিয়ম বিচার করা যায় না। কারণ তখনকার সমাজ 
ছিল শিথিল, ন্যায়-অন্যায়ের ধারণাও নির্ভর করত বিশিষ্ট ব্যক্তিত্বের ওপর, 
ইচ্ছার ভীব্রতার ওপব। ধরুন আপনার স্ত্রী আপনার সঙ্গে ভাল ব্যবহার করে 
না, আপনি ঘুমোনোর আগেই সে ঘুমিয়ে স্বপ্ন দেখছে, আপনি সরস চুশ্বন 
করলে সে হাতের উল্টে! পিঠ দিয়ে চুম্বিত স্থানটি পুছে দেয়__ চুশ্বিতা মাস্টি 
বদনং, আপনাকে বাড়িতে ঢুকতে দেখলে এমন ভাব করে, যেন পাড়ার মুদি 
মিনসে আসছে-_ এ রকম বউকে আপনি কি করবেনঃ আজকের দিনের 
সামাজিক নীতিবোধে আপনি তো তাকে ত্যাগ করতে পারেন না। আপনি 
তারে অপছন্দ কবতে পাবেন, কিন্তু একেবারে ফেলে দিতে পারেন না, দায়িত্বও 
অস্বীকার কবতে পারেন না কিন্তু এই রকম স্ত্রীর ব্যাপারে আপনি যদি পুরাণ 
খধিব পরামর্শ চান, তিনি সহজভাবে বলবেন-_ ওটাকে বাদ দিয়ে আর একটা 
বিয়ে কর বগুস, যে (তোমাকে ভালবাসবে-_ তাং ত্যাক্তা সানুরাগাং স্ত্রিয়ং 
ভান্তেৎ। পূরাণব কালে সেই সানুবাশা রমণীটি স্বামীর সঙ্গে কি রকম ব্যবহার 
করত জ্ঞানেন ? স্বামীকে, দেখামাত্রই সে খুশি-খুশি হয়ে উঠতে, কিন্তু স্বামী তার 
দিকে সানুবাশে তাকালেই তার মুখে ফুটে উঠত লক্জা-লদ্ভস্া ভাব দৃ্ৈব 
হষ্টা ভবতি বীক্ষিতে চ পবাংমুহী। লঙ্ভভা-লজ্জা ভাব থাকলেও সে রমণী কিন্তু 
ফালুক-ফুলুক করে তাকাবে। ওদিকে বুকের আচল সরে গেলে একটু-আধটু 
খুলেও রাখবে আবার কুৎসিত দেখা গেলে গোপন অঙ্গ ঢাকা দেবে। স্বামীকে 
দেখিয়ে দেখিয়ে বাচ্চা ছেলের গাজে চুমো খাবে তদ্দর্শনে চ কুরুতে 
যালাঙ্গিনচুম্বনম্‌। এই ছেলেখেলার ফলাফলে উত্তেজিত স্বামী যদি সেই রমণীকে 
একবার স্পর্শ কারে, তাহলেই তিনি পূলকে, আবেগে একেবারে ভেঙে ভেঙ্ছে 
পড়বেন-__ স্পষ্টা পুলকিতৈরঈগৈ: ম্বেদেনৈব চ ভজাতে। 
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পুরাণের এই বর্ণনা মিলিয়ে সেই মলোহরা রমণীটি আপনি পাবেন না, 
যদি বা পান দেখবেন বিয়ে করার উপায় নেই তাকে। কিন্তু পৌরাণিককালে 
আপনার স্ত্রী বর্তমান থাকতেও পুরাণের সূলক্ষণা রমগীটিকে আপনি ঘরে আনতে 
পারতেন। কারণ, আগেই বলেছি, মীতি-নিয়মের বোধটা ছিল অন্য রকম। 
পুরাণের খষিরা অবশ্য তাদের কালের সমস্ত দুষ্কর্ম কিংবা অন্যায়গুলির দায় 
চাপিয়ে দিয়েছেন ভবিষ্যৎকালের ওপর। ঠিক এই কারণেই প্রায় প্রত্যেকটি 
প্রাচীন পুরাণেই কলিকালে কি ঘটবে তার একটা বর্ণনা আছে। অথচ কলিকালে 
যা ঘটবে বা যা এখন ঘটছে, তার অনেক কিছুই ঘটত সেই দেবতা, খধি বা 
রাজাদের যুগে। পৌরাণিকেরা একদিকে তত্বগতভাবে এক আদর্শ সমাজের 
কথা বলছেন, অন্য দিকে আখ্যান এবং উপাখ্যানের মাধ্যমে তারা যা জানাচ্ছেন 
তাতে ফুটে উঠছে আদর্শচাতির সম্ভাবনা । বিভিন্ন উপাখ্যানের সঙ্গে তাদের 
উপদেশের মিল থাকছে না। বস্তুত পৌরাণিক ধধিদের যুগে যা ঘটছিল এবং 
যা তারা ঘটুক বলে চাইছিলেন না, তারই ছায়া পড়েছে তাদের কল্সিকালের 
ভবিষ্যতবাণীতে ৷ অনীঞ্গিত এই কলিযুগ আসলে তাদেরই কালের ক্রটিবিচ্যুতির 
প্রতিবিশ্ব। পৌরাণিক যুগের কথা বলতে গিয়ে পুরাণ বিশেষজ্ঞ রাজেন্দ্রচন্্ 
হাজরা তাই লিখেছেন-__ 7170 17081710 01901015 00016 16811 80৫ 2 
[170 71600174501 0196 51806 01 909০)61% 00111776016 [01100 ৬/101) ৮1101) 
৮/6 216 00110617760 11616. প্রধান তথা পুরনো পুরাণগুঙ্গির মধ্যে বায়ু, মৎস্য, 
বিষুণ, কৃর্ম, ব্রহ্মাণ্ড এবং ভাগবত পুরাণের মধ্যে কলিকালের ধর্ম, আচার, 
আচরণ ব্যাখ্যা করা আছে। ভারত ইতিহাসের অন্যান্য পুঁজি এবং উপাদানগুলি 
নিপুণভাবে পরীক্ষা করলে আমরা দেখতে পাব সমাজের যে ছন্দোভঙ্গ এই 
কলিধর্মে বর্ণনা করা হয়েছে, তা অনেকটাই পৌরাণিক সমাজের প্রতিচ্ছবি। 
পৌরাণিক সমাজের টুকিটাকি জোগাড় করতে গেলে এই কলিকালকে বাদ 
দিলে মোটেই চলবে না। 

আশি বছরের বুড়ি ঠাকুমা যদি নাতনিকে মিনি-ম্যাক্ষি পরতে দেখেন তাহলে 
প্রথমে চমকে যান, তারপর অনুযোগের সুরে বল্লেন__ কালে কালে কত কি 
দেখছি, আর কত কিই বা দেখতে হবে। ঠিক একইভাবে পুরাণ-যুগের কোনও 
বৃন্ধ-বৃন্ধা হয়তো সেকালের কোনও আধুনিকা নাতনিকে চুলের কায়দা করতে 
দেখেছিলেন। ফলে অবধারিত মন্তব্য শোনা গেছে-_ কলিকালের মেয়েরা 


১৬০ 3 করিযুগ 


শুধু চুলের কায়দা দেখাবে__ কল স্ত্রিয়ো ভবিব্যস্তি তদা কেশৈরলংকৃতাহ | 
সেই যুগে হয়তো সেই প্রথম মেয়েদের চুলে কীটা গুঁজে খোপা করার চল 
উঠেছিল । ব্যাস, বৃদ্ধা নাক সিটকে সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠেছেন-_ কলিকালের 
মেয়েগুলো সব মাথায় লোহার কাটা দিয়ে ঘুরে বেড়াবে, ঢগ কত-__ প্রমদাঃ 
কেশশুলাশ্চ ভবিষ্যস্তি কলৌ যুগে! বদ্ধ স্থবিরের কাছে তাদের কালের 
আধুনিকতাই আশঙ্কার রূপ ধরে কলিকালের ধর্মে ঢুকে পড়েছে। পুরাণে বর্ণিত 
কলিকাঙ্গ অতএব তাদেরই কলি। 

আগে বলেছি__ কলির সর্বগ্রাসী হা-মুখটাকে মাত্র পাঁচ জায়গায় সীমায়িত 
করতে পেরে এবং একপেয়ে ধর্মকে আপাতত বাচাতে পেরে পরীক্ষিত খুব 
খুশি হলেন বটে কিন্তু অনভিজ্ঞ পরীক্ষিৎ 'কলিব সন্ধ্যা' কথাটির অর্থ বোঝেননি। 
তিনি বোঝেননি সকালবেলায় রাত্রিদিনেব সন্ধিক্ষণে দিনের ভাগ যতটুকু থাকে, 
রাতের ভাগও ততটুকুই থাকে। তিনি বোঝেননি যে কলি-মহারাজকে চাক্ষুষ 
দেখাটাই কলির আরম্ভ নয়_- গোলমালটা আরম্ত হয়েছে দ্বাপর যুগ থেকেই। 
এমনকি তিনি এ-ও বোঝেননি যে, তার বাপ-পিতামহেরাও ছিলেন কলির 
পোষ্য। একটা কথা জনসমাজ্জে চাঙ্গু আছে যে, কৃঙ্ দ্বাপর যুগের লোক। 
মোর্টেই নয়। কৃষঝ্ আমাদের মাতোই কলিযুগের মানুষ, একেবারে আক্ষরিক 
অর্থে কলির কেষ্ট'। হরিবংশে লক্ষ করবেন-_ দানবরাজ কালযবনকে হত্যা 
কালযবন মথুরাবাসীর অবধা ছিল এবং মুচুকুন্দের ওপব দেবতাদের আশীর্বাদ 
ছিল যে, তার ঘুম ভাঙালেই তাব চোখের সামনে যে আসবে, সেই পুড়ে 
যাবে। কৃষ্ণ ঘুমস্ত মুচুকুন্দের আলো-আঁধাবি গুহায় প্রবেশ করলেন, পেছন 
পেছন কালযবন। কৃষ্ণ মুচুকুদ্দের চোখ এড়িয়ে দূরে দাঁড়ালেন । এদিকে কালযবন 
মুচুকুন্দকে কৃষ্ণ মনে করে তার ঘুম ভাঙালেন এবং সঙ্গে সঙ্গেই ভস্মসা 
কিন্তু এবারেই হল আসল মজা । ঘুম ভেঙে মুচুকুন্দ কষফকে দেখে ভাবলেন-__ 
বাপারটা কিঃ এরকম একটা খুদে মানুষ দীড়িয়ে আছে__ বাসুদেবমুপালক্ষ্য 
রাজ্জা হুহ্বং প্রমাণতঃ ৷ মুচুকুন্দ বললেন-_- আপনি কেঃ আপনি কি বলতে 
যদুবংশের ছেলে. আমার নাম কৃষ্ণ বাসুদেব। আপনি সেই ভ্ত্েতা যুগ থেকে 
ঘুমোচ্ছেন-- এখন কলিযুগ চলছে, এবারে বলুন আপনার জন্য কি করল্ত 
পারি__ ইদং কলিযুগং বিদ্ধি কিমন্যৎ করবাণি তে। 


পুরাণের সমাজ ১) ১৬১ 


ঘুমচোখ ঘষে মুচুকুদ্দ গুহা থেকে বেরিয়ে এলেন কলিযুগের প্রকৃতি দেখবার 
জন্য। দেখলেন পৃথিবী বেঁটে আর ক্ষুদে মানুষে ভরে গেছে-_ ততো দদশ 
পৃথিবীম আবৃতাং তুম্বকৈ নরৈঃ। তাদের উৎসাহ, শক্তি, পরাক্রম সবই কেমন 
কম কম। তিনি আর এই স্বল্পবল পৃথিবীকে বাসযোগ্য মনে করলেন না, চল্গে 
গেলেন হিমালয়ে। অবতারবাদী সংরক্ষণশীলেরা মনে করেন এই যে কৃষ্ণের 
মুখে পষ্টাপষ্টি কলিযুগের কথা শোনা গেল এটা নাকি দ্বাপর-কলির সন্ধিলগ্ন। 
আমরা বলি “ইদং কলিযুগং' বললে কি কোনও সদ্ধিলগ্ন বোঝায়? তাছাড়া 
প্রমাণ তো আরও রয়ে গেছে। স্বনামধন্য পরশুরাম বিষ্পুরাণের যে অংশ 
ব্রহ্মার আসরে নাচ-গান শুনে এসে দেখেন পৃথিবীতে কলিকাল এসে গেছে-_ 
আসন্প্লো হি তৎ কলিঃ। তার অবস্থাও হয়েছিল মূচুকুম্দের মতোই। বেশ কিছুদিন 
'স্পেসে' কাটিয়ে পৃথিবীতে ফিরে রৈবত কুকুদ্মী দেখলেন-_ তিনি একেবারে 
একা হয়ে গেছেন আর পৃথিবী অল্পশক্তি ক্ষুদে মানুষে ভরে গেছে-_ দদর্শ 
হুস্বান্‌ পুরুষান্‌ অশেষান্/অত্যোজস:ঃ স্বষ্লবিবেকবীর্যান্‌। 

তাহলে আমরা সিদ্ধাস্ত করতে পারি কৃষ্ণ, বলরাম, পাণগুব, কৌরব-_ 
এরা সবাই আমাদের মতো বেঁটে-খাটো কলিযুগের মানুষ এবং পুরাণের ইতিহাস 
মানে প্রায় কলিযুগেরই ইতিহাস। নৃতাত্িকেরা কী বলগবেন জানি না, তবে 
পুরাণজ্ঞ খধষিদের ধারণা ছিল-_ মানুষের চেহারা ক্রমেই বেটে হয়ে যাচ্ছে। 
তবে বেটে-খাটো হলে হবে কি, এদের বুদ্ধি কম ছিল না। সত্য, ভ্রেতা, দ্বাপর, 
কলি-_ এই চতুর্যুগের ভাবনা ভারতবর্ষ ছাড়া অন্যত্র কোথাও নেই-_ অন্যত্র 
ন ককচিত। তবে নিবিষ্ট মনে পুরাণগুলি দেখলে বোঝা যায় যে, সত্য, ব্রেতা, 
দ্বাপর, কলি__ আসলে মনুষ্যত্বের ক্রম-ক্ষীয়মাণ ইতিহাস অথবা উল্টোদিক 
দিয়ে জটিলতার ক্রম-বর্ধমান ইতিহাস। আমাদের কালের প্রাীনদের কাছে 
প্রায়ই শুনি যে, তাদের যুগটা ছিল অন্য রকম। লোকের ধর্মভীতি ছিল, শৌচ, 
আচার ছিল, আর মেয়েরা ছিল সব দারুণ ভাল। আমাদের পৌরাশিকেরা ঠিক 
একইভাবে বল্লেছেন যে, সতাযুগে যেমন সুদিন ছিল, ব্রেতাযুগে তা ছিল না, 
দ্বাপরের অবস্থা বেশ খারাপ আর কলিকালের তো কথাই নেই। 

পুূরাপকাহিনিতে সত্যযুগের কল্পনায় যে অনস্ত মাহাত্ম্য আছে তাতে মনে 
হয় যে সমাজটা ছিল একেবারে বিকারহীন, একেবারে নিরেট। মানুষ ভাঙগ, 


১৬২ ? ঝলিযুগ 


মন ভাল, আচার আচরশ সব ভাল। শোক-তাপ, দুঃখ-কষ্ট, লোভ-মাগুসর্য, 
ধর্মাধর্ম কিছুই নেই। এই কাল্পনিক সমাজ খুব ভাল হতে পারে, তবে বিকারহীনতা 
জড়তারই নামান্তর । সত্যযুগের এত মাহায্মোর মধ্যেও কৃর্মপূরাণ লক্ষ করেছে 
যে, সে যুগের মানুষেরা ছিল নির্জনতাপ্রিয় এবং তাদের বাসস্থান বলে সঠিক 
কিছু ছিল না-_ অনিকেতাঃ। সমুদ্রত্তীর আর পর্বতের গুহাই ছিল তাদের 
থাকবার জায়গা-_ পর্বতোদধিবাসিন্যঃ। পুরাণের মতে, সমস্ত জটিলতার 
সূত্রপাত ঘটে ব্রেতা যুগে । এই জটিলতার সঙ্গে যে অর্থনৈতিক কারণের যোগ 
ছিফা, সেটাও কৃর্মপূরাণ লক্ষ করেছে। আগে হাজার হাক্জার গাছই মানুষকে 
ভ্রাবন ধারণে সাহাযা করত, কিন্তু হঠাৎ তাদেব মধো কামনা আর লোভ দেখা 
গেল-- কামলোভাত্মকো ভাব স্তদা হাকশ্মিকো ভবৎ। কুর্মপুরাণ বলেছে, এই 
কামনা আর লোভের ফলেই মানুষের সমস্ত বৃক্ষাবাসগডলি নষ্ট হয়ে গেল। 
ব্যাপারটা আর কিছুই নয়, এ হল সেই যুগ, যখন বিভিন্ন আর্যগোষ্টারা এক 
বনের খাবার শেষ করে আরেক বনে পৌঁছচ্ছিলেন। কারণ পুরাণের বার্তামতো 
মানুষের অনুতাপে আবার বনবৃক্ষেরা তাদের ঘরবাড়ি দিয়েছে, খাবার ফল 
দিয়েছে, দিয়েছে লজ্দাবস্ত্র__ বন্কলবাস। গাছের 'পুটকে পুটকে মধু'__ ভালই 
ছিব প্রজারা। কিন্তু পুরাণ বলছে-_ কালক্রমে আবার মানুষের মধ্যে লোভ 
দেখা গেল। মানুষেরা জ্ঞোর করে যে গাছ থেকে যত মধু পাবার নয়, তার 
চেয়ে বেশি মধু সংগ্রহ করা আরম্ভ করল-_ বৃক্ষাংস্তান পর্যগৃহতত্ত মধু চামাক্ষিকং 
বলাৎ। এ-মধু মধুমক্ষিকা সংগৃহীত নয়, অমাক্ষিক মধু। খাবার। 

যতটুকু ব্যবহারে গাছ জীর্ণ হয় না, তার চেয়ে বেশি ব্যবহার করার ফলেই 
বনগুলির মরণদশা উপস্থিত হচ্ছিল। আর এই যে বারবার গাছেরা জন্মাচ্ছে, 
লুপ্ত হচ্ছে, আবার জন্মাচ্ছে__ এই বর্ণনা পশুপাল্লী যাযাবর আর্ধজাতির আরণ্যক 
স্বৃতিমাত্র। কৃর্মপুরাপ বুঝিয়ে দিয়েছে শুধুমাত্র গাছের ছায়া আর বনের ফলের 
অপ্রতুলতার জন্যই মানুষ পাকাপাকিভাবে বাড়িঘর বানানোর প্রেরণা পেল: 
শীত, বর্ধা আর রোদের কবল থেকে বাচতে এবার তারা আবরণ চাইল এবং 
তা বানিয়ে দিল গাছেরাই-_ চক্বাবরণানি চ। বাযুপুরাণ বলেছে-_ মানুষ 
আগে গাছের আশ্রয়ে থাকত বলে গাছের কাছেই তারা বাড়ি তৈরির কায়দা 
শিখেছে। গাছের ডাল যেমন একটা সামনে, একটা পেছনে, একটা এপাশে, 
একটা ওপাশে বেড়ে উঠে চারদিকে ছড়িয়ে পড়ে, ঠিক সেই বুদ্ধিতেই মানুষ 


পুরাণের সমাজ 3) ১৬৩ 


বাড়ি বানানো শিখেছে। গাছের শাখার শিক্ষা থেকে বাড়ি তৈরি হয় বলেই 
বাড়ির নাম 'শালা'__ বুধবান্ধিষ্যংস্তথা ন্যায়ো বৃক্ষশাখা যথা গতাঃ। তথা কৃতাস্ত 
তৈঃ শাখা... । গাছগুলি একের পর এক নষ্ট হয়ে যাচ্ছে__ এই বিনাশের 
আশঙ্কার মধ্যেই জন্ম নিল কৃষিকর্মের সুপরিকল্পিত ভাবনা, পশুপালনের চিস্তা-_ 
বার্থোপায়মচিস্তয়ন্‌। তবে স্ত্রেতা যুগের প্রথম কৃষিকর্মে নাকি লাঙল লাগত না, 
বীজও লাগত না-_ অফাল-কৃষ্টা্চানুপ্তা। আসলে পৌরাণিকের রূপকথায় 
লাঙল ব্যবহারের চেষ্টা, অপচেষ্টা এবং অবশেষে সার্থকতার ইতিহাসটুকু 
বেমানান। তাই লাগুল আর বীজ ছাড়াই সেখানে কৃষিকর্ম সম্পন্ন হয়। 

ঠিক এই বকম একটা সময়েই মানুষের মধ্যে ব্যক্তিগত বা গোষ্ঠীগত 
সম্পত্তির চেতনা জন্মাল। কেননা পুরাণ বলেছে__ ব্রেতাযুগের কালধর্মে 
মানুষের মধো আবার লোভ জনম্মাল এবং তারা জোর করে নদী, পাহাড়, জমি, 
গাছপালা, ওষধি-_- একের পর এক দখল করতে লাগল-_ ততন্তে 
পর্যগৃহস্ত...প্রসহ্য তু যথাবলম্‌। ঠিক এই গোষ্ঠীগত অধিকারেব পালা যখন 
চরম আকার ধারণ করল, তখনই বোধহয় সেই মানুষটা জন্মালেন, যার নাম 
পৃথু। এর নাম থেকেই এই মর্তভূমির নাম পৃ্ী অথবা পৃথিবী । বস্তুত পৃথুই 
ভারতবর্ষের প্রথম রাজা, যিনি সাধারণের মধ্যে শৃঙ্খলা নিয়ে আসেন এবং 
পৃথিবীর গর্ভ থেকে শস্য বার করে নিয়ে আসেন। 

ব্রেতাযুগের যে সময়টাতে মানুষ ভীষণ লোভী হয়ে উঠেছিল এবং যে 
সময়ে তারা ঘরবাড়ি তৈরি করতে এবং শস্য উৎপাদন করতে শিখে গেল, 
এই সময়টার সঙ্গে পথু মহারাজের অবশ্যই একটা যোগ আছে। একটা কথা 
বোঝা দরকার, পুর কথা সমস্ত নামি পুরাণগুলিতে পাওয়া যাবে। কেননা 
তিনিই স্বেচ্ছাচালিত দখলদারির মধ্যে প্রথম শৃঙ্খলা এবং সভ্যতা নিয়ে আসেন। 
আরও লক্ষ্য করার বিষয় হল, পুরাণগুলি যেখানে পৃথুকে ভগবানের অবতার 
বলতেও কুষ্ঠাবোধ করেননি সেই অবতারপুরুষ আদি ধর্মরাজের জন্ম কিন্তু 
প্রায় জীবন্ত এক অধর্মপুরুষের দেহ থেকে। পৃথুর বাবার নাম বেণ, খাঁর প্রথম 
পরিচয় ছিল তিনি ধর্ম মানতেন না। স্বেচ্ছাচার এবং লোভই ছিল তার একমাত্র 
বিলাস-_ স ধর্মং পষ্ঠতঃ কৃত্বা কামাল্লপোভে ব্যবর্তৃত। ঠিক এই ব্যবহার আমরা 
সম্পতিত্াসী মানুষগুলির মধ্যেও পেয়েছি নদী, পাহাড়, জমির দখলদারি নিয়ে 
যে চরম অবস্থা হয়েছিল তার একটা প্রতীকী আচরণ আছে এই বেণের মধ্যে। 


১৬৪ % কলিযুগ 


বেপ নাকি বলতেন-_- আমার চেয়ে বড় আবার কে আছে, আমি ছাড়া আর 
কেই বা আছে যাকে আরাধনা করা যায়-_ মত্ঃ কো'ভ্যধিকো'ন্যোস্তি 
যস্চারাধ্যো মমাপরঃ। সমস্ত যে পূজো করতে হবে আমাকেই-_ অহমিজ্যশ্চ 
পৃজ্যশ্চ। এটা বুঝতে হবে যে, সভ্যতার প্রথম লগ্নে বিশহব্খল জনতার মধ্যে 
যিনি সবচেয়ে বলশালী তার কাছে এই ব্যবহার অপ্রত্যাশিত নয়। দু-একটি 
পুরাণ বলেছে প্রথম রাজা হওয়ার কৃতিত্ব নাকি বেণেরই, পৃথুর নয়। তবে সব 
পুরাণই এ ব্যাপারে এককাট্টা যে, বেণের স্বেচ্ছাচার চরমে উঠলে ধাধিরা সব 
একজোট হলেন আমরা অবশ্য ধধিদের কথা বলি না, বলি, শুভকামী মানুষেরা 
সংঘবদ্ধ হলেন। একথা বলি এইজন্যে যে, সব পুরাণের মতোই পৃথুর পূর্ববর্তী 
সময়ে কোনও সভাতা ছিল না। এমনকী পৃথিবীর মাটি পর্যস্ত ছিল অসমান-__- 
বিষমাসীদ বসুদ্ধরা। পৃথুব আগে গ্রাম-শহরের কোনও বিভাগ ছিল না. ছিল 
না কৃষিকর্ম। শস্য কিংবা পশুপালন। ব্যবসাবাণিজ্যের তো কথাই নেই__ ন 
শস্যানি ন গোরক্ষা ন কৃষি ৪ বণিকপথঃ। ঠিক এই অবস্থায় কোথায় বা যজ্ঞ, 
কোথায় বা খষি। তাই বলেছি শুভকামী মানুষেরা একজোট হলেন। 
পৌরাণিকেরা বলেছেন ধধিরা বেন-রাজাকে শাপদগ্ধ করে জীবস্ত অবস্থাতেই 
তার বাছ দুটি মন্থন করতে থাকলেন । বা হাতটি মন্থনের ফলে জম্মাল নিষাদেরা, 
আর ডান হাত মন্থনের ফল হলেন পৃু। 

জনসাধারণের বিপ্রতীপ স্বার্থপর আচরণের প্রতীক বেশ তো ধ্বংস হলেন। 
পৃথুও ব্রহ্মার আদেশে গোরপা পৃথিবী দোহন করে তাকে শস্যশালিনী করে 
তুললেন। কিন্তু মুশকিল হল, এতে সবার অন্ন-পানের বাবস্থা হলেও জমি 
নিয়ে ঝগড়াটা বোধহয় চলছিলই। কৃর্মপুরাণের পরবর্তী বচন থেকে স্টো 
বোঝাও যায়! সম্পদ এবং তার মালিকানা নিয়ে যে অর্থনৈতিক অভিসন্ধিব 
কথা পণ্ডিতেরা বাখ্যা করেন তার মূল বোধটা এসেছিল বোধহয় জমি আর 
স্্রীলোক নিয়েই। পুরাণের অনাত্র সমস্ত স্ত্রীলাকেরাই অবশ্য এক ধরনের জমি 
বলেই স্বীকৃত। পৃথু মহাবাজের জমানায় পৃথিবী দোহন করে অক্ন-বস্ত্র পাওয়া 
গেলেও স্ত্রীলোক আর ধনসম্পত্তি নিয়ে লড়াই চালিয়ে যাচ্ছিল । এমনকী যাদের 
স্ত্রী এবং ধনসম্পত্তি দুই-ই ছিল, তারাও ছিল এই ঙ্লড়াইতে সমান অংশীদার 
তারা পরস্পরের জমি এবং বউ নিয়ে কাড়াকাড়ি আরম্ত করেছিল-_ ততস্তা 
জগৃহঃ সর্বা হান্যোন্যং ফ্রোধমৃচ্ছিতাঃ ৷ আপ্তদারধনাদ্যাত্ত বলাৎ কালবলেন চ ॥ 


পুরাণের সমাজ ২ ১৬৫ 


পুরাশ লিখেছে-_ ঝগড়াটা হচ্ছিল কালবশে, গা-জোয়ারি করে কিন্তু আমরা 
বলব ঝগড়ার মূলটা মহাকালের গভীরে নয়, মালিকানার তত্ববোধে। ঠিক এই 
কারণেই দুটো নিয়ম করতে হল এবং তা করতে হল স্বয়ং ব্রদ্ঘাকে। 

প্রথম বিধান অবশ্যই স্ত্রীসংক্রাস্ত। সৃষ্টির আরস্তেই প্রজাপতি ব্রহ্মার 
কন্যাগমনের সংবাদে যদি কোনও রূপকই থাকে, তবুও সভ্যতার আদিতে 
সাধারণের মধ্যে যে মৈথুন সংক্রান্ত কোনও বিধি-বিধান ছিল না, বরঞ্চ দারুণ 
শিথিলতা ছিল, এটা ভাবাই স্বাভাবিক। পৌরাণিকেরা বলেছেন ব্রহ্মার দেহটি 
দু-ভাগ হয়ে একটি পুরুষ আর একটি স্ত্রীপ তৈরি হল। ঠিক এই অবস্থায় 
ছিধাভিন্ন অর্ধেক মানুষ হয়ে জন্মাবার ফলে এদের পারস্পরিক মিঙ্গনের টান 
তাই রয়েই গেল, রয়ে গেল সম্পূর্ণ হওয়ার ইচ্ছে। দুইয়ের এই পারস্পরিক 
মিমীলিষা বা মিলনের ইচ্ছেই হল কাম, যে কামনা রূপ ধারণ করেছে শিবের 
অর্ধনারীম্থর মুর্তিকলায়। 

পুরাকালে বিবাহ বলে কোনও সামাজিক বন্ধন ছিল না। যা ছিল তা 
অধর্ববেদের কায়দায়__ এ মেয়েমানুম, এ পুরুষমানুষ, একজন যুবক, অন্যজন 
যুবততী-_- এও যৌন মিলন করেনি, অন্যজনও নয়-_ ত্বং স্ত্রী ত্বং পুমানসি ত্বং 
কুমার উত বা কুমারী । দুজনে মিলনের জোড় বাধলেই মিথুন এবং তাদের 
মিলনকর্ম মৈথুন । ব্রন্মা নিজকন্যা সরম্বতীর সঙ্গে মিলন সম্পূর্ণ করে-- হ্যা 
মিলন সম্পূর্ণ করেই-_ মিলনের দেবতাকে শাপ দিয়ে বললেন-_ তুমি শিবের 
চোখের আগুনে ভশ্ম হবে। কাম বললে-__ সে কি কথা! আপনিই না আমাকে 
এরকম করে স্ত্রী-পুরুষের ইন্দ্রিয় ক্ষোভ জন্মাতে বলেছেন। আপনি আমাকে 
বলেননি-_ পুরুষ আর রমণী হলেই হল-_ স্ট্রীপুংসোরবিকারেণ-_ দুজনের 
মন একেবারে উত্থাল-পাথাল করে দেবে-_- ক্ষোভ্যং মন: প্রযত্রেন তয়ৈবোক্তং 
পুরা বিভো: এখন আপনিই আমাকে দুষছেন? সত্যিই তো সৃষ্টির আদিতে কামনার 
দেবতা কী করে মনুষ্য সম্পর্কের কথা বুঝবে! মাতা, কন্যা, পিতা, পুত্র-- এ সব 
সামাজিক সম্পর্ক অনেক পরের ব্যাপার । পৌরাণিকদের বিশ্বাস ছিল পুরাকালে 
ব্রহ্মা নাকি জোড়ায় জোড়ায় নারী-পুরুষ তৈরি করেছিলেন । তাদের মনে নাকি 
অস্ভুত এক আনন্দ হওয়ায়-__ ততো বৈ হর্ষমানান্তে__ তারা কামনায় পরস্পর 
মৈথুনে প্রবৃত্ত হল-_- অন্যোন্যা হাচ্ছয়াবিষ্ঠা মৈথুনায়োপচক্রমে ৷ তাদের সুবিধে 
ছিল বিরাট । তারা যত মৈথুনই করুক, তাদের ছেলেপুলে হত না, কারণ তখন 
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নাকি রমতরীদের মাসে মাসে খতৃকাল ছিল না। কাজেই প্রচুর মৈথুনের পরেও-_ 
সবিতৈরপি মৈথুনৈ:-_ রমণীরা পুত্র-কন্যা প্রসব করত না। সেই মিথুনজাত 
মানুষেরা নাকি আয়ুশেষে একেবারে আরও একটি যুগল ছেলে-মেয়ের জন্ম 
দিয়ে স্বগতি হত। 

তবে এ সব সত্য যুগের কথা । ব্রেতা যুগেই লোকজন প্রচুর বেড়ে যাওয়ায় 
পৌরাণিকেরা বুঝতে পেরেছেন মাসে মাসেই স্ত্রীলোকেব ধতুকাল ঘুরে আসে 
আর মাসে মাসে মিলনের ফলেই-_ মাসি মাস্যুপগচ্ছতাম-_ গর্ভোৎপত্তিও 
হয়। কিন্তু এই গর্ভোৎপত্তির মধ্যে শৃঙ্খলা আসেনি তখনও । সমাজে বিবাহ বন্ত্ুটা 
কি অথবা নিদেনপক্ষে মৈথুন-বন্ধ পুরুষ কিংবা নারী পনস্পরের কাছে দায়বদ্ধ 
কিনা--_ সেই সামাজিক সমস্যা তখনও তৈবি হয়নি। পুরাণকারেরাও প্রায় কোথাও 
নির্দিষ্ট করে বলেননি, যে, স্ত্রী-পুরুষের পাবস্পরিক মিলনে শৃঙ্ঘলা ব্যাপারটা কী 
করে এজ । তবে হা, খোদ মহাভাবতের মধো পৌবাণিক কথাবার্তা কিছু 'আছে। 
আমরা যদি সেখান থেকে স্ত্রী পুরুষেব প্রাথমিক ব্যবহারের একটা হদিশ পাই, 
তাতে পুরাণের মর্যাদা কিছু কমে না। 

মহাভারতে মহাবাজ পাণ্ড যখন ছেলে হল না, ছেলে চাই' বলে পাগলাপাবা 
হয়ে উঠলেন, তখন বুস্তী অনেক ধর্মকথা শোনালেন । দোষের মধ্যে পাণ্ু 
বলেছিলেন__ একজন উপযুক্ত ব্রাহ্মণের সঙ্গে সঙ্গত হয়ে একটি পুত্র জন্মের 
সাধন কর, কুস্তী। কুস্তী বড় দুঃখিত হয়ে এক পতিত্রতার কাহিনি শোনালেন 
বটে, তবে ভুলেও তার কুমারীকালের সূর্য-সন্তোগ বর্ণনা করলেন না। পাশ 
তখন ভাল মানুষের মেয়ে কৃত্তীকে বললেন-_ দেখ বাপু, তুমি কিজান যে, 
এককালে মেয়েদের দুয়োর ছিল সবার জন্য খোলা-_ অনাবৃতাঃ কিল পুরা 
স্ত্রিয় আসন্‌ বরাননে। তাবা ছিল স্বতন্থ স্বেচ্ছাবিহারী । তারা যে কোনও পুরুষের 
সঙ্গে মিলিত হতে পারত এবং তাতে কোনও অধর্ম ছিল না, বরঞ্চ সেইটাই 
ছিল ধর্ম__ স হি ধর্মং পূরাভবৎ। পাণ্ডু বললেন-_ কুস্তী তুমি হয়তো আমার 
কথা মানতে চাইবে না, কিন্তু প্রমাণ দিলে তো তোমাকে বিশ্বাস করতেই হবে। 
তমি খোজ নিয়ে দেখ-_ এখনও উত্তরকুর দেশে এমনি প্রথাই চালু আছে__ 
উত্তরেধু চ রস্তোরু কুরুযু অদ্যাপি পৃজাতে ! তবে হ্যা, জিজ্ঞাসা করতে পার, 
কবে থেকে এসব নিয়ম চালু হল যে, মেয়েবা স্বামীর ঘরেই থাকবে। 

পু বলতে থাকলেন: পাণ্ডু যা বললেন, তা তার কাঙ্গের পুরাণ কথ: । 
অবশ্য পাণ্ডু যে সময়ের কথা বললেন, তাতে দেখা যাচ্ছে তখন স্ত্রীলোক 
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একটি পুরুষের সঙ্গে ঘর বীধা আরম্ভ করেছে। পাণডু বলললেন__ মহরি 
উদ্দালকের ছেলে হলেন স্বেতকেতু। পাঠক! এই দুজনেই উপনিষদের নাম- 
করা মুনি, কাজেই পাণ্ডু হয়তো উপনিষদের যুগের বৃত্তান্ত বলছেন, তাও হতে 
পারে। পাণ্ড বললেন__ পুত্র শ্বেতকেতু একদিন দেখলেন, তার মাকে তার 
বাবার সামনেই আরেক বামুন এসে ধরে নিয়ে যাচ্ছে। বামুন এসে তার মার 
হাত ধরে বলল, চল, আর মাও চললেন। জোর করে নয়, এমনিই। কিন্ত পুত্র 
শ্বেতকেতুর মনে হল যেন জোর করেই তার মাকে নিয়ে গেল ওই বিটলে 
বামুনটা-_ নীয়মানাং বলাদিব। কিন্ত জোর করে যে নয়, তার প্রমাণ দিলেন 
স্বয়ং তার বাবা। ক্রুদ্ধ শ্বেতকেতুকে দেখে তার বাবা বললেন-_ এত বাগের 
কি হয়েছে বাছা! এই তো চিরকালের ধর্ম-_ মা তাত কোপং কারী ত্বমেষ 
ধর্মঃ সনাতনঃ। তুমি কি জান না বাবা, মেয়েরা হল সব ছাড়া-গোরুর মতো-_ 
যথা গাবঃ স্থিতান্তাত। যখন যে ইচ্ছে, যে কোনও বর্ণের পুরুষ-পুঙ্গব যে 
কোনও স্ত্রীলোককে ভোগ করতে পারে__ অনাবৃতা হি সর্বেষাং বর্ণানাম্‌ 
অঙ্গনা ভূবি। শ্বেতকেতুব বালা উদ্দালক যে যৌন ব্যাপারে খুব উদার ছিল্লেন 
সেটা বোঝা যায়। কেননা এই উদ্দালক উপায় থাকা সত্ত্বেও শিষ্কে নিজের 
স্ত্রীর সঙ্গে মিলনের সুযোগ দিয়ে শ্বেতনেতুর জন্ম দিয়েছিলেন-__ উদ্দালকঃ 
শ্বেতকেতৃং জনয়ামাস শিষ্যতঃ | 

শ্বেতকেতু সব শুনলেন বটে কিন্তু সেদিন থেকেই তিনি এই নিয়ম বেঁধে 
দিলেন যে, কোনও মেয়েই তার স্বায়ীকে অতিক্রম করে অনা পুরুষের সঙ্গ 
করতে পারবে না। পাণ্ড বললেন__ শ্বেতকেতুর এই বচনের পর থেকেই 
সমাজে এটা পাপ বলে গণ্য হচ্ছে-_ অদ্য প্রভৃতি পাতকম্‌। নচেৎ পাণডুর 
ভাবটা এই যে, অন্য পুরুষের সঙ্গ কিছু দোষের নয়। বিশেষত পুক্রার্থে। বিশেষত 
স্বাযীই যখন এই নিয়োগে অনুমতি দিচ্ছেন। সত্যি কথা বলতে কি, পাণ্ড যেখানে 
কস্তীকে উত্তরকুরু দেশের রমলীকুলের দৃষ্টান্ত দিয়ে আপন স্ত্রীর পতিব্রতা-বাতিক 
ভাঙার চেষ্টা করেছেন, তাতে বেশ বুঝি তার কালে এই ধরনের সামাজিক 
শিথিলসতা ছিল। আমাদের আলোচ্য প্রধান পুরাণগুঙ্সির মৌলাংশও যেহেতু 
মহাভারতের যুগের বেশি পরে লেখা নয়, তাতে এই সিদ্ধান্ত অবশ্যই করা 
যেতে পারে যে, পুরাণের যুগেও সামাজিক শিথিলতা ছিল যথেষ্ট, যদিও সাধারণ 
মেয়েমান্যকে পতিব্রতার দীক্ষা দিতে পৌরাণিকেরা ছিলেন শুধুমাত্র 
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মৌখিকভাবে দায়বন্ধ। পুরুষ মানুষেরা স্ত্রীসংক্রোত্ত বিষয়ে নিষ্জেরা দায়হীন, 
আচরণহীন, অথচ স্ত্রীলোকের কর্তব্য বিষয়ে তাদের এই যে মৌখিকতা__ এ 
মৌখিকতার একমান্্র কারণ হল-_ তারা নিজেরা বুঝতে পারছিলেন যে, তাদের 
নিজেদের স্ত্রীরা অন্য পুরুষের মোহ্গ্রস্ত হলে মানসিক স্থিরতা নষ্ট হয় বটেই। 
তবু বলব এই যে শিথিলতা-_ এর বেশির ভাগটাই পৌরাপিকদের নিজের 
কালের নয়, এ তাদেরও পূর্বকালের। মৎস্যপুরাণ থেকে একটি কাহিনি উদ্ধার 
করলেই এ কথার প্রমাণ পাওয়া যাবে। 

মৎস্যপুরাণের এই ঘটনা মহাভারতে আছে, এমনকি খগ্বেদেও আছে। 
কাজেই এই শিথিলতা পৌরাণিকদের পূর্বকালের, যা তারা তাদের কালেই 
পুরানো ঘটনা বঙ্গে লিপিবদ্ধ করেছেন। আমরা একই বংশে পর পর দুটি 
শিথিলতার উদাহরণ দেব । তবে সমাজ এখন সেই পর্যায়ে নেই, যেখানে রমণীরা 
পাতীর মতো উন্মুক্ত । সমাজে এখন বিবাহাদি চালু হয়ে গেছে এবং পরপুরুষের 
আনাগোনায় নারীরাও বিব্রত বোধ করতে আরম্ভ করেছে। উশিজ্জ মুনির স্ত্রীর 
নাম মমতা আর উশিজের ছোট ভাই স্বনামধন্য বৃহস্পতি । বিবাহিত মহিলা 
হল্লেও মমতার চেহারা ভারী সুন্দর-_ মমতা বরবর্ণিনী। একদিন বড়দাদা উশিজের 
অনুপস্থিতিতে উতলা বাতাস আর যৌবনের অভিসন্ধিতে বৃহস্পতি মমতার 
মিলন কামনা করলেন-_ মমতামেত্য কামতঃ। মমতা-বউদি বললেন-_ সেকি 
কথা ঠাকুরপো, আমি তোমার বড়ভাইয়ের বউ না! তার ওপরে এখন আমি 
পার্ভ বততী, এখন তুমি ক্ষ্যামা দাও-_ অস্তর্বত্যুন্মি তে শ্রাতুর্জযষ্ঠস্য তু বিরম্যতাম্‌। 
যতখানি অনভিলাষে তার থেকেও অনেক বেশি গর্ভপাতের ভয়ে মমতা ভাবী 
ছেলের গুণরাশি কীর্তন করে বললেন-_ জান! ছেলে আমার গর্ভে থেকেই: 
সাঙ্গ বেদ উচ্চারণ করছে। ঠিক এই অবস্থায়, না, না, তোমার শক্তিও যে অমোঘ 
বৃহস্পতি। এই সময়টা তুমি পার হতে দাও, তার পরে আমার সঙ্গে যা ইচ্ছে 
কোর তুমি-_ অশ্রিন্নেব গতে কালে যথা বা মন্যসে বিভো। 

মহাতেজা বৃহস্পতি শুনলেন না মমতার অনুনয়, কারণ মহাত্মা হলেও 
সেই মুহুর্তে তিনি কামাত্মা হয়ে পড়েছেন-_ কামাত্মা সা মহাত্মাপি। মনকে 
দমন করতে না পেরে তিনি মমতার তাতক্ষপিক অনিচ্ছা সত্তেও তার সঙ্গে 
মিলিত হলেন! চরম মুহূর্ত যখন এগিয়ে এল তখন বাধা দিল স্বয়ং মমতার 
গর্ভস্থ সম্তান। গর্ভেই যে বেদ উচ্চারণ করছে, সে গর্ভ থেকেই বলে উঠল-_ 
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ওগো বাক্যে বৃহস্পতি-_ বাচামধিপ-_ এই গর্ভে দুজনের স্থান হবে না। 
আপনার শক্তিক্ষয় বৃথা হবে না নিশ্চয়, কিন্তু আমি যে এখানে পূর্বের অতিথি__ 
পূর্বক্কাহমিহাগত:। বড় ভাইয়ের ছেলের ছোট মুখে বড় কথা শুনে কুদ্ধ বৃহস্পতি 
যা বলঙ্গেন তা পঞ্চানন তর্করত্ব মশায়ের বঙ্গানুবাদে শুনুন। বৃহস্পতি বললেন, 
“তুই গর্ভে থাকিয়া যখন আমার ঈদৃশকালে বীর্যপাত করিতে নিষেধ করিতেছিস; 
তখন তুই দীর্ঘ তমোরাশির মধ্যে প্রবেশ করিবি।” মৎস্পুরাণ বলেছে বৃহস্পতির 
এই শাপে মমতার ছেলেটি দীর্ঘতমা নামে জন্ম নিল। শাপের ফলে খধির নাম 
দীর্ঘতমা হল-_ শুধু এইমাত্র হতে পারে না। আমরা বেদ, মহাভারত ইত্যাদির 
প্রমাণে জানি এই ধাষি অন্ধ হয়েই জশ্মগ্রহণ করেছিলেন। তার জীবনে অন্ধকার 
ছাড়া কিছু ছিল না বলেই তিনি দীর্ঘতমা। 

দীর্ঘতমা বড় হয়ে বৃহস্পতির মতোই হয়ে উঠলেন। তবে গর্ভাবস্থাতেই 
ঘটবে এইটাই স্বাভাবিক। পুরাণকার অবশ্য এই বিকারের জন্য একটি গল্প 
বলেছেন । দীর্ঘতমা তখন ছোট ভাইয়ের আশ্রমে থাকেন। হঠাৎ সেখানে একদিন 
একটি ষাড় এসে উপস্থিত হল এবং যজ্ঞের কুশ-টুশ মাড়িয়ে লণ্ডভণ্ড করে 
দিল। দীর্ঘতমা ফাড়ের শিং-দুটো ধরে টানতে থাকলেন এবং ধাঁড় যখন আর 
কোনওক্রমেই এঁটে উঠতে পারল না তখন ষাঁড় বলল-_ আমি তোমায় বর 
দেব। দীর্ঘতমা বললেন-__ নচ্ছার কোথাকার, পরের বাড়িতে খাওয়া ষাঁড়, 
তোকে কিছুতেই ছাড়ব না। ষাঁড় বললে-_ আমাদের কোনও পাপ নেই, চুরির 
দোষও আমাদের গায়ে লাগে না। ধর্ম জিনিসটা তোমাদের ব্যাপার, যাবা দু- 
পেয়ে প্রাণী। চতুষ্পদ জন্তর ধর্ম অধর্ম, খাওয়া-দাওয়ার বিধিনিষেধ মৈথুনের 
বিচার কিছুই নেই। দীর্ঘতমা তখন সেই বাঁড়ের কাছে আচ্ছা করে গো-ধর্ম 
শিখে নিলেন। গো-ধর্ম মানে ষাঁড় কিংবা গরু যেভাবে জীবনযাপন করে, সেই 
ধর্ম শিখে নিলেন এবং এই বিদ্যা তার বেশ পছন্দ হল। 

গোধর্ম শিক্ষার প্রথম প্রয়োগের জন্য দীর্ঘতমা বেছে নিলেন তার ছোট 
ভায়ের বউকে, যিনি মহর্ষি গৌতমের পত়ী। শ্রাতৃবধূর মিলন কামনা করলে 
সে তো ভারী ক্ষু্ধ হল। সে কোনও মতে ভাসুর-ঠাকুরকে প্রত্যাখ্যান করল 
বটে কিন্তু যে দীর্ঘতমা ষাঁড়ের ব্যবহার শিখেছেন, তিনি করলেন কি, যেখানেই 
ভাই-বউ যায়, সেখানেই ফাঁড়ের কায়দায় উপস্থিত হতে লাগলেন-_ 


১৭০ এ করিযুগ 


সো'নড়ানিব! ন্দোতমের বউ তখন তাকে খুব একচোট গালাগালি দিয়ে 
ভবিষ্যতের কথা ভেবে তার হাত দুটো ধরলেন চেপে। বললেন-__ তুমি এ 
রকম উপ্টো ব্যাভার করছ কেন, আমি যেখানেই যাচ্ছি সেখানেই আমার 
পেছন পেছন ধাওয়া করছ ধাঁড়ের মতো-_- অনড়ানিব বর্তসে। তোমার কি 
গম্যাগমোর ভেদবুদ্ধি এমন নষ্ট হয়ে গেছে যে, মেয়ের সমান ভাইবউয়ের 
সঙ্গ কামনা করছ-__ গোধর্মাৎ প্রার্থয়ন্‌ সুতাম। উত্ত্যক্ত, বিরক্ত গৌতমপত়ী 
শেষ পর্যন্ত রেগে ব্গলেন-_ দীড়াও তোমায় দেখাচ্ছি মজা, বদমাশ! তোকে 
আন্জকে ঘরছাড়া করব-_ দূর্বৃত্তং তাং তাজাম্যদ্য। বেটা কানা, বুড়ো! দুরবস্থায় 
ঘরে বাস খাওয়াচ্ছি পরাচ্ছি__- যম্মাৎ ত্মন্ধো বৃদ্ধশ্চ ভর্তবো দূরধিষ্ঠিতঃ-_ 
তার এইই ব্াভার! গৌতমপত্ী এবার শোধর্মী দীর্ঘতমাকে ধরে একটা পাঁটিরায় 
মধো পুবে ফেলে দিলেন গঙ্গায়। দীর্ঘতমা ভাসতে ভাসতে চললেন । 

এই পুরাকাহিনিতে একটা ঘটনা বেশ প্রমাণ হল। প্রমাণ হল-_ যে সমাজে 
মণীরা ছাড়া-গোরুর মত বলে পুলকিত বোধ করছিলেন উদ্দালক ধাষি, 
সেই সমাজে পুরুষেরাও অনেকে ছিলেন ষাঁড়ের মতো। বোঝা যাচ্ছে রমণীরা 
কেউ বিব্রত বোধ করছে, কেউ বা সাংঘাতিকভাবে বাধা দিচ্ছে তবু ফাড়ের 
মতো পুরুষ মানুষও সমাজে থাকেই। অস্তুত দু-একজনে যে কতখানি ষাঁড়ের 
মতো তার প্রমাণ মিলবে শুই চীর্ঘতমারই পরবর্তী আচরণে । গঙ্গায় ভাসতে 
ভাসতে দীর্ঘতমা কোথাও তীরে এসে ঠেকলেন। তাকে তুলে নিলেন প্রহ্থাদের 
নাতি দৈতারাভ্ত.বলি। বলির স্ত্রী সুদেষ্তা, তার ছৈলে হয় না। তখনকার দিনে 
ছেলে না হলে, যেন তেন প্রকারেণ ছেলে অবশ্যই চাই। আর কে না জানে 
নিয়োগ প্রায় ছেলে জম্মাবার ব্যাপারে ব্রাহ্মণ বড়ই উপাদেয় । বলি ডাবলেন, 
প্রান্মাণ উপস্থিত, এই সুযোগ । আমরা বলি, প্রবলপ্রতাপ দৈত্যরাজের রাজোর 
ভেতরে বাইরে আর কি কোনও ব্রাহ্মণ ছিলেন না। তবে এ কথা ঠিক, যে 
কোনও কালের যে কোনও পুরুষমানুষই স্ত্রীকে অন্য পুরুষের কাছে পুত্রাথে 
নিয়োগ করুন না কেন, তার মনে কিঞ্চিত বিকার হবেই। এ ক্ষেত্রে ব্রাহ্মাণ 
কানা বলে বাজ্জা হয়তো ভেবেছিলেন যৌবনবতী স্ত্রীর রপই সে দেখতে পাবে 
ন', উপরস্ধ যে বৃদ্ধ তাকে দিয়েই কর্তব্য-নিষেকট্ুকু করা ভাল। কিন্তু গোধমী 
দীর্ঘতমা অত বোকা নন চোখ না থাকলে তার অন্য ইন্দ্রিয় বেশি সঙ্ঞাগ 
থাকে, বিশেষত সে অনুভবে ঈব পেতে চায়-_ রূপ, রস, যৌবন- সব' 


পুরাণের সমাজ 5 ১৭১ 


নিয়োগ প্রথার নিয়ম হল-_ যে পুরুষ গর্ভধান করবেন তিনি রাতের 
আধারে এই কাজ করবেন, দিনে নয়। তার ওপরে তিনি নিজের গায়ে বেশ 
খানিকটা ঘি মেখে নেবেন এবং মৌনী থাকবেন-_ ঘৃতাক্তো বাগ্যতো নিশি। 
এ সব নিয়মের কোনও ধর্মতাত্তিক ব্যাখ্যা থাকতে পারে, কিন্তু আমরা বুঝি 
যে, ঘিয়ে জ্যাবজ্যাবে পুরুষের সঙ্গে রতিতে কোনও স্ত্রীই যাতে আনন্দ না 
পায় সেই জন্যই এই ব্যবস্থা। তার ওপরে তার সঙ্গে প্রেম সম্ভতাষণও যাতে 
সম্ভব না হয় তার জনাই বোধহয় পুরুষটির মৌনী থাকার ব্যবস্থা । যাতে তার 
রূপ দেখে ভাল না লাগে সেই জন্য রাত্রের ব্যবস্থা। কিন্তু এত নিয়ম সত্বেও 
স্ত্রীরা পুরুষের চেহারা বুঝে ফেলত, কথাও যে হত না, তা নয়। রাজমহিষী 
সুদেষ্া কানা-বুড়ো দীর্ঘতমাকে দেখেই আর তার কাছে ঘেঁধলেন না-_ অন্ধং 
বৃদ্ধং তং জ্ঞাত্বা ন সা দেবী জগাম হ। তিনি দীর্ঘতমার কাছে পাঠিয়ে দিলেন 
শুদ্রা ধাত্রীকে। খষি শৃদ্রা-সঙ্গে বেশ কয়েকটি পুত্র উৎপাদন করলেন ধারা 
পরবতীকালে ব্র্মাবাদী মন্্রষ্টী ধষি বলে পরিচিত। রাজা বলি ধধিধর্মে প্রবীণ 
এতগুলি ছেলেপুলে দেখে পরম পুলকিত হয়ে দীর্ঘতমাকে বললেন-__ বাঃ। 
তাহলে এইগুলিই আমার ছেলে। দীর্ঘতমা বললেন-__ মোটেই নয়, এগুলি 
আমারই ছেলে । রাজমহিষী সুদেষ্তাকে পাননি বলে দীর্ঘতমার মনে বা কিছু 
ক্ষোভও ছিল। রাজাকে তিনি তাই দগ্ধ হৃদয়ে বললেন__ তোমার স্ত্রী আমাকে 
অন্ধ-বুড়ো জেনে অপমান করেছে, তোমার নিয়োগমতো রানি সেখানে 
আসেননি, এসেছিল তার শূদ্রা ধাত্রী। এগুলি তাই আমারই ছেলে। দানব রাজা 
তো মুনির কথা শুনে সুদেষ্ঞাকে খুব বকলেন-_ ভার্যাং ভর্তসয়ামাস দানব । 
রাজা আবার তাকে সালংকারে মনোমোহিনী সাজে সাজিয়ে খষির কাছে 
পাঠালেন। সজ্জিতা রমণীকে অনুভবে কাছে পেলেন ঝষি। নিয়োগের প্রথামত 
মুনির দেহ কিন্তু ঘিয়ে ভেজানো দেখছি না, তার দেহে লেপন করা হয়েছে 
দই, একটু লবণ এবং মধু দিয়ে__ দা লবণ মিশ্রেণ ত্বস্যক্তং মধুকেন তু। 
অর্থাৎ পঞ্জামূতেব দুই অমুতে একটু নুন পড়েছে। গোধর্মে শিক্ষিত ধধি চোখে 
দেখতে পান না বটে তবে প্রতি অঙ্গে রানিকে অনুভব করবার জন্য সুদেষগ্রাকে 
তিনি কি বললেন জানেন? মুনি বললেন__ আমার এই দই-লব্ণ আর মধুমাথা 
দেহখানি একটুও ঘেন্না না করে সব জায়গায় চাটতে থাক দেখি-_ লিহ মাম 
অজুগ্তপ্নস্তী আপাদতলমস্তকম । যদি এইভাবে লেহন করতে পার তবেই পুত্র 
পাবে তৃমি। 


১৭২ 4) কল্গিমু'গ 


পূত্র জস্মানোর নিয়োগে বৃত হয়েছেন বলে এত ঘৃণিত আচরণ আর কেউ 
করেছেন বলে আমাদের জানা নেই। এটা অবিশ্বাস্য নয় এই জন্যে যে, খাবি 
অন্ধ এবং গোধরী বলেই এত বিকার সম্ভব হয়েছে। তখনকার সামাজিক 
কাঠামোয় যে স্ত্রীলোককে নিয়োগের টেকি পিলতে হচ্ছে, তিনি রাজারানি হলেও 
তার পক্ষে সম্ভব ছিল না বিকৃত রুচির এই ধধিকে বারণ করার। অতএব 
সুদেষ্ণা মুনির দেহ চাটতে থাকলেন । চাটতে চাটতে সুদেষ্না কোনও অঙ্গই 
বাদ দিলেন না, বাদ দিঙ্লেন শুধু মুনির উপস্থদেশ-__ লজ্জায় অথবা ঘে্সায়। 
মুনি বললেন__- তুমি যখন এই অঙ্গ বাদ দিলে, তখন তুমি গুহ্যদেশহীন এক 
পত্র পাবে। সুদেষা বললেন__ আপনি এ কি বললেন মুনিবর! আমি যথাসাধ্য 
যথাশক্ি আপনাকে তুষ্ট করার চেষ্টা করেছি, আপনি প্রসন্ন হোন। বানির 
অনুনয়ে মুনি প্রসর হলেন। হবেনই বা না কেন, ভাইবউয়ের সঙ্গে গোধর্ম 
করতে শিয়ে লাথি-কীটা! খেয়েছেন, সেই মানুষের গা চেটে আনন্দ দিয়েছেন 
রাজরানি। মুনি বললেন-_ ঠিক আছে আমার কথাটা তোমার ছেলের ব্যাপারে 
না লেগে তোমার নাতির ক্ষেত্রে লাগবে এবং গুহ্যহীন হলেও তা কোনও 
অসুবিধে হবে না। এবারে পুলকিত হয়ে বললেন-_ তুমি যখন আমার লিঙ্গটি 
ছাড়া আব সব অঙ্গই লেহন করেছ-__ প্রাশিতং য সমগ্রেযু ন সোপস্থং 
শুচিশ্মিতে-_ অতএব তুমি দেবতাদের মাতা পাচ ছেলে পাবে-_ ধার্মিক 
সুচরিত্র । এই ছেলেরাই নাকি অঙ্গ, বঙ্গ, সৃষ্া, কলিঙ্গ এবং পুণু। 

বাংলাদেশ এবং তার চারপাশের ভাগা মূল থেকেই এই বিকৃতরুচি মুনির 
সঙ্গে জড়িয়ে আছে, থাকুক । কিন্তু এই বিকৃতি এসেছিল সেই দিন থেকে, যেদিন 
ম্বেতকেতুর দাম্পত্য আইন চালু হয়েছিল । পুরাণে এবং মহাভারতে নিয়োগ 
বাবস্থার অস্ত নেই, কিন্তু মনুর সময়েই দেখছি ধর্মশাস্ত্রকারেরা আর নিয়োগের 
পক্ষপাতী নন। একেবাবে নিরুপায় অবস্থায় মনু নিয়োগের কার্যকারিতা স্বীকার 
করেছেন বটে, কিন্তু সব সময় মনু মহারাজ এই প্রথার বিপক্ষে । হয়তো মনুর 
সময়ে তার প্রয়োজনও ছিল না! আর্যায়ণের প্রথম পর্যায়ে পুরুষ-বৃদ্ধির প্রয়োজন 
যত ছিল, পরবর্তী সময়ে তা ছিল না। এই কারণেই সমাজে শ্রশ্থলা, বিশেষত 
হতে আরস্ত করে। অবশ্য পুরাণকারদের মৌখিক উ পদেশে শৃঙ্খলার কথা যথেষ্ট 
আছে, কিন্তু তাদের সমাক্তের বাস্তবত' ছিল অনারকম। তারা তত্বগতভাবে যে 
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জিনিসটা হওয়া উচিত বলে মনে করতেন তার সঙ্গে মিল ছিঙ্গ না যা ঘটত তার। 
এর জন্যে পৌরাপিকের মিথ্যাবাদিতার দায় নেই, কেননা যে কোনও সমাজেই 
এটা হয়। এমনকী আজকের দিনেও যে সামাজিক এবং অর্থনৈতিক বিন্যাস 
আমাদের ঈঞ্সিত, যে সব সংস্কারের জন্য আমরা আন্দোলন করি, লেখালেখি 
করি, বক্তৃতা দিই, সেগুলির সঙ্গে প্রায়ই যোগ থাকে না, যা বাস্তবে ঘটে, বা ঘটে 
চলেছে-_ তার। পুরাণকারদের সমাজব্যবস্থা বুঝতে গেলেও এই বাস্তববোধটুক 
থাকা দরকার। 

এ কথাটা প্রথমে বোঝা প্রয়োজন যে, সমান্জ বলে যে কথাটা প্রচলিত, 
সেটা সব সময়েই একটা সচল ব্যাপার । এই সচলতার কারণেই সমাজকে ধরে 
রাখার জন্য যে নিয়মগুলি করা হয়, তার বিপর্যয়ও ঘটে । নিয়ম এবং তার 
বিপর্যয়__ এইটাই সুস্থ এবং সচল সমাজের লক্ষণ । যারা মনে করেন এই 
কলিযুগে সব কিছু ওলট-পালট হয়ে গেছে, ভ্রেতা যুগে কিংবা ছাপর যুগে বড় 
ভাল সময় ছিল, তারা ভুল ভাবেন। ফারা ভাবেন স্বাপর-ত্রেতায় বর্ণাশ্রম ধর্ম 
একেবারে নিখুঁতভাবে মানা হত, পুরুষেবা সব সদাচার পালন করত আর 
মেয়েরা ছিল সব সতী-সাধধী, কোন অনাচার কু-আচাব কিচ্ছু ছিপ না-_ তারাও 
ভূল ভাবেন। সত্যি কথা বলতে কি-- এই অনাচারহীন সদাচার-পরায়ণ 
যুগকল্পনা একটা 'উটোপিয়া' মাত্র, সুস্থ সমাজ কখনও কাল্পনিক সমাজের 
কায়দায় চলে না। বস্তৃত যে ব্রেতাযুগে বর্ণাশ্রম ধর্মের প্রচলন হয়, সেই 
ব্রেতাযুগেই ব্ণাশ্রম ব্যবস্থার বারোটা বেজে শিয়েছিল। বায়ুপুরাণ সাক্ষী দিয়ে 
বলবে__ ব্রহ্মা লোকহিতার্ঘে ব্রেতাযুগে বর্ণাশ্রমের নিয়ম তৈরি করলেন বটে 
কিন্তু জনসাধারণ তা মোটেই মানল না-_ এবং বর্ণাশ্রমাণাং বৈ প্রবিভাগে 
কৃতে তদা। যদাস্য ন ব্যবর্তৃস্ত প্রজা বর্ণাশ্রমাত্মিকাঃ। কাজেই ফারা ভাবছেন, 
ব্রেতাযুগের রামচন্দ্র শূদ্র শন্দুকের তপস্যায় বর্ণবিধির লঙ্ঘন দেখে তাকে হত্যা 
করলেন আর বর্ণ এবং আশ্রম সব একেবারে ঠিকঠাক হয়ে গেল-_ তারাও 
ভুল ভাবছেন । পুরাণের মধ্যে দেখবেন বার বার ব্রক্মা মানসী প্রজা সৃষ্টি করছেন। 
এই মানসী প্রজা সৃষ্টি কাল্পনিক বর্ণাশ্রম বিভাগের তাশিদে। বাস্তবে সব সময় 
বর্ণবিপর্যয়, বর্ণসংকট ঘটেছে। একটা জিনিস লক্ষ করবেন। পৌরাণিকেরা বার 
বার বলছেন সতাযুগে যে মানুষেরা ছিলেন, ব্রেতাতেও তারাই আছেন, ছ্বাপরেও 
তারাই আছেন এবং কলিতেও তারাই থাকবেন। কী প্রথম কী শেষ, সমস্ত 
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মন্বগ্বরেই মানুষের সুকর্ম কুকর্ম, সুখ দুঃখ, খ্যাতি প্রতিপত্তি এমনকী রূপ-গুণও 
একই রকম থাকে কুশলাকৃশলপ্রায়ৈ: কর্মাভিত্তৈঃ সদা প্রজাং। 

সাধাবপ তত্বৃগুলিকে এই নিরিখে দেখলে পরিষ্কার বোঝা যাবে যে, মুনি, 
ফি দেলতা বলে পরিচিত মানুষেরা যে অপকর্মগুলি করছেন সেগুলি সচল 
সমাজের অঙ্গ । অর্থাৎ এখন যেমন আছে, তখনও তেমনি । আর এই তো 
স্বাভাবিক । ব্রাহ্মাপকুলেব চুডামণি কোনও ধধি হলেই শূদ্র বর্ণের পরমা সুন্দরী 
কন্যাকে তার পছন্দ হাবে না, কিংবা সাময়িক ধৈর্চাতিতে তাকে বলাৎকাব 
করবেন না -- এ তো সচল সমাজের মনুষ্যধর্মের লক্ষণ নয় । ঠিক এই কারণেই 
পরাশর-সতাবস্তী কিংবা বশিক্ট-অক্ষমালাকে আমরা ক্ষমা কবব। কারণ সেলক্ষাত্রে 
তারা বেশি তেভী বলে তাদের দোষকে 'জাস্টিফাই' করার কোনও প্রয়োজন 
থাকবে না। লোভ, হিংসা, লোকঠকানো, মেয়ে মানুষের রূপে মজা, পরস্থ্ী 
ধর্ষশ-- এ সব যেমন এখনও চলছে, তধনও চলত । তাই বলে কি ভাল কিছুই 
ছিঙ্গ না? হ্যা তাও ছিল। বাব বার যে পুরাণের ধধিবা আচরণীয় কর্তব্য সম্থান্ধে 
উপদেশ কবেছেন-_ সেও তো বৃথা নয়। বেশিরভাগ মানুষই সে কর্তব্য পালন 
করাব চেষ্টা করে গেছেন-_ আবার মনুষ্য ধর্ম অনুসারে তার থেকে চ্যুতিও 
ঘটেছে। কাজেই আদর্শ এবং বিচাতি-_ এই দুইয়ে মিলে সে কালের সমাজটা 
এখনকার মতোই সজীব, এখনকার মতোই কৌতৃহলজনক । এই অল্প পরিসরে 
শ্দৌরাণিকের সব টুকিটাকি, মানুষের সব ইচ্ছে-অনিচ্ছে, কাজ-অকাজ, রস- 
রসাভাস-_ সব এক জায়গায় তুলে ধরা সম্ভব নয়। তবু যাগ-যজ্জ, দেবতা, 
ব্রাক্মাণ্য ছাড়াও সেকালের সমাজে আরও যা কিছু ছিল, তার সামান্য স্বাদ-গন্ধ 
আমরা পেতেই পারি। 

ধরুন আপনি যদি পুরাপের কালে জন্মাতেন, তাহলে সকালে উঠেই 
আপনাকে কিছু পূজার্চনা করতে হত। হ্যা, পুরাণকারেরা হোম-যজ্জ ইত্যাদির 
কথা অনেক শোনাবেন বটে, তবে ওসব ঝামেলা তাদের যুশে অত ছিল না। 
পুরাণ মানেই এক এক দেবতার মাহাত্মা এবং ব্রত, উপবাস। শিব, কৃষ্ণ কিংবা 
দেবী দুর্গার কথা যখন পুরাণে শুনি তখন দেখা যাবে এঁদের এক একজনের 
নাম করলেই শত যাগ-যন্কের পুণ্য হত। কাছেই একটু প্জ্জার্চনা এবং হরির 
নাম স্মরণ করেই পৌরাণিক গৃহস্থ কিন্তু দিনের কাজে নেমে পড়তে পারতেন। 
পূরনে" দিনের মানুষ হলে কী হবে, পৌরাণিক গৃহস্থ কিন্তু শৌখিন কম ছিলেন 
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না। স্বয়ং বিধ্রপুরাণ তাকে উপদেশ দিয়েছে ছেঁড়া কাপড় না পরতে-_ 
সদানুপহতে বস্ত্রে চ। উত্তমাঙ্গে একটি উত্তরীয় এবং অধমাঙ্গে একটি কাপড়-_- 
এই দুই খণ্ড বস্ত্রের জন্য পুরাণের দেবতা ব্রহ্মাকে কাপাস তুলো! তৈরি করাতে 
হয়েছে, যেন কাপাস গাছও ছিল না আমাদের দেশে। অবশা কাপাস তুলো 
নাকি প্রথম সৃষ্টি করতে হয়েছিল ব্রাহ্মাণের পৈতে বানানোর জন্য-_ 
কার্পাসমুপবীতার্থং নির্মিত ব্রন্মাণা পুরা । কৃর্মপুরাণ বড় আশা করে বলেছে - 
্রহ্াচারী যুবক যেন রঙে না ছুপিয়ে, পাদ! কাপড় পরে; আর কাধে যেন 
জড়ায় কৃষ্ণসার হরিণ-চামড়ার চাদর। কিন্তু এতে কি ব্রহ্মাচারীব মন মানে £ 
গুরুগৃহেব হাজারো কাজকর্মেব ফাকে সে যদি কোনদিন একটি নীল কাপড় 
পরে ফেলে তাহলেই পুরাণেব গুক ঠাকুর আদেশ দেবেন-_- দেখ বাপু মেমেদেব 
গায়ে ছোঁয়া লাশঙ্লে অথবা নীল কাপড় পরলে-_ স্ত্রীণামথাত্মনঃ স্পর্শে শীলীং 
বা পরিধায় চ--- জঙ্গ কিংবা ভূমি স্পর্শ করে শুদ্ধ হবে। নিয়ম ভেঙে কোনওদিন 
নীল-কাপড় পরলেই রঙিন কোন আকর্ষণে রসবতী রমণীর স্পর্শদোষ ঘটত 
কিনা-_- এসব বাজে খবরে আমাদের দরকার নেই, কেননা পুরাণ-গুরু 
গুরুগৃহে-_ থাকা যুবককে বলেছেন-_ বৎস, মেয়েদের দেখে কটাক্ষ করা, 
কিংবা তাদের জড়িয়ে ধবা-_ স্ত্রাপ্রেক্ষালস্তনং তথা _ খবরদার, খবরদার, 
এসব যেন কখনো কোর না-_ প্রযত্রেন বিবর্জয়েৎ। 

আমাদের দেশের পৌরাণিক গৃহস্থ জীবনে সব 'ডোজ'গুলিই অতাস্ত 
বেমানানভাবে কড়া । কোনও অবস্থাতেই উততম-কুশুমভাবে মানিয়ে নেবার 
ব্যবস্থা নেই। এই তৃমি ব্রহ্মচারী আছ, তো অমুক করবে না, তমুক করবে না 
অর্থাৎ ব্র্ষাচারী যুবকের যা যা ভাল লাগবে, তা করবে না। গান-বাজনা নয়, 
নাচ নয়, তাস-পাশা নয়, এমনকী যুবকের যা কিছু সহজ ধর্ম তা সব করা 
বারণ। রমণীর সঙ্গে কথা বলা বারণ, কটাক্ষ বারণ। এমনকী গুরুপত্ী যুবতী 
হলে তার পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করা পর্যন্ত বারণ-_ গুরুপত়ীহ যুবতী 
নাভিধাদ্যেহ পাদয়োঃ। অথচ একই বাড়িতে, যেখানে ছাত্-শিষা প্রায় পপর 
মতো খাটবে, সেখানে গুরু থাকবেন রাজার মতো । কার আর্থিক অবস্থা যাই 
হোক না কেন, ঠার আচার ব্যবহার, ক্ষমতা সবই বাজোচিত। বেশির ভাগ 
পূরাণ-প্রমাপে বোঝা যায় যে, ব্রাঙ্গাণ গুরুর স্ত্রী থাকত একাধিক । ধর্মরক্ষার 
জন্য তিনি একটি সর্বপা ব্রান্মাণী বিবাহ করতেন বটে কিন্তু কামপূর্তির জন্য 
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অনা জাতের সুন্দরী রমণী বিয়ে করে আনা ছিল তাদের অভ্যাস। স্বয়ং মনু এ 
ব্যাপারে অনুমোদন দিয়েছেন। কিন্তু গুরুর সংসারে এই অসবর্পা রমপীদের 
দিয়ে তার কামপূর্তি হলেও, তাদের সম্মান বলে কিছু ছিল না। ব্রাহ্মাপ শিষ্য 
পর্যন্ত তাদের পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করত না, গুরুর স্ত্রী বলেই তারা শুধু 
অভিবাদন লাভ করতেন মান্র-_ অসবর্পাদ্থ সম্পূজ্যাঃ প্রত্যুত্খানাভিবাদনৈঃ | 
এই যে একই গুরুগৃহের মধ্যে ভিন্নধর়ী চরম আচরণ-_- গুরু সব করতে 
পারতেন, শিষা স্বেচ্ছায় কিছুই পারে না__ এই আচরণ বছ জায়গায় বু 
জটিলতাব সৃষ্টি করেছে। বিশেষত রমণী বিষয়ে অতিরিক্ত সাবধানতা অনেক 
ক্ষেত্রেই শিমাদের রসান্িত করে তলত গুরুপত্জীর সঙ্গ লাভ করতে । ইন্দ্র তাই 
অহল্যার সর্বনাশ করেছিলেন, চন্দ্র গুরু বৃহস্পতির স্ত্রীকে হরণ করেছিলেন-__ 
এ সব উদাহবণ পুরাণেই সবিষ্তারে লেখা আছে। সমাঙ্জের বড় মানুষ এবং 
তেডী লোকের যা ইচ্ছে তাই করার স্বাধিকার থাকায় সাধারণের মানসিকতা 
কি.হত, তার একটা উদাহরণ আছে পদ্ঘপুরাণের ভূমিখণ্ডে। 

পূর্বকালে যমেব মেয়ে সুনীথা অবণ্যবাসী এক গন্ধর্ব-তপস্বীর তপস্যায় 
বিঘ্ব করেছিল। তপস্যা করার সময় পন্ধর্ব সুশক্থকে সুনীথা মাঝে মাঝেই গিয়ে 
খোচাত। এতে রেগে গিয়ে সুশক্ শাপ দেন যে, সুলীথার ছেলে হবে দস্যি, 
পাপাচারী। সুনীথা ভয় পেলেন এবং বাবা যমকে শিয়ে সব নিবেদন করলেন। 
যম বললেন, তুমি খুব অন্যায় কবেছ, একমাত্র পরম সত্যের আশ্রয় নেওয়া 
ছাড়া আর কোনও গতি নেই তোমাব। সুন্বীথা সব শুনে নির্ভনি বনে তপস্থিনী 
হলেন। নধীনা তপস্থিনীকে দেখে সুনীথার অল্পবয়েসি বন্ধুরা মনে বড় দুঃখ 
পেজ । সঙ্থীরা খেলতে এসে তাকে না পেয়ে শেষ পর্যস্ত বনেই তার সঙ্গে দেখা 
করাতে গেল। তারা বলল--_ কী হয়েছে তোব, এত চিন্তা কীসের? কী হয়েছে, 
আমাদের খুলে বল্‌। সুনীথা সৃশান্ধের অভিশাপের কথা বললেন। বললেন-__ 
তবুও আমার বাবা সব চেপেচুলে দেবতা, মুনি সবাইকে অনেক সাধাসাধনা 
কবেছেন আমার বিয়ের জন্য! কিন্তু মুনিব শাপ মাথায় রেখে কেউই আমাকে 
বিয়ে করতে রাজি নয়। কারণ পাপাচারী পুত্রের জন্ম হলে সমস্ত কুল মজবে-__ 
এই ভয়ে তারা সবাই আমার বাবাকে বলেছেন-_ অনা কোথাও এর বর 
খুঁজনগে, যান-_ অন্যশ্মৈ দীয়তাং গচ্ছ দেবৈরুক্তং পিতা মম। সুনীথা 
বললেন-_ আমায় আর কোনও উপায় নেই, তপস্যার মাধ্যমে মৃত্যুবরণ করা 
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ছাড়া। সব শুনে সুনীথার সখীরা এবার যে কথাটি বলঙ্গ, সেইর্টেই হল তৎকালীন 
বাক্যবাসীশ সমাজের প্রতি যুবক-যুব্তীব আসল মনোভাব। সখীরা বলল-_ 
বংশ, কুল-_ এসব বড় বড় কথা রাখ তো। কার বংশে দোষ নেই একটু 
বলবি-_ দেবতারাও কেউ ধোয়া তুলসীপাতা নয়-_ নাস্তি কস্য কুলে দোষো 
দেবৈঃ পাপং সমাশ্রিতম। তুই কি জানিস না, স্বয়ং বন্মা একবার ভগবান 
শ্রীহরির সামনে ফালতু মিথ্যে কথা বলেছিল, তাতে কি সমস্ত দেবতারা তাকে 
তা'গ করেছে, নাকি দেব-সমাজে তার পরম পুজা স্থানটি চলে গেছে 
দেবৈশ্চাপি ন হি তাক্কো ব্রহ্মা পৃজ্জাতমো" ভব? সুনীথার সথীরা এবার বলল-_ 
স্বয়ং দেববাজ ইন্দ্রের কথাটাই ধব না। ব্রহ্মাহতাব পাপ করেও দিব্যি স্বর্গ মর্ত্য 
পাতাল শাসন করে যাচ্ছে। তাছাড়া গুরু শৌতমের প্রিয়া পত্তী অহ্ল্যাকে ধর্ষণ 
করেও সেই পরস্ত্রীকামী ইন্দ্র দিবা দেবাতে প্রতিষ্ঠিত, সবাই তাকে এখনও 
দেবরাজ বঙ্গেই জানে। পরস্ত্রীগমন কবে তার কিছু ক্ষতি-বৃদ্ধি হয়েছে কি-_ 
পরদারাভিগামী স দেবত্বে পরিবর্তে? স্বয়ং মহেশ্সর শিব ব্রক্মহতার মতো 
পাপ করে এখনও বহাল তবিয়তে আছেন-_ দেবতারাও তাকে নমস্কার করেন, 
ধধিরাও করেন__ দেবা নমস্ত্ি তং দেবম ঘষয়ো বেদপারগাঃ | 

সুনীথার বন্ধুব! কাউকেই ছাড়লে না। তারা বলল-.-. অন্যায় করে সূর্য 
দেবতার তো কুষ্ঠ রোগ ধরেছিল, তাতে কি তাব সম্মান কমেছে! জ্বগতে কার 
দোষ নেই বল তো? এই তো কৃ ঠাকুর ভার্গব ধষির শাপ ভোগ করে চলেছে। 
জগতের এত আহ্লাদ জন্মায় যে ঠাদ, সেও গুরুপত্ঠীর বিছানায় উঠে পড়েছিল। 
তার ভনোই নাকি তার রাজ-যস্ম্া হয়ে কলাক্ষয় আরম্ভ হয়, কিন্তু তাতে কী 
আসে যায়? আবার তো সে পূর্ণিমায় জুল জুল করে তেজী হয়ে গাঠে। অত বড় 
মানুষ যে সত্যবাদী যুধিষ্ঠির, সেও গুরাকে মারবার জন্য মিথ্যে কথা বলেছিল। 
কাজেই বড় মানুষদের কথা আর বলিস না, সুনীথা। দোষ ছাড়া মানুষ নেই, 
দেখাতে পারবি না এমন ধড় মানুষ, যার গায়ে নোংরার দাগ লাগেনি একট্ুও _- 
বৈগুণাং কস্য বৈ নাস্তি কস্য নাস্তি চ লাঞ্ছনম। সুনীথাব সখীবা এবারে স্ত্রীলোকের 
গোপন রহসাটি বলল। বঙ্গল-_ সুনীথা! যাদের কথা বললাম, কাদের দোষ 
তো এত বড় বড়! সেআম্দাজে তোর দোষ তো এইটুকুনি ! আর ছাড় তো ওসব 
বর্ড় কড় কথা, মেয়েছেলের গতর আছে, তো সব আছে! রূপ আছে তো সব 
আছে__ রূপমেব গুণঃ স্ত্রীণাং প্রথমং ভূষণং শুভে! 


১৭৮ 2 কলিযুগ 


সুনীথার সখীরা বঙজল-_ তোকে পুরুষের মন-মঞ্জানো একটা বিদ্যা দেব। 
এতে দেবতা থেকে আরম্ভ করে সবাইকেই তুই মোহিত করে দিতে পারবি। 
সুনীথা কি বিদ্যা পেঙ্লেন জানি না, তবে যে-বিদ্যায় তার কাজ হয়েছিল, সে 
তার রাপ। তার বীণার গান শুনে আর রূপে মজে তপস্যা ছেড়ে উঠে এলেন 
সূর্যের মতো রূপবান ব্রাক্মণ অঙ্গ! তিনি কাম-ক্রোধ ত্যাগ করে ভগবান 
জনার্দনকে ধ্যান করছিলেন। সেই অবস্থায় সুনীথার রূপ-লাবণ্য দেখে তার 
এমন মোহ হল যে, ধ্যান-জপ মাথায় উঠল। ঘেমে, কেপে, হাই তুলে ঝবিপূত্র 
অঙ্গ কেবলই সুনীথাকে কাছে পেতে চাইলেন, বিয়ে করতে চাইলেন । শুধু 
তাই নয়, অঙ্গ বললেন_- কন্যে, তৃমি যা চাও তাই দেব, তোমার সঙ্গে 
সঙ্গমের প্রতিদান হিসেবে যা মানুষকে দেওয়া যায় না__ তাও দিতে রাজি 
আছি-_ দেয়ং বাদেয়মেবাপি তস্যাঃ সঙ্গম-কাবণাৎ। 

পরাণের বাজো এই এক অদ্ভুত জিনিস। আমরা বলেছিলাম-_ গুরুগৃহের 
করত ৷ ফল্লে অনেক সময়ে তারা স্বয়ং গুক-মার ওপরেই আসক্ত হয়ে পড়তেন 
এবং রুক্ষ গুরুর সংসার-ঠেলা উপবাসিনী গুরুপত্রীরাও যে স্বেচ্ছায় শিষোব 
বাছ-বন্ধনে ধরা দিতেন, তার প্রমাণও আমরা অন্য প্রবন্ধে দিয়েছি। বস্তুত 
পুরাণ-প্রবন্ধের সমাজটি কিন্তু এক অস্তুত উপদেশ এবং ততোধিক বিপ্রতীপ 
বাস্তবতার সূত্রে বাধা । তারা যা উপদেশ দেন, তা ঘটে না, ববন্ধ যা ঘটে, তা 
থেকে কেবল আবও একটি মৌখিক উপদেশ তৈরি হয়__ এমনটি কিন্তু কোর 
নং । বিপদে পড়লেই তাদের ব্রন্থাশাপ আছে, প্রারক্ধ কর্ম আছে, আছে দেব- 
স্বিজের কাছে অন্যায়। এই যে সুনীথা ঝযিপুত্র অঙ্গকে কপে মজাল, পুবাণে 
এমনিতর কাহিনি তো হাজ্ঞারো আছে। অথচ পুরাণজ্ঞ ধধিরা সব সময়েই 
স্্রীলোকের কপে মঙ্জতে বারণ করেছেন। আবাব দেখুন ওই যে সুনীথা আর 
অঙ্গের মিলনে একটি ছেলে জম্মাল আমরা প্রার্চীন পুরাণ থেকে আগেই তার 
পরিচয় দিয়েছি-_ তার নাম বেপ। বেণ এমনিতেই দুষ্টপ্রকৃতির ছিল। কিন্ত 
পরবর্তী কালের পুরাণ পন্মপুরাণে যেপকে দুষ্ট প্রমাণ করার জন্য প্রথমে তো 
সুশন্ধ ফষির শাপ লেগেছে। কিন্তু সে শাপ সত্তেও বেশ নাকি ভালই ছিলেন, 
এমনকী বেশ ধর্মপ্রাণ কিন্তু এইবার বেণের গায়ে লাগজ পঙ্ছপুরাণের নিজের 
কালের হাওয়া । সে আমলে জৈনধর্মের প্রকোপ বেড়েছিল অতএব পদ্মপুরাণে 
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খাষির শাপে এবং কালবশে জৈনরা এসে উপস্থিত হল ধর্মানুরাগী বেণের 
রাজ্জসভায়। বেণ মহারাজ তাদের ধর্ম এবং দার্শনিক প্রস্তাব শুনে পাপাচারী 
হলেন। দেব-দ্বিজে ভক্তি উচ্ছন্লে গেল। 

ব্যাপারটা এইরকমই। পৌরাণিকের নিজের কালের হাওয়া সব সময় 
বৃত্তান্ত বিভিন্ন পুরাণকারের কালের গঙ্ছে, নতুনভাবে সন্ভ্রীবিত হয়েছে। তবে 
একটি বাপারে সর্বত্র বড় মিল, সে রমণী । আমার এক নতুন পরিচিত বন্ধু 
আমাকে ধিক্কাব দিয়ে বলেছিলেন-_ তোমরা যে সব সময় প্রাচীন ভারতের 
তাবৎ রমণী-কুলের ওপর পুরুষ মানুষের অতাচার দেখতে পাও, তাই নিয়ে 
আবার প্রবন্ধ লেখ__ এ ভারী অন্যায় । আমি বললম-__ কেন, কেন, এই তো 
গবেষণা লব্ধ জ্ঞান, তুমি বললে তো হবে না। প্রাচীন খষি, মুনি, নাগরিকেরা 
স্ত্রীলোকের সম্বন্ধে কিই না বলেছেন-_ নরকের দ্বার থেকে আরম্ভ করে ছল্লা- 
কলার সবচেয়ে বড় যন্ত্র। বন্ধুবর বললেন-_ রাখো তোমার গবেষণা। প্রাচীন 
ভারতের পুরাণ-ইতিহাসের বৃত্তান্ত থেকে এইটেই প্রমাণ হবে যে, মেয়েরাই 
ছিল বেশি শক্তিশালী, তারাই ছেগেদের নাকে দড়ি দিয়ে ঘোরাত এবং প্রচুর 
রজ্জু-ভ্রমণের পর ছেলেরা বলত-__ মাগী ছলাকলায় আমাকে ভুলিয়ে এতকাল 
ঘুরিয়েছে, আমার ইচ্ছে ছিল না, কিন্তু রূপের নেশায় আমি ছিলাম নাচার। 
অতএব শুন ভাই সাধু, তোমরা মেয়েছেলে দেখে ভূলো না, নারী নরকের 
দ্বার। পুরুষ শুনত এবং আবাব ভুলত। 

বন্ধুর কথা শুনে আমি ভাগবত পুরাণের কলিকালের বর্ণনা স্মরণ করলাম। 
আমি বললাম-_ ধুর, আপনি যা বলছেন, সে সব ঘটবে কলিকালে। ঝষিরা 
বলেছেন-_ কলিকালে পুরুষেরা হবে সব মেনিমুখো স্ত্রেণ-_ দীনাঃ স্ত্রেণাঃ 
কলেৌ নরাঃ। কলির পুরুষেরা সব বাপ-ভাই ছেড়ে, আত্মীয়-স্বজন ছেড়ে--- 
পিতৃ-ত্রাতৃ-সুহদ্-জ্রাতীন্‌ হিত্বা-_ বউয়ের আচল ধরে শুধু শালা-শালীর খোজ 
নিয়ে বেড়াবে__ ননান্দ্-শ্যালসংবাদা দীনাঃ স্ত্রেপোঃ কঙ্গো নরাঃ। বন্ধু বললেন” 
বেড়ে ভবিষ্দ্বাণী করেছেন আপনার খবি। কেন, ছ্বাপর-ব্রেতার চেহারাটা কি 
অন্যরকম ছিল। খোঁজ নিয়ে দেখুন তো ম্বাপর যুগের পুরুষেরা কি শালা- 
শালীর খবরই রাখতেন না। মনে করতে পারেন কি__- কুরকক্ষেত্্রের যুদ্ধে মহামতি 
ধর্মরাজ যুধিষ্ঠিরের সেনাবাহিনীর প্রথম এবং প্রধান সেনাপতি কে ছিলেন? 


১৮০ খীঁ কঙ্গিযুগ 


গান্ডীবধারী ভাই অর্জনও নয়, গদাধরী ভাই ভীমও নয়। সেনাপতি ছিলেন 
পচ ভাইয়ের এক শালা ধষ্টদ্যুন্গ। তাছাড়া বিরাট-রাজার শালা কীচকের প্রতি 
বিরাট রাজার কিরকম প্রাতি ছিল, অর্জনের শালা কৃষ্ঠের ওপর অর্জনের 
কীরকম গদ্শাদ ভাব ছিল, সেটাও কি বলে দিতে হবে' আর কথা বাড়াবেন 
না) এত বড মানুষ, অর্জনের ছেলে অভিমন্যুটা পর্যন্ত বাবার বাড়িতে মানুষ 
হয়নি, হয়োছ তার মামা-বাড়িতে ! কেন হস্তিনাপূবে কি আর পাচটা ছে 
মানুষ হয়নি, তার বাপেবা মানুষ হয়নি । যাই বলন, এও শালা-প্রীতি। আব 
কথা বাড়াবেন না। 

আমি আর কথা বাডাইনি। ভাবলাম শালা-শালীর কথাটা ও যুগেও সত 
হাতে পাবে। কিন্তু স্ণতা ? কিংবা ভাগবত পুবাণ যে বলেছে__ কলিকালে শুধু 
ল্াামনার কাবণেই মেয়েদের সঙ্গে মিশবে পরুষেরা- সৌরতসৌহাদাঃ এ 
বাপাধটা? মনে মানে ভেবে প্রনাদ গনলাম। বিভিন্ন পরাণে পাতায পাতায় 
অলৌকিক শক্ষিসম্পর্ন দেবতা এবং কাম-লোভ বর্জিত মুনিদেব স্ত্রীসঙ্গ পাবার 
জনা যে ধৈর্যচাতি ঘটেছে, তা ভাবতে ভয় করে। 'আর তাদের কামনা জানাবার 
যে ভাষা, সে ভাষার মধ্যে ভালবাসার কোনও বাঞ্জনা নেই, আছে শুধু রমণীর 
প্রতাঙ্গ-গ্তির সঙ্গে দূববাধ সঙ্গমেচছা -- সে ভাষা আব উচ্চাবণ করে কলিকালের 
কচি. কাচাদের পাকিয়ে তুজতে চাই পা। কবিবর যে লিখেছিলেন__ “মুনিগণ 
ধান ভাঙি দেয় পদে তপস্যাব ফল, তোমারি কটাক্ষঘাতে ত্রিভুবন বৌবন- 
চঞ্চল'-_-- এ শুধু উর্বশীব একার ক্ষমতা নয়, পুরাণ কাহিনিতে যে কোনও 
বমনীব রূপ দেখে কাম-পন্ধ হীন মহাপুকষেরাও মুহূর্তে কামোম্মত্ত হয়ে উঠেছেন: 
কাজেই শুধুমাত্র যৌন সম্বদ্ধের ইচ্ছাতেই স্্ীলোকের সঙ্গে মেশামেশি- এ কিন্তু 
যতখানি পৌরাণিক যুগের বৈশিষ্ট্য, কলিকালের ততটা ন্য। পুরাণকারেরা 
তাদের কালের দুদ্ধররগুলি চাপিয়ে দিয়েছেন কলিকালের কাধে । 

এই যে উর্বশীর কথা বললাম, সে তো স্বর্গের বেশ্যা বলে পরিচিত । স্বর্গের 
বেশা' মানেই কিন্তু তার কপ, যৌবন, ক্ষমতা-_ কোনওটাই সাধারণ বেশ্যার 
মাতা নয়! বিশেষত 'কালচাব', বিদশ্ধাত', শিক্ষা-- এ সব গুণ তখন শু 
গনিকাদেরই থাকত! তার শুপারে উর্বশী হলেন, স্বর্গের বেশা, তার খানদানই 
অগা । পুবাণগুলির মধো উর্বশীকে একাধিকবার পাঠানো হচ্ছে শুধু উন্জিয় 
সংযত সিন্বর্গেব সুপ্ত কামনায সুডসুডি দেওয়ার জন্য: অপর কী' আশ্চর্য, 
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তিনি সব সময়ই সফল । এই যে সুপ্রসিদ্ধ চন্দ্রবংশ, যে বংশের অধস্তন কৌরব- 
পাণুবেরা কত পুরাকীর্তি স্থাপন করে গেলেন, ভাবতে পারেন, সে বংশের 
মূলেও বংশ বংশ ধরে রমণী-দর্শনমাত্রে কাম-সম্বস্ধ ঘটেছে। ভাবতে পারেন 
সে বংশের এক মহদ্‌ গ্রন্থিতেও জড়িয়ে আছেন স্ব্গ-বেশ্যা উর্বশী । চন্ত্রবংশের 
প্রথম পুরুষ চন্দ্র শুধু শুরুপত্রীকে ধর্ষণ করেই ক্ষান্ত হননি। গুরুপত্রীর গর্ভে 
তার একটি পুত্র হয়েছিল এবং সে পুত্র সুস্থ সামাজিক স্বীকৃতি পেয়েছিল। 
যদিও ধর্ষণজাত এই পূত্রটির সামাক্তিক স্বীকৃতি পুরাণগুলিতে লেখা হয়েছে 
নক্ষত্র জন্মের প্রতীকে, তবু গুরু বহস্পতির সামনেই তার স্বেচ্ছায় ধর্ষিতা স্ত্রী 
একটুও বলতে লজ্জাবোধ করেননি যে, তার পুত্র বুধ ধর্ষণকারী চন্দ্রের জাতক। 
আবার পরবর্তী সময়ে বুধ যখন এক রমণীকে প্রলুন্ধ করাব জন্য ব্রাক্মণ বেশ 
ধারণ করেছেন, তখন তিনি নিজের কুল পরিচয় দিচ্ছেন বৃহস্পতির ছেলে 
বলে-__ পিতা মে ব্রাহ্মণাধিপঃ। 

কাজেই দেখুন ভাগনত পুরাণ যে বলেছিল-_ সঙ্গম বাসনাতেই কলিকালে 
স্ত্রীলোকের সঙ্গে মেলামেশি করবে লোকেরা, সে ট্যাডিশন' বহু কালের । চস্র 
তো গুরুপত়্ীর গর্ভে বুধের জন্ম দিলেন, কিন্তু বুধ কী করলেন £ তিনি মোহিত 
হয়েছিলেন এমন এক মহিলা দেখে, যে মহিলা পূর্বে পুরুষ ছিলেন। পুরাকালে 
'সেক্্-চেঞ্জ' করার কোনও শৈলী বা শৈল চিকিৎসা চালু ছিল কিনা জানি না, 
কিন্ত মনুর ছেলে ইল রাজা মহাদেব আর পার্বস্তীর ক্রীড়াকানন শরবনে ঢুকে 
স্রীলোক হয়ে গেলেন। মহাদেব নাকি এই নিয়ম করেছিলেন যে, পুরুষ মানুষ 
তার বিহারস্থানে ঢুকলেই মেয়ে হয়ে যাবে। মহারাজ তাই মেয়ে হয়ে গেলেন, 
তার নাম হল ইলা। মৎস্য পুরাণ লিখেছে মেয়ে হয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
তার স্তন যুগল হয়ে উঠল পীনোন্নাত, জঘনদেশও তাই-- সাভ বনারী 
পীনোন্নতঘনত্তনী। চাদের মতো মুখে এল বিলোল কটাঙ্ষ; ইলার দেহে এল 
আরও সব অস্ত্র, যা রমণীর দেহ-তুণে থাকে। বমণী হবার সঙ্গে সঙ্গে ইলার 
মনে হল-_- কেই বা আমার বাবা, কেই বা মা, কোন স্বামীর হাতেই বা আমি 
পড়ব? এত সব চিন্তা করতে করতে মোহময়ী রমণী যখন নির্ভন বনপথে 
এদিক ওদিক ঘুরে বেড়াতে থাকল, তখনই চোখে পড়ে গেল চন্্রপুত্র বুধের । 
এই মুহূর্তে মৎস্য পুরাণের ভাষা হল-_ রমণীকে দেখামাত্র বুধের মন জর্জরিত 
হয়ে উঠল এবং তিনি কামপীড়িত হয়ে, কি করে এই রমণীকে লাভ করা যায় 
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সেই উপায়ে মন দিলেন-__ বৃধঃ তদাপ্তয়ে যত্বম্‌ অকরোৎ কামপীড়িতঃ। এর 
পরেই বুধের ব্রাক্মাণবেশ। ইলার হঠাৎ স্ত্রীত্ব-প্রাপ্তিতে থতমত ভাবটা তিনি 
জানতেন বলে কৌশল করে আচমকা তাকে বললেন-_ আমার অগ্লিহোত্রের 
কাজকর্ম ফেলে কোথায় পালিয়েছিলে, সুন্দরী । এখন সন্ধে হল, এই তো রমণীয় 
বিহারের সময় ইয়ং সায়ন্তনী বেলা বিহারস্যেহ বর্ততুতে। তুমি ঘরদোর মুক্ত 
করে ফুল-সঙ্জ্জা কর আমার ঘরে। আর কি, ইলা বুধের মায়া-ভবনে ঢুকলেন। 
তারপব বন্ছরের পর বছর কেটে শেল রসে, রমণে-_ রেমে চ সা তেন সমম 
অতিকালম ইলা ততঃ। 

তাহলে ভাগবত পুরাণের কলিকালের ভবিষ্যদ্বাণী খাটল গিয়ে অতীত 
কালে। চন্র গেল, বুধ গেল, তার ছেলে পুকরবাও মুগ্ধ হলেন স্বর্গ-সুন্দরী 
উর্বশীকে দেখে। ভাগবত পুরাণের মন্তব্য বিরুদ্ধভাবে সপ্রমাণ করার জন্য 
আমরা বিষুঃপুরাশব টিক্পনীটা বজায় রাখব। বলব-_ দুজনে দুজনকে দেখা 
মাত্রই মোহিত হলেন। বিশেষত রাজা, ফার পক্ষে অন্য দরকারি কাজ ফেলে 
রাখা চলে না. তিনি সব বাদ দিয়ে প্রগল্ভতায় ভরপুর উর্শীকে বললেন-_ 
সুজ, আমি কানা করি তোমাকে __ ত্বামভিকামো শ্রি। তাই আশা করব তুমিও 
অনুরাগ উপহার দেবে আমাকে। পুরূববা এবং এই স্বর্গবেশ্যা উর্বশীব ব্যাপাব 
পারস্পরিক কামনার বাপার যাই থাকুক, একথা কিন্তু মানতেই হবে যে, 
ভারতবর্ষের উপন্যাস, নাটক বা রোমান্টিক প্রেমের আরস্তবিন্দু হল এই পৃক্রবা- 
উর্বশগীর মিল্সন কাহিনি, যে কাহিনির আরম খগ্বেদে এবং পরিণতি কালিদাসের 
“বিজ্রমোর্বশীয় নাটকে। পাঠকেব জ্ঞাতার্থে আমি অল্পক্ষণেব জনা মতস্যপুরাণ 
স্মরণ করব, কারণ অন্যানা পুরাণের চেয়ে মৎস্যপুরাণের কাহিনিতেই 
রোমাম্টিকতার সুবাস লেগেছে বেশি 

দানবরাজ কেশী স্বর্গ আক্রমণ করে স্বর্গের শোভা উর্বশীকে হরণ করে 
ফলে পূরারবা উর্বশীকে চিনতেন এবং উর্বশীকে হারালে স্বর্গের কী ক্ষতি হবে, 
দেববাজের মন কতটা ভেঙ্ছে পড়বে তাও তিনি বুধতেন। পুরুরবা মাঝপথে 
কেশীকে আক্রমণ করে উর্বশীকে তুলে নিয়ে পৌঁছে দেন দেবরাজের কাছে। 
সমস্ত দেবতারাও দাকুশ খুশি । এমন একটা ঘটনা 'সেলিব্রেট' কবার জন্য 
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স্বমঞ্চে একটি নাটক করার কথা হল, যার নাম লক্ষ্বীস্বয়ংবর, পরিচালক 
স্বনামধন্য নাট্যশান্ত্রকার ভরতমুনি। বহু নাটকের নায়িকা উর্বশী লক্ষ্মীর ভূমিকায় 
অভিনয় করছিল । প্রথম থেকেই নাটকের যেখানে সেখানে সে পুররবার 
কীর্তিকথা গান করতে থাকে, এবং স্বয়ং পূরূরবা তখন দর্শকাসনে উপবিষ্ট । 
পরিচালক ভরতমুনি তবুও কিছু বলেননি । কিন্তু এবার মেনকা রস্ভা এবং 
উর্বশীর নেচে নেচে গান করবার কথা । পুরূরবাকে দেখে নৃত্যপরা উর্বশী 
ভরতমুনির শেখানো লক্ষ্্বীন্বয়ংবরের পার্ট ভুলে গেল। নেমে আসল অভিশাপ, 
বিজন বনে লতা হয়ে থাকার অভিশাপ। 

কালিদাস এই অভিশাপকে কাজে লাশিয়েছেন কবিকল্পে, উর্বশীর জনা 
বিরহী পুরূরবার বিল্গাপে। কিন্তু আমরা জানি উর্বশীর ওপর আবও একটা 
অভিশাপ ছিল, যা তাকে সাহাযা করেছিল পুবরবাকে পেতে। মিত্র আর বরুশ- 
এই যমজ দেবতা বদরিকাশ্রমে বসে তপস্যা করছিলেন। সেই অবস্থায় আশ্রমের 
বাগান থেকে নানা ভঙ্গিতে ফুল তোলা আরম্ভ করল উর্বশী । প্ররোচনার জন্য 
যথেষ্ট ছিল উর্বশীর অঙ্গে জড়ানো বাঙ্তা বসনখানি। বসনের সুঙ্স্রতার উর্বশীব 
দেহ-সৌষ্ঠব এমন এক স্ফুটাস্ফুট সীমারেখায় এসে পৌঁছেছিল যে তপস্যারত 
দুই দেবতা আর তাকে না দেখে পারছিলেন না-_ সুসুঙ্মরক্তবসনা 
তয়োর্দুর্টিপথং গতা। ফলে ভাগবত পুরাণের কল্সিকাল মিথ্যা করে দুই দেবতা 
মোহিত হলেন এবং তাদের তেজ পতিত হল ব্রেতা কিংবা দ্বাপরযুগের তপস্যার 
আসনে-__ তপস্যতো স্তয়োবীর্যম অস্থলচ্চ মুগাসনে। মতস্যপুরাণ লিখেছে-_ 
দুই দেবতাই পরস্পরের শাপভয়ে নিজেদের সামলালেন বটে কিন্তু উর্বশীর 
ওপরে শাপের কথাটা এখানে পুরাণ বলেনি বিষুগ্পুরাণ কিংবা বায়ুপূরাণে 
দেখছি মিত্রাবরুণের শাপের কথা উর্বশীর মলে আছে এবং বিদগ্ধা রমণী 
ভাবছে__ শাপের ফলে যখন মত্যলোকেই বাস করতে হবে, তবে সেই 
মর্তযরাজ্জা পরূরবার সঙ্গেই থাকব! বিষ্ুপুরাণ লিখেছে পূররবাকে দেখেই 
উর্বশী তার স্বর্গের অহংকারে জলগাঞ্জুলি দিয়ে সমস্ত স্বর্গসুখ পায়ে ঠেলে__ 
অপহায় মানম্‌, অপাস্য স্বর্গসুখাভিলাবং__ উর্বশী আহ্মনিবেদন করল রাজার 
কাছে। আর পুরারবা । তিন ভুবনের সেরা স্বসুন্দরীর রাপ' বিলাস আর হাসি 
দেখে মুগ্ধ পূরারবা বললেন__ আমি তোমাকেই চাই-_ তবাম অভিকামো'ন্রি। 
লজ্জায় যেন নুয়ে পন্ড স্বর্ণের গণিকা জবাব দিল__ থাকতে পারি তোমার 
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সঙ্গে, বিদ্তু শর্ত আছে। মোহিত রাজা তখন যে কোনও শর্তে রাজি । উর্বশী 
বলল-_- আমার বিছানার কাছে দুটি মেশ-শাবক থাকবে, যাদের আমি ভাজবেসে 
পালন করি; ও দুটিকে কখনও সরানো চলবে না। দ্বিতীয় শর্তে উর্বশী বলল-_ 
মহারাজ । আমি যেন আপনাকে কখনও উলঙ্গ না দেখি-_ ভবাংশ্চ ময়া নগ্্রো 
ন দ্রষ্টব্যঃ । স্বর্গের সংক্কতিতে এই হয়তো বিদশ্ধা মহিলার রুচি কিন্তু মৎস্যপুরাণ 
বিপদ বুঝে উন্শিকে শুধবে দিয়ে বলেছে-_ মহারাজ । মৈথুনের সময় ছাড়া 
অনা সময় যেন আপনাকে নগ্ন না দেখি-_ অনগ্রদর্শনিক্ব অকামাৎ সহ 
মৈথুনম। উর্বশীব তৃষ্তীয় শর্ত ছিল, যতদিন সে রাজার লাছে থাকবে, ততদিন 
তার আহার হবে শুধু ঘি-- ঘৃতমাত্রং তথাহাবঃ। 

শুধুমাত্র ঘি খেয়ে ভীবনধাবণ! এ আমরা কলিকালের লোকেরা হয়তো 
ভাবতে পারব না, কিন্তু পুরাণের অঙ্কে রাজা নাকি ভোগে, সুখে উর্বশার সঙ্গে 
যাট হাজার বছর কাটিয়েছিলেন। আব মাটির বাজার রতিসুখে উর্বশী, স্বর্গবেশ্যা 
উর্বশী নাকি ভেবেছিল -- ছাই অমন স্বাের মুখে, আর স্বর্গে ফিরে যাব নান 
প্রতিদিন-প্রবর্ধমানানুরাগা অমরলোকবাসেশ্প ন স্পৃহাং চকার। এর পরের সব 
ঘটনা আর বাক্ত করতে চাই না: মোট কথা স্বর্গের চাতুরিতে উর্বশী রাজাকে 
উলঙ্গ দেখতে বাধা হয়েছিল৷ কিন্ত এর পবেও রাজার প্রেমে টানে উর্বশীকে 
প্রতি বছরে এক বাত আন্তত পুরুববার বাহুবন্ধনে ধরা দিতে হত। 

আমি অবশ্য এখানে পুরূরবা-উর্বশীর প্রেমকাহিনি শোনাতে বসিনি । আমি 
চন্দ্রবংশেব তিন মূল পুকষের কাহিনি উল্লেখ কবলাম এই কারণে যে. সুন্দরী 
রমণীর দর্শনমারেই পুরুষের যে বাঁধ-ভাঙ' উম্মাদনা, সে যদি কলিকালেও 
সতা হয়, তবে তা দ্বাপর-ব্রেতাতে আরও বেশি সত্যি, কাবণ কলিকালের 
ভদ্রলোকেরা যা করে, রয়ে সময় কবে, কিন্তু পৌরাণিক কাহিনিতে হঠাৎ করেই, 
অথবা যাচ্ছেতাইভগবে সবই করা যেত; দেখামাত্রই সেখানে স্প্রহা এবং 
স্পৃহামাত্্রই চাতি, ধৈর্যচযাতি থেকে আরম্ভ করে সর্বচ্যুতি! আসল কথা মানুষের 
মূল চরিত্র কখনওই প্রায় বেশি পরিবর্তিত হয় না। পুরাণকারেরা ঘোর কলি 
বলে যা যা বলেছেন, তা সব তাদের কালেও একভাবে ছিল। অন্যদেশীয় 
চালে কথাবার্তা বলা আধুনিক বিনোদিনীকে নাই বা দেখলেন তারা, কিন্তু 
হালকা কাপড়-পবা উ্শী-রস্তাই বা কম কীরসে? বড় ঘরের অতিষৌবনা সন্দরী 
মেয়ের সাঙ্গে শীর্ণকায় সাধারণ মানুষের প্রেম দেখলে, আমরা যেমন সনুপাদেশ 


পরাণের সমান্জ $ ১৮৫ 


দিই-_ দেখ্‌ ভাই, এ সব বস্ত্র আমাদের জন্যে নয়, এদের জন্যে তৈরি বরপুকুষ 
আছে অন্য জায়গায়, আমাদের মতো সাধারণ ঘরে নয়, তেমনি সে যুশের 
কবিরাও রব তুলেছেন-_ আরে, রস্তার মতো স্বর্ণসুন্দরীর সঙ্গে সম্ভোগ করতে 
কত ক্ষমতা লাগে, সে জানেন শুধু দেবরাজ! যারা সব সময় হোক ছোক 
করছে, এই সব চেড়ির মতো বিটলে পুরুষেরা কি ক্ষমতায় বুঝবে স্বর্সুন্দরীব 
স্বাদ__ ঘটচেটীবিটঃ কিংস্থিদ জানাতামরকামিনীমূ। 

আমাদের বলা পুরাণকাহিনির এই সব নমুনা থেকে এটা ভাবার কোনও 
কারণ নেই যে, সেকালে কোনও সজ্জন পুরুষ ছিলেন না, ছিলেন না সতী- 
সার্ধনী মহিলারা । ববঞ্চ তারা এতই ছিলেন এবং এতকালের সমস্ত আলোচনায় 
তারা এত বিপুলভাবেই সংবর্ধিত হয়েছেন যে, আলাদা করে এই মুহূর্তে তাদের 
স্মরণ করার প্রয়োজন বুঝি না। আমি শুধু বলতে চেয়েছি যে, সেকালের 
দুনিয়াটা যদি শুধু সাধু, সজ্্রন আব সাধী মহিলায় ভরা থাকত, তাহলে সমাজটো 
স্থাণু হয়ে যেত। আমি বলতে চেয়েছি, কলিকালের সব দোষই কোনও না 
কোনওভাবে পৌরাণিক সমার্জেও ছিল এবং সে সমাজটাও ছিল ভাল-মন্দে 
সচল। শুধু বড় ঘরের মেয়ে সম্বঙ্ধে কৌতৃহলই নয়, শুধু পছন্দসই মেয়ে 
দেখামাত্রই স্পহালুতা নয়, বিদগ্ধা সুন্দরীব হালকা প্ররোচনামুূলক পরিধানই 
নয়, সে কালের অনেক কিছুর মধোই পাব কলিকালের আধুনিক চলন-বলনের 
ভঙ্গি, যদিও সে ভঙ্গি পুরাতন সরল সমাজে অবশাই অন্যরকম । কিন্তু তারা 
জানতেন, সবই জানতেন । প্রাকৃবিষাহ পর্বে প্রেম করাও জানতেন, লুকিয়ে 
দেখা করাও জানতেন, আবার বিয়ের পর “হনিমুনে' যাওয়ার কথাটাও 
জানাতন। তবে হ্যা বিয়ের আগে প্রেমিকার সঙ্গে দেখা করার জন্য তাদের 
সুবিধে ছিল অনেক বেশি । শত শত কুঞ্জ বন আর রেবা-নর্দমার তীরভূমি 
ছেড়েই দিলাম, ছেড়েই দিলাম ভাঙ্তা দেউল আর হাজারো নির্ভনি স্থান । স্বয়ং 
কৃষ্ণ ঠাকুর যে জায়গাটি দেখিয়ে দিয়েছেন, প্রেম করার জন্য, সে জায়গার 
হদিশ পেলে আধুনিক প্রেমিক-প্রেমিকারা প্রমাদ গুনবেন। নরলপী ভগবান 
কৃষ্ণ সহশ্র প্রেমিকাকে সুখী করার জন্য শ্বশানে নিয়ে গেছেন নির্ভনে রসাস্থাদন 
করতে । ব্রহ্মাবৈবর্তপুরাণের এই পৌরাণিক ক্ষেত্রটি আধুনিক প্রেমিক" প্রেমিকারা 
স্মরণে রাখতে পারেন, কেননা আধুনিক জনসংকূল শহরগুলিতে শ্বশান 
জায়গাটিতে অন্যলোকের ভিড় থাকঙ্ছেও নেহাত আপনার আষীয়-গুরুজন 


১৮৬ % কলিযুপ 


পাতায় না হলে ধরা পড়ার কোনও ভয় নেই। বিয়ের পরে যে “হনিমুন', 
তারও কিছু নমুনা পাওয়া যাষে পুরাণে। সেই যে পুরূরবা, তিনি উর্বশীকে 
বিয়ে করে কত জায়গায় ঘুরেছিলেন জানেন? কখনও চৈত্ররথ বনের মতো 
কখনও এতিহাসিক নগরী বিশ্বালায়__ অলকায়াং বিশালায়াং নন্দনে চ 
বনোত্তমে। রাজার ভ্রমপসুচিতে গন্ধমাদন পাহাড়ের নিঙ্বভূমি কিংবা নাম করা 
হিল-স্টেশন' মেরুশঙ্গও বাদ যায়নি । বাদ যায়নি দূরপাল্লার দেশ উত্তর কুরু 
কিংবা ছায়া-সুনিবিড় কলাপ গ্রাম। এই সব জায়গায় রাজা উর্বশীকে নিয়ে 
পরম সুখে রমণ করেছেন-_ উর্বশ্যা সহিতো রাজা বেমে পরময়া মুদা। 

পরাশর বলেছিলেন__ কলিকালের বিয়েকরা বউরা যদি একটুও অনাদর 
পায় তাহলে নাকি তারা মাথা চুলকোতে চুলকোতে অনায়াসে স্বামীদের কথা 
উড়িয়ে দেবে-- উভাভ্যামেব পাণিভ্যাং শিরঃ কগুয়নং স্ত্রিয়ঃ। কুর্বজ্ত্যো 
গুরুভর্তরশামাজ্ঞাং ভেৎসান্তানাদূতাঃ | আহা, পরাশর-ব্যাসের যুগে বোধ হয় 
অনাদর পেলে মেয়েরা যেন সব স্বামীদের মাথায় তুলে চুমো খেত। সেই 
যযাতি বাজ্জা ক্ষণকের কামনায় ভুলে শর্মিষ্ঠার একটু গর্ভ উৎপাদন করেছিলেন 
বলে (যা সে যুশের নিরিখে এমন কিছু অপকর্ম নয়) তার নিজের স্ত্রী দেবযানী 
বাবাকে বলে তার দেহে হাজার বছরের বার্ধকোর ব্যবস্থা করেছিলেন। বোকা 
যযাতি জ্ঞানাতন না যে, সমস্ত পুরাণগুলি একযোগে ব্যবস্থা দিয়েছে যে শ্বশুর- 
শ্রা্ডড়িবকে পিতা-মাতার মতো. গুরু-গুকুপত্ীর মতো সম্মান করবে। তাও আবার 
দৈতাগুর শুক্রাচার্যের মতো ক্ষমতাবান শ্বশুর যযাতি শ্বশুরের কথা শোনেননি, 
তার ফলও ভোগ করেছেন। 

তবে এও মানতে হবে এই শুক্রাচার্য পরাণগুলির মধ্যে এক বিচিত্র চরিত্র। 
আমাদের বিস্বাস সেকালের ব্রাঙ্মাণ-সমাজে শুক্রাচার্যের মতো ব্রাম্মাণ আরও 
চরিত্রের সাঙ্গে মেলে না। যেমন ধরুন ব্রাঙ্মাণের পক্ষে সুরা পান একেবারে 
বারণ। এমনকী যে ব্রাক্মণ সুরা পান করে ফেলেছেন তাঁকে শান্ত্রমতে দৈহিক 
কৃষ্ছুসাধন করে প্রায়শ্চিত্ত করতে হত। শাস্ত্ীয় শাস্তির বহর থেকেই বুঝি 
মঙগাপানের অপরাধ তখনকার ব্রাহ্মণদের মধ্য অনেকেই কবতেন ' আমাদের 
শুক্রাচার্য কিদ্ত ভালরকম মদাপান অভোস করেছিলেন । স্বয়ং ভগবান 
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বিভৃতিযোগে নিজেকে শুক্রাচার্যের মতো পণ্ডিত বলে কল্পনা করেছেন, অথচ 
অসুরগুরু হওয়ার সুবাদে প্রতিদিনই সেই পণ্ডিতের মদ না হলে চলত না। এই 
অভ্যাস ছিল বলেই অসুরেরা একদিন বৃহস্পতি-পুত্র কচকে পুড়িয়ে গুঁড়ো 
করে তার পানপাত্রে মদের সঙ্গে মিশিয়ে দিয়েছিল এবং শুক্রাচার্য প্রেমানদ্দে 
সেই মদ পান করে কচকে গলাধঃকরণ করেছিলেন। কচ সম্ভ্রীবনী বিদ্যা শিখে 
গুরুর পেট ফুঁড়ে বেরিয়ে এসে আবার শুক্রাচার্যকে বাচালেন বটে, বিত্ত মদ 
খেয়ে তার কি অবস্থা হয়েছিল, সে অবস্থাটার একটা ইঙ্গিত দিয়েছেন পুরাণকার। 
মৎস্যপুরাণ লিখেছে তিনি অসুরদের প্রবঞ্চনায় মদ খেয়ে একেবারে মাতাল 
হয়ে গিয়েছিলেন__ সুরাপানাদ বঞ্চনং প্রাপয়িত্বা, সংজ্ঞানাশং চেতসমশ্চাপি 
ঘোরম্‌। পুরাণকার শেষ পর্যস্ত এক কৌশল করেছেন । ব্রাহ্মাণের যেহেতু মদ 
খাওয়া বারণ এবং শুক্রাচার্ধ যেহেতু মদ খেয়ে মাতাল হয়ে পড়েছেন, অতএব 
পরবর্তী সমস্ত ব্রাঙ্মণ-সমাজকে বাঁচানোর জন্য মত্সাপুরাণ বলেছে যে, 
শুক্রণচার্যই রেগে-মেগে নিয়ম করলেন-_ ব্রাহ্মাণের পক্ষে এর পর থেকে 
সুরাপান নিষিদ্ধ হল । যেন তার পরে আর কোনও ব্রাহ্মণ সুরাপান করেনি । 

পুরাণগুলিতে আপ্ত মুনি-ধধষিদের উপদেশাবলি শুনলে মনে হবে যে, 
সেকালের আর্ধপুরুষেরা ছল, জুয়োচুরি, রাহাজানি এসব কিছুই যেন জানতেন 
না। কিন্তু এক এই শুক্রাচার্যের কাহিনিতেই এই সমস্ত অপরাধের অনেকগুলি 
উদাহরণ পাব। এমনকী শ্রেষ্ঠ বলে পরিচিত দেবসমাজ, বর্ণশ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মাণও এই 
ছলনায় এমনভাবে অংশ নিয়েছিলেন যে, আজকাল হিন্দি সিনেমার অনেক 
চিত্রাংশ এই কাহিনির কাছে খণী থাকবে । দেবতা আর তাদের সৎভাই দৈত্যদের 
যুদ্ধ-বিগ্রহ তখন প্রায়ই লেগে ছিল। দৈতাগুরু শুক্রাচার্য আরও সিদ্ধাই পাওয়ার 
জন্য ধূমব্রত পালন করে মহাদেবের তপস্যা করছিলেন। দেবরাজ ইন্দ্র ্গভাবতই 
প্রমাদ গনলেন। কিন্তু 'বপদ-মুক্তির জন্য বড় ঘরের বাবসাদারের মতো তিনি 
কাজে লাগালেন নিজের মেয়ে জয়ন্তীকে | জয়ন্তীর উদ্দেশে পিতাব উপদেশ 
ছিল-__ শুক্রাচার্যকে হাত করতে হবে তোমায় পচ্ছ সংসাধয়ন্বৈনম। তার 
মনে যেমনটি চায় সেই সমস্ত স্ত্রীলোকের উপচারে সেবা করতে হবে তোমায়। 
জয়ন্তী গেলেন। প্রথমে মধুর কথা, সেবার ইচ্ছে দিয়ে কান্ড আরম্ভ হল, পরে 
তপংক্রান্ত মুনির গা-হাত-পা টিপে দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে স্পশসুঘও দিতে থাকলেন 
জয়ন্তী__ গান্রসংবাহনৈঃ কালে সেবমানা ত্চঃ সুখৈঃ-- শুক্র কিন্তু তপস্যা 


১৮৮ 2) কলিযুগ 


ছাড়েননি, মহাদেবের বরঙ্গাভও সম্ভব হল তার ফলে। জয়ন্তী ততদিনে 
শুত্রণচার্যের প্রেমে পড়ে শেছেন। বরঙ্গাভ করার সঙ্গে সঙ্গেই শুক্র ফিরে 
তাকিয়েছেন জয়ন্তীর দিকে । বঙগলেন-_ তুমি কে, কি চাও, কেনই বা এত কষ্ট 
করছ আমার জনো, তোমার ভালবাসায় আমি খুশি, বল কি চাই-_ স্েহেন 
চৈব সুশ্রোণি শ্রীতো স্মি বরবণিনি। শুক্লের কথা শুনে সলজ্ঞে জয়ন্তী বললেন-__ 
আমার মনে কি আছে, তা তুমি ধ্যানযোগেই জেনে নাও, মুনি_ তপসা 
ভ্তুমহসি। আমি বলতে পারব না। 

জয়ন্তী পুরো দশ বছর শুক্রচার্যের সঙ্গে বিহার করতে চেয়েছিলেন। এতকাল 
তপসার পরিশ্রমের পর এমন মধুর নিবেদন শুনে শুক্র সঙ্গে সঙ্গে রাজি 
হলেন। বললেন 'এবমস্ত' সুন্দরী, আমাদের ঘবে চল। পূবাণকার 
লিখেছেন--_ তাবপর শুক্রাচার্য জয়স্ত্রীকে বিয়ে করে দশ বচ্ছর ধরে মায়াবৃত 
হয়ে সকলের অদৃশ্য হয়ে থাকলেন-_ অদৃশ্য: সর্বভূতানাম। আমরা জানি__ 
নিয়মব্রতে এতকাল উপবাস! শুক্রাচার্য প্রায়ই আর ঘরের দরজ্ঞা খোলেননি। 
তবে এই দশ বচ্ছর অপৃশা থাকার ফল হল পুরাণের অন্যতমা নায়িকা দেবযানীর 
জম্ম--. সনয়াস্তে দেবযানী তদোতপল্ল ইতি শ্রুতিঃ। 

কিন্তু আসল মাথাব্যথাটা দেবযানীর জন্ম নিয়ে নয়। অসুরেরা শুনেছিল, 
তাদের গুরু তপস্যায় সিদ্ষিলা'ভ করেছেন, কিন্তু বাড়ি গিয়ে তারা তাকে পেল 
না। মায়া-ফায়ার বাপার যে কিছু ছিল না তা কিন্তু প্রাণের একটা খবর 
শুনেই বোঝা যায়। পুরাণ লিখেছে, মায়াবৃত গুরুকে দেখতে না পেয়ে তার 
ভাবগতিক বুঝে-- লক্ষণং তসা তদ বুধবা-_ অসুরেরা ফিরে এল । এই যে 
'ভাবশতিকের' বাপারটা-- এটা! শুক্রাচার্ষেব ক্ষেত্রে বড় বেশি সত্যি। তিনি 
বড্ড মেজান্জী মানুষ; তিনি ইচ্ছে করেছেন দশ বছর ফুর্তিতে কাটাবেন, অতএব 
কারও সাধ্য হবে না. তাকে ফেরাবে! তিনি ইচ্ছে করেছিলেন শক্রপক্ষের ছেলে 
কচকে বিদ্যা শেখাবেন, সেখানে অসুরদের হাঙ্জার বিরোধিতা সত্তেও তিনি 
টলেননি। অসুর গুরু শুক্রাচার্যেব মধো এই খাঁটি ব্যাপারটা ছিল, তার 
পাঠশালাতে এখনকার ছাত্রদের নিয়মে পাঠার ইচ্ছেয় কালীপূজো হত না, যা 
দেবসমাজ্ে হত যেমন অসুর গুরুর দশ বছরেব নেশা বুঝেই ইন্দ্র দেবগুরু 
বৃহস্পতিকে পাঠালেন কার্যসিছ্ধি করতে । দেবগুকু নির্থিধায় চলে এলেন 
অসুরদের ছলনা কবার জ্রনা । পূরাণকারও পবমানন্দে জানালেন-_ বোক! 


পূরাণের সমস্ত এ ১৮৯ 


অসুরেরা কীভাবে ছলিত হল। কিন্তু আমাদের ধাবণা দেবসমাভ্ের বিরুদ্ধা পক্ষে 
থাকতে হত বলেই যা কিছুই অসুরদেব আয় করতে হয়ছে, তা নিষ্ঠাভরেই 
আয়ত্ত করতে হয়েছে। ছলনা ব্যাপারটা তাদের শুক্রাচার্যের পাঠক্রমে ছিল না 
বলেই তারা দেবগুরুর ছলনা বুঝতে পারল না। দেবগুরু শুক্রণচার্যেব বেশ 
ধবে এলেন এবং অসুরদের পটিয়ে-পাটিয়ে উলটে বিদ্যা শেখাতে থাকলেন। 

এদিকে দশ বছর শেষ হয়েছে। স্ত্রী জয়স্তীকে বিদায় জানিয়ে শুভ্রণচার্য 
উপস্থিত হলেন তার যজমান, ভক্ত অসুরদের কাছে। শুক্রাচার্য এসে দেখলেন 
দেবগুরু তার অনুপস্থিতিতে আসব জমিয়ে নিয়েছেন এবং অসুরেবা কিছুই 
বুঝতে পাবছে না, শুধু প্রতাবিত হচ্ছে। দৈতাগুরু হাক দিয়ে বললেন--- তোবা 
কবেছিস কী? আমি হলাম শুক্রাচার্য, আমিই তপস্যায় মহাদেবকে তুষ্ট, কবে 
এসেছি। অসুবেরা একবার এদিক তাকায ওদিক তাকায়, কিন্তু কিছুতেই বোঝে 
না, কোনটা আসল শুক্রাচার্য। শুভ্র বললেন-- ওরে আমিই তোদের গুরু, 
কবির কবি শুক্রাচার্য। আর এই যাকে দেখছিস, ইনি দেবগুরু বৃহস্পতি । তোবা 
আমাব পথে আয়; বঞ্চিত না হাতে চাস তো বৃহস্পতিকে ত্যাগ কর। অসুরেরা 
আবার তাকিতৃকি শুরু কবল, পিশ্ত আসল শুক্র আর নকল শুক্রের মধ্যে 
কোনও তফাত বুঝতে পারল না' ঠিক এই সময়ে দেবগুরু বৃহস্পতি কী কবলেন 
জানেন! তিনি শুক্রাচার্যের মেজাজ নিয়ে বললেন ভাই সব, আমিই তোমাদের 
গরু শুক্রণচার্য। আর এই যে আজকে যিনি উড়ে এসে জুড়ে বসতে চাইছেন 
ইনিই আসলে দেবগুরু বৃহস্পতি, শুক্রাচার্যের পে আমাদের সবাইকে প্রতারণা 
করতে চাইছেন । বৃহস্পতি প্রত্যয়-মাখানো কথা শুনে অসুবেবা পুয়ো দেহাতি 
কায়দায় বৃহস্পতির দিকে আ্ডুল দেখিয়ে শুক্রকে বলল-_ ইনিই আমাদের 
দশ বছর ধবে শিক্ষা দিচ্ছেন, ইনিই আমাদের অন্তরের গুরু ! অস্রেরা এবার 
চোখ লাজ করে শুক্তাচার্যকে বলঙগ__ ভাগুন আপনি এখান থেকে, আপনি 
মোর্টেই আমাদের গুরু নন-- গচ্ছ ত্বং নাসি নো গুরুঃ। ইনি বৃহস্পতিই হোন 
আর শুক্রই হোন, ইনিই আমাদের শুরু, আপনি মানে মানে কোটে পড়ুন এখান 
থেকে_ সাধু ত্বং গচ্ছ মাচিরম। দেবতা, দেবুর এবং ব্রাঙ্মাণাশ্রে্ট বৃহস্পতির 
প্রঞঞ্চনা অবশ্া শেষ পর্যন্ত টেকেনি, মহামতি প্রহ্বাদের মধাস্থতায় ব্যাপারটা 
মিটে যায়: কিন্তু অসুবদেব প্রতাবণ কারে দেবগুরু যে আপনার কৌশলে মুগ্ধ 
হয়েছিলেন__ কৃতার্থ: স তদা হা্টত-- এই ছলনা বিভিয্রভাবে ঢুকে পাড়েছে 


১৯০ টি কলিযুগ 


পৌরাপিক ব্রাঙ্মাপ সমাজের রঞ্ধে রন্ধে। সে ছলনাও যদি বৃহস্পতির মতো 
সোজাসুজি হত, তা হলেও আমাদের বলার কিছু ছিল না, কিন্তু ব্রাহ্মণ সমান্জের 
নিজের ওপর আস্থা যত কমেছে, ত্যাগের আসন থেকে ব্রাঙ্গণ যখনই নামতে 
আরম করেছে, এই কৌশলে ছলনা বেড়েছে তত বেশি ৷ এতে ব্রাঙ্গাণ সমাজের 
ম্বার্থকল্যাণ যতই হোক, নিন্ববর্ণের ওপর, সাধারণ স্ত্রীলোকের ওপর নিপীড়ন 
বেড়ে গেছে। আর এই ছলনার কৌশল বড় অন্তুত। অশিক্ষিত জনসাধারণকে 
শুধু পরলোকের ভয় দেখিয়ে, শাস্ত্রের নামে অস্ভুত অদ্ভুত নিয়ম করে এমন 
কতকগুলো ব্রত-উপবাস লোকের ওপর চাপিয়ে দেওয়া হয়েছে, তা ভাবলে 
ভয় করে। 

হ্যা কতকগুলি জায়গায় ভয় দেখানোর অর্থ আছে, সেটা আমরা বুঝি, 
কারণ তাতে সমাজের কল্যাণ নিহিত আছে। কিন্তু কতকগুলি ভয় দেখানোর 
ফল হয়েছে শুধুই নিপীড়ন । কথাটা একটু বুঝিয়ে বলি। বলেছি না, শাস্ত্ুকারেরা 
প্রানতেন সবই । তবে কি না তাদের কতকগুলি উপদেশ আমরা কলিযুগের 
লোকেরা উলটো বুঝি। যেমন ধরুন পুরাণকারেরা খুব ঘটা করে বললেন-_ 
ব্রাহ্মাণ! তুমি যেন খবরদাব সুবাপান কোবো না। আমবা বুঝব-_ তা হলে 
নিশ্চয়ই ব্রাহ্মণ সময়ে অসময়ে সুরাপান করতেন, তার ফলেই না এত বারণ। 
আর কী আশ্চর্য, কোনওদিন যারা বেশ্যাগমন করেনি, বেশ্যার নাম শুনলে 
যাঁদের বৃস্ধীপাক নরকে ডোবার কথা তারা বেশ্যা কয় প্রকার এটা খুব ভাল 
জানেন। দেবীভাগবত পুরাণের বেশ্যা প্রসঙ্গে বাঙালের গালাগালি 'পূঙ্গীর 
ভাই' কিংবা “পুঙ্গীর পৃত'-এর রহস্য পর্যস্ত জানানো হয়েছে। সত্যি কথা বলতে 
কি 'পুঙ্গী' কথাটা ছোটবেলায় অনেক শুনেছি, কিন্তু আমাদের যাঁরা পাকানোর 
ভার নিয়েছিলেন তাবা পর্যন্ত এই শব্দের সঠিক পাঠ দিতে অসমর্থ হয়েছিলেন 
শেষে দেবীপূরাণে দেখি-_ এক ম্বায়ীতেই যার সন্তুষ্টি সে নাকি পতিব্রতা, 
কিন্ত একটি মাত্র উপপতিতেই স্ত্রী কুলটা। স্বাযী ছাড়াও যদি আর দুটি গভীর 
শরীরী প্রণয় থাকে তবে সেই স্ত্রী 'ধর্ষিণী'। পুরাণকার ভেবেছেন-__ তিনটি 
পুরুষের সঙ্গে যে ক্রমান্থয়ে চালাতে পারে সে রমণীর মধ্যে ধর্ষণ ক্ষমতা আছে! 
চারজন পুরুষকে যে সঙ্গ দিতে পারে, সে রমণীর সম্বন্ধে পূরাণকারের ধারণা-_ 
সে পুরুষ দেখলেই ছক ছোঁক করবে অর্থাৎ সে পৃংশ্চলী। পঞ্ছম অথবা ষ্ঠ 
পূরুষ ববণ করার পর তার উপাধি জটবে বেশা আর সাত-আট জন হয়ে 
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গেলেই পুক্জী__ বেশ্যা চ পক্চমে যষ্টে পু্জী চ সপ্তমেষ্টমে। আর যার কোনও 
বাছ-বিচার নেই, সবই জঙ্লভাত-__ তিনি মহাবেশ্যা। 

বিভিন্ন কলাবিলাসে রমণীর বিভিন্ন পদবি না হয় বোঝা গেল, কিন্তু যে 
প্রুষ-প্রবরেরা এদের প্রতি আসক্ত হবেন, তাদের কিন্তু সংজ্ঞা নেই কোনও । 
তবে হ্যা পরলোকে তাদের একটা বাবস্থা হয়েছে। অর্থাৎ আপনি যদি সকালে 
উঠে তিত্তিবি পক্ষী দেখেন তাহলে বুঝবেন, এটি পূর্বজন্মের এক ব্রাহ্মণ যিনি 
স্বামীর অতিরিক্ত সেই উপপতি, কুলটাগমনের ফলে যে আজ তিত্তিরি হয়ে 
জন্মেছে। দ্বিতীয়ত পূরাণবচন যদি সত্যি হয় তাহলে সমস্ত ভারতবর্ষের যত 
কাক আছে, এই সমস্ত কাকই ছিল কোনও জন্মের ধর্ষিণী-গামী ব্রাঙ্গাণ। এর 
মধ্যে পুংশ্চলীগায়ীদের 'পোজিসনটা' একটু ভাল, কেননা পুংশ্চলীগাম়ীরা 
পরজম্ম সত্য হলে কুছকগ্ঠী কোকিল হয়ে জন্মাবেন অর্থাৎ পুংস্ষোকিল। 
বেশ্যাগায়ী হলে পরজন্মে নেকড়ে, আর পৃুঙ্গীর হয়া পেলে পরজন্মে সে 
ব্রাম্মাণ শুয়োর হয়ে জন্মাবে, তাও একজনম্ম নয়, সাত জন্ম-__ পুঙ্গীগামী শুকরশ্চ 
সপ্তজম্মনি ভারতে । এই নিরিখে উলটোদিক দিয়ে দেখতে গেলে ভারতবর্ষের 
সমস্ত শুয়োরেরা পূর্ব পূর্ব ব্রাঙ্মাণ-জন্মে কী পরিমাণ পুঙ্গীগমন করতেন ভাবলে 
শিহরিত হতে হয়। 

ব্রাহ্মাণেরা ভয় পাবেন না। আমরা জানি ব্রাঙ্মাণেরা যাতে বেশ্যা কিংবা 
পুঙ্গীর ব্যাপারে সাবধান থাকেন, সেই জন্যেই এই সাবধানবাণী, সেই জন্যেই 
পরজন্মে কাক, কোকিল কিংবা শুয়োর হবার ভয় দেখানো বিশেষত 
ভারতবর্ষের যত তিত্তিরি, কাক-কোকিল, নেকড়ে এবং শুয়োর আছে, তারা 
যদি সত্যই কোনও না কোনও পূর্বজন্মে ব্রাহ্মণ থেকে থাকেন, তাহলে তারা 
কোনও কোনও সময়ে অবশ্যই নিজপত্তী ছাড়াও অনা দষ্টা স্ত্রীতে উপগত হয়ে 
থাকবেন। কাজেই আমরা ব্রাহ্মাণ সমাজের গৌরবের স্বার্থে এই কদাচার এবং 
কদাকার পশু-পক্ষিচক্রে বিশ্বাস করি না, বা করতে চাই না। কিন্তু এই বিশ্বাস 
না করার একটা বিপদ আছে এবং সে বিপদ যদি আপনি গণনার মধ্যে না 
আনেন তাহলে আবার ব্রাহ্মণ সমাজের দিক থোকে ছলনার প্রসঙ্গ আসে- 
কেননা সেটাও পরলোক বিবয়েই। পুরাণকথিত পরলোকের একটি পরিণতি 
' আপনি উড়িয়ে দেবেন, এবং আরেকটি পরিণতিতে আপনি পরম বিশ্বাসী 
হাবেন__- এই দ্বিচারিণী মনোবৃত্তি সদাচার বিরাধী। বিপদটা কোথায় বলি 
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বরাহ পূবাপে নিমির ছেলে মারা গেছেন। এই নিমি কিন্তু ইক্ষবাকুর ছেলে 
নিমি নয়। ইনি ব্রাহ্মাপশ্রেষ্ঠ এবং এঁর যে ছেলেটি মারা গেছে কারও বয়স 
হয়েছিল । কিন্তু বয়সের যুক্তিতে যেহেতু কোনও মৃত্াশোকই লঘু করা যায় না, 
তাই নিমি পত্রশোকে অধীর হয়ে ঠিক করলেন-_ ছেলে যা কিছু খেতে ভালবাসত 
সব জ্রোগড় করে সাতজন ব্রাহ্াণকে খাওয়াব। মাটিতে কুশ বিছিয়ে তার 
ওপরে পিণড দেব, ভল দেব! নিষি, পূত্রশোকে বিহ্ল নিমি যা যা ভেবেছিলেন, 
সব করালেন !কিন্কু এত সব ক্রিয়াকর্ম করবার পর যখন কাব শোকের বেগ কিছু 
কমর, তখন তিনি ভাবলেন আমি এ কি করলাম, আজ পর্যস্ত কেউ তো 
এমন করেনি ! এই পিগুদান জলদান, ছোলে খাচ্ছে, বলে ব্রাহ্মণ খাওয়ানো 
এ তো কেউ কবেনি। শোকের বশেই আমি এই অনার্োচিত কাজ করেছি__ 
শোকসা তু প্রভাবেন এতৎ কর্ম ময়া কৃতম । দেবতা, ব্রাহ্মণ, ধি-_ কেউ তো 
আগে আমাব মতো শ্রাঙ্ধকর্ম করেননি, এমনকী জীবনে শুনিওনি এমন কাজেন 
কথা, যা আমি করেছি-_ ন চ শ্রুতং ময়া পূর্বং ন দেবৈ ঝধিভিঃ কৃতম । নিমি 
ভাবলেন, শোকে আমাব বুদ্ধিশুদ্ধি সব গেছে, এখন যা করেছি এর ফলে হয়তো 
মূনিবা আমাকে অভিশাপই দেবেন। দেবেন হয়তো ভন্ম করে। 

শিমি এত সব ভাবছেন এব মধ্যে সেখানে উপস্থিত হলেন সমস্ত কমে 
মুক্কিল-আসান নারদ মুনি! কিন্তু পাঠক! আপনি অবহিত থাকবেন শ্রাদ্ধ বালে 
কোনও কিছু অতি প্রার্টীন কালে ছিল না, থাকলেও এখনকার আকারে ছিল 
না। কিন্তু নিমি পুত্রশোকে একটা ব্যাপার, ক্রিয়া-কাণ্ড করে ফেলেছেন। 
ক্রিয়াকাণ্ডের ধূমধামে, ভোশাড-যন্ত্রে এবং সবার ওপর পাচ-সাত জন যাঁরা 
খোতে আসছেন, তাদের কাছে মন হালকা কবার ফালে শোকাতুব হৃদয়ে 
শোক যেমন কমেছে, তেমনি অভাগতদের মাধ্যমে প্রয়াত ব্যক্তির সুখ কল্পনার 
ফলে তাদের সুখ-স্বাচ্ছন্দাও উপ্পরি পাওন! হিসেবে দেখা দিল; কাজেই এই 
শ্রান্ধের বাপাবটায় দুপক্ষেবই-__ একপক্ষের মানসিক, অনাপক্ষের ব্যবহারিক 
সুবিধা দেখা দেওয়ায় এই প্রথার একটা 'স্যাংশন' প্রয়োজন ছিল। পাঠক 
আমরা আপনাকে সেই কারণেই অবহিত হতে বলেছি! নারদ এলেন এবং 
নিমি তাব শোকের কথা এবং শোকের ফলে যা যা তিনি করে ফেলেছেন, 
তাও বঙ্গঙ্লেন; সব কথ' শানে নারদ বললেন-- তোমার ক্রিয়াকলা পঞ্লো 
নতুন ধব্পনর বাটি, তাবে সেট যে অধর্ম, তা আমার মনে হচ্ছে না? 
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তবু নারদ এ ব্যাপারে নিজে সম্পূর্ণ মত না দিয়ে নিমিকে বললেন তার 
স্বগতি পিতাকে স্মরণ করতে । একথা তো সত্যি যে, পারলৌকিক ব্যাপারে 
সবর্গত পিতৃপুরুষের কথার দাম বেশি। স্মরণমাত্রই পিতা উদয় হলেন এবং 
বললেন-_ বস নিমি তুমি যা করেছ, এটাকেই পিতৃযজ্ঞ বলে, স্বয়ং ব্রহ্মা এই 
ধর্ম নির্দেশ করেছেন__ পিতৃযজ্ঞেতি নির্দিষ্টো ধর্মো'য়ং ব্রঙ্গাণা স্বয়ম। তাহলে 
নিমিব হঠাং-করা শ্রান্ধ, নারদের সম্মতি, স্বয়ং পিতার উদয় এবং সবার ওপর 
ব্রহ্মার নির্দেশ-_ সব কিছু মিলে শ্রাদ্ধ চালু হয়ে গেল। 

শরীরটাকে জীর্ণ বসন বানিয়ে গীতার দার্শনিক আত্মাকে ধরাছোঁয়ার বাইরে 
করে রেখেছেন। ফলে পৌরাণিকেরা অসুবিধেয় পড়লেন বইকি। সে যুগের 
রাজা মহারাজাদের ক্ষমতাও ছিল; না হলে যখন তখন মহা-মহর্ষিরা চলে 
আসতেন ঘরে । জীর্ণ শরীর ছেড়েও পিতৃপুরুষেরাও দেখা দিতেন পুত্রের চোখের 
সামনে; লোকপিতামহ ব্রহ্মার মতামতও যখন তখন পাওয়া যেত। কাজেই 
শ্রাদ্ধ চালু হয়ে গেল। আর শ্রাদ্ধ যখন চালুই হল, তখন পরথিবীতে মৃতের জীর্ণ 
শরীর ভস্মীভূত হলেও পরলোকে তার চলা-ফেলার সুবিধের জন্য কতকগুলি 
ব্যবস্থা আপনাকে রাখতেই হবে। কারণ সেখানে যাবার পথে কোথাও নাকি 
আগুনের বর্ষা হচ্ছে, কোথাও শিলাবৃষ্টি হচ্ছে, কোথাও বা গরম জলের ধারা 
নামছে অজানা গহুর থেকে__ অগ্নিবর্ষং শিলাবর্ষং তণ্তং তত্র জলোদকম্‌। 
কাজেই যাঁরা বেঁচে রইলেন, পিতৃপুরুষের চলার কষ্ট লাঘব করার জন্য তারা 
একজোড়া জুতো! এবং ছাতার ব্যবস্থা করবেন__ কারণ যমের বাড়ির পথ 
চলতে প্রেত-পুরুষেব পা যেন পুড়ে না যায় পাঙ্গৌ চ ন দহ্োত যমস্য 
বিষয়ং গতে। বৃষ্টি-বাদলা হলে স্বয়ং সূর্যদেব তাকে ছাতার আশ্রয়ে যমলোক 
পর্যন্ত নিয়ে যাবেন__ এবং নিবারণং ছত্রমাদিত্যেন কৃতং পুরা । এইভাবে মৃতের 
তরফের দানসামগ্রীতে খাট-পালক্ক, গোরু-াঁড়, বাসন-কোসন সব কিছুরই 
একটা ব্যবহারিক অর্থ খুঁজে পাওয়া যাবে, যা দান-গ্রহীতা ব্রাহ্মণের পক্ষেও 
উপযোগী । পিতিলোকের উদ্দেশে আপনি যে দান করবেন, তার ফল কী? 
আপনি যদি ব্রাহ্মণদের শুধুমাত্র পেটভরে খাওয়ান, তাহলে আপনি স্বগতি হলে 
সেখানে সোনার 'এরোপ্রেন' পাবেন। আর যদি ফুল সাজিয়ে একটি ফুল-শব্যা 
দিতে পারেন ব্রাম্মণকে তাহলে এখানে আপনার নিজের বাড়ি না থাকলেও 
স্বর্গে গিয়ে নন্দনমুখী একখানি বাড়ি পাবেন আপনি। আর আপনিই যদি 
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একখানা বাড়ি দেন উত্তম ব্রাঙ্গাপকে, তাহলে স্বর্গে শিয়ে এমন একখানি 
মণিরত্থচিত বিমান পাবেন আপনি, যে বিমান চঙ্গবে আপনার মনের গতিতে। 
আর সে বিমানে আপনি সঙ্গ পাবেন দারুশ সব স্বর্গকামিশীদের এবং কখনও 
যদি বা তাদের গোলাপ জঙ্গের মৃদু-সেকে, মৃদু-গীতে ঘুমিয়েও পড়েন তাহলেও 
আপনার ঘুম ভাগ্তবে অবিবাহিতা কন্যা বা যুবতীদের মনোহর গানে-_ কন্যা 
যুবতয়ো মুখ্যাঃ সহিতাম্চা্জরোগণৈঃ । সুস্থরৈস্তে বিবুধ্যস্তে...। এক কথায় ভাল 
দান-করা শ্রান্ধর ফল মৎস্যপুরাণ বলেছে-_ দারুশ রতিশক্তি, সুন্দরী স্ত্রী, অপূর্ব 
খাওয়া-দাওয়া এবং খাওয়ার ক্ষমতা এবং আরও অনেক কিছু-_ রতিশক্তিঃ 
সত্িয়ঃ কান্তা ভোজাং ভোজনশক্তিতা। 

মজায় কথা হল এই যে, শ্রাদ্ধের ফ্রিয়াকর্মে এত যে দানের পুণ্য বলা হল, 
তবু এই দান গ্রহণ করার জন্য সদ্‌ ব্রাহ্মাণ পাওয়া যেত না। এর মধ্যে কোনও 
অসত্য নেই যে, সেকালে এমন ব্রাঙ্গাণ অনেক ছিলেন, যাঁরা, শ্রাঙ্ধ কেন, কোনও 
দানই নিতেন না। আজ থেকে পঞ্চাশ বছর আগেও এমন ব্রাহ্মণ দেখেছি, 
ধারা ক্রিয়া-কর্ম করাতেন ঠিকই, কিন্তু দান গ্রহণ করতেন না। অবশ্য দান 
গ্রহণ করার জন্য এঁদেরই ছায়ায় আরও একদল ব্রাহ্মণ তৈরি হয়েছিলেন, 
যারা মূল যাজকের ক্রিয়াকর্ম গুছিয়ে দিতেন এবং শ্রাদ্ধের সতিল পিণু খাওয়া 
থেকে আরম করে সমস্ত দান নিয়ে বাড়ি যাওয়া__ এই ছিল তাদের কাজ। 
নির্ধন অথচ শ্রেষ্ঠ ব্রাম্মাপসমাজে এই দান-পাওয়া অগ্রদানী ব্রাক্মাণেরা ছিলেন 
হেয়। প্রধানত এদের কল্যাণেই পুরাণে পুরাণে দানের লিষ্টি এবং ফরমাস 
বাড়তে থাকে, ফলক্রাতির ছলনাও সেই সঙ্গেই বাড়তে থাকে। কিন্তু একে 
একে কেন দানের সামগ্রী শুধু বাড়তেই থাকে তার যে একটা অর্থনৈতিক 
কারণ ছিল সেটা বলেছে অগ্নিপূরাণ। প্রথম পর্যায়ে ব্রাহ্মণ কাজ করত না, 
পরের পর্যায়ে লোকে তাকে কাজ দিতে ভয় পেত। ফলে অগ্নিপূরাণকে লিখতে 
হয়েছে__ ব্রাহ্মণ সবার কাছ থেকে দান নেবে-_ সর্বতঃ প্রতিগৃহীয়াৎ। কেননা 
ব্রাহ্মাণের কোনও জীবিকা নেই, তাই ব্রাহ্মণের বড় কষ্ট-_ অবৃস্তাকর্ষিতো 
হিজঃ। এই সহন্ধ সরঙ্গ স্বীকারোক্তির পর আর কথা চলে না। সত্যিই তো, 
ভীবিকাহীন ব্রাহ্মণের চলবে কি করে? 

আমাদের ধারণা, ব্রাহ্মাণদের বাচাতে বর্ণব্যবস্থা। তারা যত মাননীয়ই হোন 
ন' কেন, বর্মবাবস্থার মূল স্তদ্ত ছিলেন ক্ষত্রিয়রা । কেননা সমস্ত মানুষের সম্মান- 
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রক্ষা এবং কোনও মানুষের সীমা কতখানি সেটা বোঝানোর জনাই নাকি 
ক্ষত্রিয়ের সৃষ্টি হয়েছিল-_- মর্যাদায়াঃ প্রতিষ্ঠার্থম্‌। আসল কথা সভ্যতার কলে 
সবচেয়ে জরুরি ছিল শৃঙ্খলা-_ সেটা জমির মালিকানার ব্যাপারেই হোক, 
কিংবা স্ত্রীলোক নিয়েই হোক, কিংবা যে কোনও অধিকার নিয়েই। এই শঙ্খলার 
সুত্রে কিন্তু সমস্ত জমির মালিকানা এসে গেল ক্ষত্রিয়ের হাতে। ফারা মনে 
করেন ব্রাঙ্মাণেরা সেই পুরাণ-পুরুষের মুখ থেকে, ক্ষত্রিয়েরা বাহু থেকে-- সব 
স্থয়ন্থুর মতো জন্মালেন, তারা জানবেন-_ ব্পাশ্রম ব্যবস্থা অতি প্রাচীনকালে 
লুই ছিল না। নিছক শৃঙ্গলার প্রয়োজন বোধেই এই ব্যবস্থাব সৃষ্টি হয়েছে 
এবং কীভাবে হয়েছে তা বায়ুপুরাণ থেকে শোনা যেতে পারে। তবে তার 
আগে একটু অন্য কথা আছে। 

আমরা এর আগে পুরাণ প্রমাণে বলেছি যে, মানুষ কেমন করে বনবৃক্ষের 
কাছে বাড়ি তৈরির কায়দা শিখেছিল। যেটা বলিনি, সেঁটা হল-_ কিছুদিনের 
মধ্যে তাবা বাড়িঘর তৈরির একটা মাপজ্োকেব অঙ্ক তৈরি করে ফেলেছিল । 
আজ থেকে পঞ্চাশ বছর আগেও যে আমরা হাতের পরিমাণে মাপজোক 
করতাম তার মূলটাও নাকি ব্রেতাযুগে। এতে বেশ বুঝি ত্রেতাযুগ কলিকাল 
থেকে খুব বেশি পিছিয়ে নয়। 

তবে মাপজ্জোকের সাধাবণ মানটা বিস্ক হাতের থেকেও ছোট, অর্থাৎ হাতের 
আঙ্জুল দিয়েই প্রকাশ করা হত। শুধু গ্রাম নয়, নশর, এবং অস্তঃপুর পর্যস্ত 
তৈরি হত এই আঙ্গুলের হিসেবেই-_ মিত্বা মিতাত্মনো”ঙ্গুলৈঃ। বায়ুপুরাণ বলেছে 
সমস্ত মানুষের মধ্যে যারা ছিলেন বলবান, সতাবানী এবং জিতেন্দ্রিয় তারাই 
নাকি থাকতেন নগরে-_ নিবসন্তি স্ম তেষু বৈ। অর্থাৎ ক্ষত্রিয় রাজারাই ছিলেন 
নগরবাসী । আর যাঁরা ক্ষমতায় ক্ষত্রিয়দের থেকে দুর্বল তারা ক্ষত্রিয়দেরই দান 
গ্রহণ করে বেচে থাকতেন-__ প্রতিপৃহৃস্তি কুর্বন্তি । এবাই ব্রাহ্মাণ। আবার তাদের 
থেকেও দুর্বল শ্রেণির লোকেরা রাজাদের কাজকর্ম করে বেঁচে থাকতেন । অর্থাৎ 
বৈশ্যেরা, যারা কৃষি, পশুপালন এবং ব্যবসার ওপর জীবন ধারণ করতেন! 
আর সবচেয়ে দুর্বলশ্রেণির লোকেদের বলা হত শৃদ্র, যারা ক্ষত্রিয় ব্রাঙ্মাপ এবং 
বৈশ্য-_ এই সব জাতেরই পরিচর্ধা করে দিন কাটাত-_ পরিচর্যাসু বর্তন্তে 
তেভাশ্চান্যে ল্লাতিজসঃ ৷ এরা দুর্বল এই জলো যে, এঁরা মাথার কাজ করতে 
পারতেন না একটুও, অল্পেই ভেঙে পড়াতেন শোচস্তশ্চ দ্রবন্তু্চ- অতএব 
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দৈহিকভাবে ত্রিবর্ণের সেবা করা ছাড়া আর কোনও গতি ছিল না তাদের। 
বায়ুপুরাণ পরিষ্কার বলেছে-_ ভাল কাজ আর মন্দ কাজের গুরুত্ব এবং লঘুত্ব 
দিয়েই পূর্বকল্পের জাতিবিভাগ-_ ভাবিতাঃ পূর্বজাতিষু কর্মভিশ্চ শুভাশুভৈঃ। 
ভগবদ্ণীতায় ঠিক এই কথাটাই আরও সৃন্গ্র করে বলা হয়েছে ভগবানের 
মুখে-- আমি মানুষের গুণাগুণ আর কাজকর্মের নিরিখে চতুর্বর্ণের বিভাগ 
তৈরি করেছি। 

বাস্তবিকপক্ষে গুণ এবং কর্মের রকমফেরেই যে জাতি বিভাগ-_ সে 
কোনওকাল্লে নেই । এখনকার মন্ত্রী, আমলা, করণিক, ব্যবসাদার এবং গৃহসেবী 
মানুষপ্তলোব মাধো নতৃন করে ভ্ঞাতি ভেদ করলে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শুদ্রের 
মার্কা মারতে দেবি লাগবে না। বায়ুপূরাণ শুদ্রদের কথা বলতে গিয়ে একটা 
জব্বর বিশেষণ দিয়েছে, যে বিশেষণ আমরা প্রায় কোথাও আর পাই না। 
বায়ুপুরাণ বলেছে--- ব্রেতাযুগে ব্রাহ্মাণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য আর শৃদ্রের বিভাগ করা 
হল বটে, কিন্ত শু্রেবা নাকি সব সময় তিন বর্ণের ওপর খেপে থাকত-_ শৃ্রা 
দ্রোহিজনাস্ত্রথা। কথাটা সাংঘাতিক বাস্তব। ক্ষত্রিয় বলুন, ব্রাম্মাণ বলুন, কিংবা 
বৈশ্যই বঙগুন-- এই তিন বর্ণেরই সত্তা এবং জীবিকা ছিল রাজনির্ভর। ফলে 
সমাক্তেব সারবস্তগুলি এদের ভাগেই পড়ত। কিন্তু কপালদোষে লেখাপড়া 
কিংবা কিছুই না শিখে যাদের শুধু পরের বাড়িতে খেটে মরতে হত-- তারা 
যে উচ্চবর্ণের ওপর সব সময়েই চটে থাকবে, এতে আর আশ্চর্য কী! 
পরবর্তীকালে শান্ত্রকারদের তাই বার বার বিধান দিতে হয়েছে যাতে শৃদ্রেরা 
কখনওই উচ্চবর্ণের বিরোধিতা না করে। কেননা বিরোধিতা করলে তিন বর্পেরই 
অসুবিধে, ঠিক যেমন বাড়িতে কাজের লোক না থাকলে অসুবিধে হয় । ব্রাহ্মণ 
যখন বংশগত হয়ে গেল তখন শৃদ্রদের সেবাবৃত্তি ধর্মের সংজ্ঞা লাভ করল। 
অথচ পুরাকল্পে বর্ণবিভাগ ছিল পুরোটাই ব্যক্তিগত গুণ এবং কর্মদক্ষতার 
ওপর-__ কর্মীভিশ্চ শুভাশুউভৈঃ। 

যাক, এই বর্ণাবিভাগ হল নতুন নিয়ম । অরাজক জনপদে সবার ভীবনবৃত্তির 
প্রথম সোপান। এই নিয়মে সমস্ত জমিগুলি চলে গেল ছোট ছোট রাক্তাদের 
হাতে, কারণ তারা সবচেয়ে বলবান-_ যে বৈ পরিগ্রহীতারঃ... ইতরেষাং- 
ফৃতস্রাশা:। আর ব্রাহ্মণের! হ্যা তাঁরা সত্যবাচী, ব্রক্মবাদী সব বটে, কিন্তু তাদের 
প্রথম বিশেষণ হল-_- তারা সব স্ময় রাজার বাড়ি ঘোরাফেরা করতেন-_ 
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উপতিষ্ঠস্তি যে তান্‌ বৈ। বস্তুত পুরাণ-ইতিহাসের যুগে ব্রাক্মাণেরা বেশির ভাগই 
ছিলেন রাজাদের মন্ত্রী । আপনারা রামায়ণের দশরথের মস্ত্রিসভা থেকে আরম 
করে যে কোনও বড় রাজার 'মস্ত্রিসভার সদস্যদের দিকে দৃকৃপাত করলেই টের 
পাবেন ব্রাঙ্মাণেরা কি পরিমাণে রাজকার্ষে অংশ নিতেন। ফলে যে ব্রাচ্মণেরা 
মন্ত্রিসভায় নাও থাকতেন তারাও এই মন্ত্রণাদাতা ব্রাহ্মণমণ্ডলীর জাত হওয়ায় 
রাজার অনুগ্রহ পেতে তাদের দেরি হত না। চক্রবর্তী যদি চক্রবর্তীকে না দেখিে-- 
এই নিয়মে । পৌরাণিকেরা বৈশ্যের সংজ্ঞাটি দিয়েছেন ভারী চমৎকার । তারা 
বলেছেন__ যারা নাকি ক্ষত্রিয়দের থেকে দুর্বল কিন্তু দারুণ দুষ্টবুদ্ধি আর যমের 
মতো যাদের ব্যবহার, যারা নাকি নিজের স্বার্থ সাধনের জন্য নিরলসভাবে সমস্ত 
প্রজাবর্গকে চুষে খেত-_ তারাই হল ব্যবসাদার বৈশা--- বৈশানেব তু তানাছঃ 
কীনাশান্‌ বৃত্তসাধকান্‌। শুদ্রদের কথা আগেই বলেছি, কাজেই সাধারণের মধো 
শৃঙ্খলা রক্ষায় নতুন বিধান কী হল সেইটে এবার বলি। 


দুই 


আজ থেকে একশো বছর আগে যখন প্রান্মাধর্মের রমরমা চলছে, তখন আমরা 
বলেছি__ বেদ ব্রাম্মাণ সব গেল। পঞ্চাদশ-মোড়শ খিস্টাব্দে যখন চৈতনাদেব 
বৈষ্ণব-ধর্মের জোয়ার এনেছিলেন তখনও আমরা গ্লোক বেধে বলেছি__ কলির 
প্রকোপ ভীষণ বেড়ে গেছে-_ বলী কলিপরাক্রমঃ। নিত্যানন্দের কীর্তনরসে 
বেদ-্রাঙ্গণ সব গেল-_ বিগতবেদবাদো'ধুনা। আবাব দেখুন দশম-একাদশ 
শতাব্দীর সন্ধিক্ষণে দীড়িয়ে প্রখ্যাত প্রাচীন নৈয়ায়িক উদয়নাচার্য লিখেছেন-- 
ব্রাহ্মণ্য ব্যবস্থা এখন কামনা-বাসনা আব ক্রোধ-লোভের শত কাটায় ঝাঝরা 
হয়ে গেছে__ কামক্রোধাদি-কল্টকশতজর্জরঃ | সর্বত্রই আচার্য নৈয়ায়িক কেবলই 
স্বলন দেখতে পাচ্ছেন__ ইতস্ততঃ স্থলম্মিব উপলভ্যতে। অর্থাৎ তিনিও 
বলছেন-_- বেদ-ব্রা্মণ সব গেল। আমরা তিন যুগের সন্গিতে এই যে গেল 
গেল রব শুনলাম, এই রব পুরাণগুলির মধ্োই বন্ধবার শোনা গেছে। যে 
দ্বাপরযুগের শেষ অংশে পূরুযোত্তম কৃষ্ণ জন্মেছিলেন বলে, লোকে বলে সেই 
্বাপর যুগের আদিতেই নাকি 'দব গেল গেল' হয়েছিল । বেদ এক ছিল, তাকে 
চার ভাগ করতে হয়েছে দ্বাপর যুগে, কেননা ব্রাঙ্মাণেরা এর বেদ ধরে রাখতে 
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পারছিলেন না। বর্ণাশ্রম ব্যবস্থা দ্বাপর যুগে সম্পূর্ণ ভেঙে পড়েছে__ দ্বাপরেষু 
প্রবর্তত্তে ভিন্নবৃত্াশ্রমা দ্বিজাঃ। ধর্ম হয়ে পড়েছে ব্যাকুল তার ওপর বেদের 
ওপর এত ব্যাখ্যা, এত টীকা-টিগ্লনী চালু হয়ে গেছে যে, মানুষ ধর্ম বলে কোনটা 
মানবে, তা ভেবেই পাচ্ছে না-_ মতিভেদাস্তথা নৃণাম্‌। ভেদ, প্রভেদ, আর 
বিকল্পে মানুষ দ্বাপরেই জর্জর। ফলে বর্ণাশ্রম ধ্বংস হয়ে গেছে-_ 
বর্পাশ্রমপরিধবংসাঃ | কামনা, লোভ, অধৈর্য, যুদ্ধ এবং ধর্মের মধ্যে পর্যস্ত সংকর 
এসে খেছে। আমাদের বক্তব্য হ্বাপর যুগের অবস্থাই যখন এই রকম, তখন 
আর কলিযুগে বেশি কী হবে। ধধিরা কলিযুগে ঘটবে বলে যে ভয়াবহ বর্ণনা 
করেছেন তাতে আমরা বেশ বুঝি কলিযুগই পৌরাণিকদের আপন যুগ কারণ 
হাপরের যুগধর্মের সঙ্গে তাব পার্থক্য বেশি কিছু নেই। আমরা এবার সেই 
পথে এগোব। 

পূরাণকারদের দ্বাপর যুগ বর্ণনায় একটা মোক্ষম কথা বেরিয়ে এসেছে। 
ঠারা বলেছেন-_- হ্বাপরযুগে সমস্ত মান্ষের মধ্যে শ্রমজীহীর সংখ্যা বেড়ে 
যায়-__ দ্বাপরে সর্বভূতানাং কায়ক্রেশপুরস্কৃতা। জীবিকা নির্বাহের জন্য এখন 
সবাইকেই হয় শরীরের, নয়, মনের, নয়তো বাক্যের ক্রেশ সহ্য করতে হয়। 
বস্তুত ব্রাঙ্মণেরা পূর্বযুগে যেমন যজন-যাজন অধায়নে দিন কাটাতে পেরেছিলেন, 
এখন আর তা পারছেন না। ক্ষত্রিয়েরাও যে বিনা ক্রেশে শুধুমাত্র রাজধর্মের 
মাহাক্য্যে রাজ্যশাসন করে আসছিলেন সেটাও আর তত সহজ্জে সম্ভবপর হচ্ছিল 
না। সমাজের ওপরে উঠে আসছিল খেটে-ধাওয়া শ্রমজীবী মানুষ-_ যারা শুদ্র 
বলে পরিচিত। পৌরাণিকদের কাল্পনিক ক্ষত্রিয় পুরুষেরাই একমাত্র রাজা হবার 
অধিকারী। কিন্তু বাস্তবে কি তাই হয় নাকি। যে ক্ষমতাশালী সেই রাজা হয়। 
শৃদ্রেরাও রাজা হচ্ছিলেন, অন্তত যখন পুরাণসংহিতাগুলি রচিত হচ্ছিল তখন 
তো অবশ্যই শুত্রেরা রাজা ছিলেন। ফলে ভবিষ্যৎ কলিযুগের কথায় বার বার 
পৌরাণিকেরা বলেছেন__ কলিকালে শূত্র রাজাই দেখা যাবে বেশি-_ রাজানঃ 
শৃন্রাভূয়িষ্ঠাঃ । আর এটা তো খুব স্বাভাবিক যে, শূদ্র যদি রাজা হন, তাহলে 
জাতি হিসেবে এতকাল যাঁরা ব্রাঙ্গাণ-ক্ষত্রিয়ের পদসেবা করে এসেছেন, তারা 
রাজা হবার পর ব্রাহ্ষণ-ক্ষত্রিয়কে ভাল চোখে দেখবেন না। তাছাড়া ব্রাহ্মাণেরা 
পূর্বে যেরকম বিনা ক্রেশে ক্ষত্রিয় রাজার ভাত-কাপড় পেয়ে যৃকুলিত নেত্রে 
বেদমন্ত্র উচ্চারণ করায় অভ্যতন্ত হয়ে পড়েছিলেন, শুগ্র রাক্তা হলে তাদের যে 
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পুরাণোক্ত কায়দায় শারীরিক, মানসিক কষ্ট উপস্থিত হবে এবং নিজেদের 
প্রতিষ্ঠার জন্য যে বাচিক ক্রেশও বেড়ে যাবে অর্থাৎ কথাও যে বেশি খরচা 
করতে হবে, তাতে আশ্চর্য কী! পুরাণকারকে তাই বলতে হয়েছে-_ মনসা 
কর্মণা বাচা কৃচ্ছাদ বার্তা প্রসিধ্যতি-_ কষ্ট করে জীবিকানির্বাহ করতে হবে 
এবং তা সব কর্ণকেই। 

ধর়ীয় এবং সামাজিক দিক দিয়ে দেখতে গেলে দেখা যাবে পুরাণকারদের 
যুগেই তো শৈব, যৈঝাব, শাক্ত, পাশুপত, কাপালিক-_ এই সব নানান ধর্মতন্ 
তৈরি হয়ে গেছে। এর গুপরে আছে বৌদ্ধ এবং জৈনধর্মের জয়জয়কার । বৌদ্ধ 
রাজা অশোক পর্যন্ত যেতে হবে না, শূদ্র রাজা মহাপপদ্ম নন্দই যথেষ্ট। মহামতি 
আলেকজান্ডার পর্যন্ত যে রাজাকে সমীহ করেছেন, সেই রাজা যদি শৃদ্র হন 
তাহলে পুরাণকারকে লিখতেই হবে__ কলিকালে বোকা-পাঠারাও আসনে 
বসা বামুন দেখলে মস্করা করে-_ আসনস্থান্‌ ছিজান্‌ দৃষ্টা চালয়স্তি অল্সবুদ্ধয়ঃ। 
বামুন এতকাল ক্ষত্রিয়রাজার ছত্রছায়ায় বসে শূদ্রদের গালাগালি দিয়েছেন। 
এখন শুদ্রদেরই কেউ রাজা হলে 'তাদের দাস-দাসীরা যে বামুনদের চেটে তুলবে 
না সেটা বুঝতে পেরেই পৌরাণিকেয়া লিখেছেন__ রাজ্জকর্মচারী শুত্রেরা__ 
(মনে রাখবেন এই শুদ্রদের পেছনে রাজার অভয় আছে)-_ ব্রাহ্মাণশ্রেষ্ঠকেও 
তাড়না করতে ছাড়ে না-_ তাড়য়স্তি হিজেন্দ্রাংশ্চ শুদ্রা রাজোপভীবিনঃ। আর 
ব্রাঙ্মণেরা কি করেন? কুর্মপূরাণ বলেছে-_ আসলে যে ব্রাঙ্মাণেরা বেশি 
পড়াশুনো করেনি, যাদের ধনসম্পত্তির ভাগ্যও ভাল নয়, শক্তিও কম-_ তারা 
ফুল-বেলপাতা আর মাঙ্গলিক ভ্রব্যের পসরা সাজিয়ে শৃত্রদের অর্থাৎ শৃধ রাজার 
পরিচর্যা করে-_ শূন্নান্‌ পরিচরস্তি অল্পশ্রুতভাগ্যবলাদ্িতাঃ। 

ভারতবর্ষের আর্থসামাজিক প্রেক্ষাপটে নিম্নবিত্ত এবং মধ্যবিত্ত ব্রাহ্মাণেয়া 
চিরকালই সমস্ত বিচ্যুতির জন্য দায়ী হয়েছেন। এই যে বলা হয় ব্রাহ্মাণেরা 
কলিতে শদ্রান্নভোর্জী হবে, শৃত্রের ঘজন করবে__- এসব কেন বলা হয়? বড় 
মানুষ ব্রাহ্মাপদের যেখানে ব্রাজভোগ জুটত, সেখানে নিম্থবিস্ত রাহ্মাণদের 
অন্লচিস্তায় শান্ত্রবিরুদ্ধ আচরণ করতেই হুত। কিন্তু অনেক নিপীড়িত হবার পর 
যদি শুন বসেন রাজাসলে তাহলে তারা পূর্ব ব্যবহারের প্রতিক্রিয়ায় ব্রান্মাণদের 
সঙ্গে কী ব্যবহার করবেন? এই ব্যবহারের চিত্র ধরা পড়েছে পুরাণের কলি 
বর্পনায়। পুরাণ বলেছে-_ ফুল-বেলপাতা দিয়ে যতই তেল দেওয়া হোক না 
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কেন শুরত্রেরা তবুও ব্রাহ্মাপদের দিকে ফিরেও তাকাতেন না__ ন প্রেক্ষত্তে 
অর্ঠিতাশ্চাপি শুদ্রা ঘিজবরান নৃপ। ব্রাহ্মণেরা তবু দাঁড়িয়ে থাকতেন শ্রদ্ররাজ্ঞার 
রাজমহলের দরজায়-__ যদি রাজার কৃপাদৃষ্টি হয়-_ সেবাবসরমালোক্য দ্বারে 
তিষ্ঠন্তি চ দ্বিজাঃ। সত্যি কথা বলতে কি শূদ্রের এই ব্যবহারকে ভাবী কলির 
ব্যবহার বলে ভুল করার কোনও কারণই নেই। এটা মনে রাখতে হবে শূত্র 
রাজারা অনেকেই রাজা হয়ে ব্রাক্মাণ্য কায়দায় বৈদিক যাগযজ্জ করে নিজেদের 
উচ্চতা প্রমাণ করছিলেন। ভাগবত পুরাণে দেখা যাবে অন্ধ্ররাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা 
ছিলেন জাতিতে শুদ্র। তিনি কান্ব সুশর্মাকে হত্যা করে রাজা হয়েছিলেন__ 
তদ্ভৃতোো বৃঘলো বলী। গাং ভোক্ষত্যন্্জাতীয়:... । আবার শিলালিপির প্রমাণে 
দেখতে পাচ্ছি অন্ধ রাজারা অশ্থমেধ, গবাময়নের মতো বিশাল বৈদিক যজ্ঞ 
বিনা বাধায় সম্পন্ন করেছেন। যবন রাজা ডেমিট্রিয়াস, ধার সংস্কৃত নাম ত্রিমিত্র, 
তিনি পর্যস্ত এক যজ্সশালার উদ্বোধন করেছিলেন, তার প্রমাণ দিয়েছেন স্বয়ং 
ভাণ্ডারকর। বেশ বোঝা যাচ্ছে পুরাণকার ব্রাহ্মণদের মতে যাঁরা শূদ্র, যবন, 
শ্লেচ্ছ, ডারাই তাদের সময় রাজ্যাধিকার পাওয়ায় পুরাণকারেরা কলিযুগের 
বর্ণনায় ঢালাও বলে দিয়েছেন যে কলিকালে পতিত ব্রাহ্মণ, আভীর শৃদ্র, স্লচ্ছ, 
ব্রাত্য, শক, কৈবত, পুজিন্দ__ এই সব নিম্নবর্ণের রাজ্ারাই রাজ্যশাসন করবে। 

আমি রাজা-রাজড়া আর ব্রাম্ধাণদের বিপর্যয় নিয়ে আর সময় কাটাব না। 
কারণ ইতিহাসে এই বিপর্যয় ঘটে আবার বিপর্যয় কেটেও যায়। ফলে ব্রাহ্মাণ- 
ক্ষত্রিয়ের প্রভাব শেষ হলে যেমন শৃদ্রের বাড়বাড়ন্ত হয়, তেমনি তারাও চলে 
যায়, আবার চাড়া দিয়ে ওঠে বেদ-্রান্মাপ্যের জয়ঘোষ। ভারতের ইতিহাসে 
এই চক্র বারবার চলেছে কিন্তু সমাজ চলেছে তার আপন নিয়মে । পৌরাণিক 
বলেছেন-_ কলিযুগে ব্ণাশ্রমের বারোটা বেজে যাবে আর বর্ণসংকর ঘটবে 
ভূরি ভূরি-_ ব্ণাশ্রম-পরিজষ্টাঃ সংকরং ঘোরমাস্থিতাঃ। কিন্তু আমরা বলি-_ 
বর্শসংকর কলিযুগের কোনও নতুন সৃষ্টি নয়। উচু জাতের সঙ্গে নিচু জাতের 
বিয়ে অথবা নিচু জাতের সঙ্গে উঁচু জাতের বিয়ে এ তো বর্ণাশ্রম চালু 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই চলছে। মজা হল, বামুন আর ক্ষত্রিয়েরা যে নিজেদের 
মধ্যে বিয়ে-থার ব্যাপারে তলায় তলায় রফা করে নিয়েছিলেন, তার জোরালো 
প্রমাণ আছে। ক্ষত্রিয় রাজা যযাতি যখন দেবযানীকে বামুনের মেয়ে বলে বিয়ে 
করতে ভয় পেলেন, তখন দেবযানী লঙ্জ্ঞার মাথা খেয়ে বলেছিলেন-_ বামুলের 
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সঙ্গে ক্ষত্রিয়ের, ক্ষত্রিয়ের সঙ্গে বামুনের কত বিয়ে হয়েছে। বামুন-ক্ষত্িয়ের 
বর্ণসংকর সমাজে বেশ চলে-_ সংসৃষ্টং ব্রহ্মাণা ক্ষত্রং ক্ষত্রেণ ব্রহ্মা সংহিতম্‌। 
দেবযানী বললেন-_- কত উচ্ছি্ন ক্ষত্রিয়বংশ ব্রাম্মাণদের সরসতায় সম্জীব হয়ে 
উঠেছে। এ কথাব অর্থ পরিষ্কার। নিয়োগ প্রথায় ব্রাহ্মণের ছিল একচ্ছত্র 
অধিকার! ক্ষত্রিয়ের বাড়িতে ছেলেপুলে না হলেই ব্রাহ্মণদের ডাক পড়ত এবং 
তারা বাড়িতে একবার এলে ক্ষত্রিয় রানি থেকে বাড়ির ঝি সবাই শুদ্ধ নিয়মমতে 
আপন আপন গর্ভাধান করিয়ে নিতেন। শুদ্রা রমণীর গর্ভে ব্রাক্মাণ কিংবা 
ক্ষত্রিয়ের পুত্র জম্মালে তাদের যে সমাজে কোনও খারাপ অবস্থা হত তাও 
নয়। বিদূর, যুযুৎসু কিংবা দীর্ঘতমার ছেলে কাক্ষীবান-- এঁদের জীবনযাস্ত্ায 
কোনও অসুবিধে হয়নি পৌরাণিক সমাজে । তবে আসল কথা হল-- সমস্ত 
বর্ণের রমণীর ওপর ব্রাহ্মাণের অনুলোম অধিকার থাকায় ব্রাঙ্মণদের যে কী 
চরম অবস্থা হয়েছিল, সেটা একটা উদাহরণ দিয়ে নিবেদন করি। 
পদ্মপুরাণের সৃষ্টিখণ্ডে ব্রল্মা একবার ভগবান মহাদেবকে বললেন-_- প্রভু 
আমি বর্ণাশ্রম সম্বন্ধে অনেক কথা শুনেছি, এবারে একটু বেশ্যাদের আচার- 
বিচার সম্বন্ধে শুনতে চাই-_ পণান্ত্রীনাং সমাচারং শ্রোতুমিচ্ছামি তত্ৃতঃ। মহাদেব 
প্রথমে ব্রল্মাকে একটু কৃষ্তকথা শুনিয়ে নিয়ে বললেন-- সেই যে দ্বারকাপুরীতে 
কৃঝের ষোলো হাজার রমণী ছিল, মনে আছে তো! একদা বসস্তকালে তাদের 
সঙ্গে কৃষ্ণের বিহার চলছে। এমন সময় কৃষ্ঃেরেই ছেলে শান এসে দীড়ালে, 
সেই সব রমণীদের যে একটু ধৈর্যচ্যুতি ঘটেছিল, তাও নিশ্চয়ই তোমার জানা 
আছে। কৃষ্ণের শাপে পরবর্তীকালে দস্যুরা কৃষ্ণপত্ঠীদের হুরণ করে এবং অজুর্নও 
তাদের রক্ষা করতে পারেননি । দম্যুরা যখন কৃষ্$-রমণীদের জোর করে ধরে 
নিয়ে গিয়ে ভোগ করতে লাগল তখন তাদের কাছে দালভ্য খষি এসে উপস্থিত 
হলেন। কৃষ্ণ পত্ভীরা দালভ্যকে বললেন-_ মুনিবর' আমরা পূর্বে ভগবানের 
সঙ্গ পেয়েও এখন বেশ্যা বনে গেলাম কেমন করে-_ কম্মাদীশেন সংযোগ 
প্রাপ্য বেশ্যাত্বমাগতাঃ। যাই হোক, আপনি এখন বলুন বেশ্যারাই বা কি ধর্ম 
পালন করতে পারে? ধধি তাদের বেশ্যা হবার কারণ দেখিয়ে একটি ব্রত 
করতে বললেন যার নাম বেশ্যাব্রত ৷ মৎস্য পরাণে এটি অনঙ্গত্রত। বেশ্যাব্রতের 
নিয়ম হল__ যে রবিবারের সঙ্গে হস্তা, পুষ্যা বা পুনর্বসু নক্ষত্রের যোগ হবে, 
সেই রবিবারে স্লানটান করে বেশ্যারা প্রথমে ভগবান শ্রাহরির পুজ করবে। 
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হরি-পৃ্জার শেষে একজন ধর্মজ্ঞ এবং বেদজ ব্রাহ্মাণ ডেকে আনতে হবে। এই 
ব্রাহ্মাণ কিন্তু বিকলাঙ্গ হলে চলবে না। যা হোক, এই বেদজ ব্রাহ্মাণকে ঘি- 
পাকানো শাল্সিধানের ভাত খাইয়ে বেশ্যারা এবার তাকে রতিক্রিয়ায় আমন্ত্রণ 
করবে। কিন্তু হ্যা রতিক্রীড়ার সময় সেই বেদ ব্রাঙ্মাণকে একেবারে কামদেব 
বলে ভেবে নিতে হবে। কেননা ওই বিশেষ রবিবারে ভগবান শ্রীহরির ওপর 
কামদেবের আবেশ হয়। অতএব যে ব্রাম্মাণের সঙ্গে রতিক্রীড়া করা হচ্ছে 
তাকেই ভাবতে হবে ইনি স্বয়ং কামদেব-_ রত্যর্থং কামদেবো'য় মিতি চিত্তে চ 
ধারয়েৎ। এইজন্যেই বুঝি ব্রাহ্মাণটি বিকলাঙ্গ হলে চলে না। রতিক্রীড়ার সময় 
ব্রাহ্মণ যা ইচ্ছে করবেন, বিলাসিনী বেশ্যা তার সঙ্গে সেই ব্যবহারই করকেন__ 
যদ্‌ যদ ইচ্ছেতি বিপ্রেন্দ্র স্তৎ তত কুর্ধ্যাদ বিলাসিনী। তিনি যেভাবে চান, মুচকি 
হেসে আধোভাবে, বেশ্যা সেইভাবেই সেই ব্রাম্মণের কাছে আত্মসমর্পণ 
করবেন__ সর্বাবেন চাত্মানম্‌ অর্পয়েৎ শ্মিতভাষিণী। এরপর আর কি, প্রচুব 
দান-ধ্যান করে বেশ্যাব্রতের সমাপ্তি। অবশ্য হ্যা, দানের মন্ত্র কিস্ত-__- আমি 
যেমন কাম আর কেশবের তফাত করি না, তেমনি হে বিপ্র! আমারও সর্বকাম 
সিদ্ধি হোক। ব্রাহ্মাণ তথাস্ত বলে উপনিষদের মস্ত্রে শান্তিবাক্যে বঙ্গবেন-__ 
কামই দিল, কামই নিল। কামই দাতা, কামই প্রতিগ্রহীতা। ভাবটা এই-_ আমি 
কে? কামদেবই সব। আমার মধ্যে দিয়ে কামদেব রতি করলেন, বেশ্যার মধ্যে 
থেকে কামদেবই রতি গ্রহণ করলেন। এরপর ব্রাহ্মণ জিনিসপত্র বেঁধে বিদায় 
নেবেন। কিন্তু এই ব্রতের বেশ্যার কাজ এবং কর্তব্য হবে এই যে-_ ওই 
ববিবারের পর থেকে যে কোনও রবিবারে যদি অন্য কোনও ব্রাঙ্মাণ ওই 
বেশ্যাবাডিতে রতিক্রীড়ার জন্য আসেন-__ ততঃ প্রভৃতি যো" ন্যো"পি রত্যর্থং 
গেহমাগতঃ-_- তাকেও একইভাবে বেশ্যা রতিদান করবে। এইভাবে তেরো 
মাস পর্যস্ত যদি উত্তম ব্রাহ্মণদের রতি-রহস্যে সন্তূষ্ট করা যায় তাহলে সেই 
সেই ব্রাক্মণদের অনুদ্রা লাভ করে অন্যান্য রূপবান মানুষেরাও এরপর সেই 
বেশ্যার ঘরে আসতে থাকবে__ তদনুজ্ঞানুরূপন্ত যাবদন্যাগমো ভবেত। 
ব্যাপারটা যা দাড়াল তাতে এই বেশ্যাব্রতের অর্থ একটাই হতে পারে। 
এককালে কৃষকের সঙ্গ-পাওয়া এই সব বেশ্যা রমণীরা এই বেশ্যাত্রত কতটা 
পালন করেছিলেন, পদ্ঘপূরাণ তা বলেনি তবে বেশ্যব্রেতের নিয়ম-কানুন শুনে 
মনে হয়, বেশ্যারা যে তাদের রূপের উপজীবিকা আরম্ভ করবে, তাও এক 
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ব্রাঙ্মাপকে দিয়ে বউনি করে । আর তেরো মাসের ব্যাপারটাও কিচ্ছু নয়। তেরো 
মাসে চার তেরং বাহান্নটা রবিবার বাহান্ন জন ব্রাহ্মাণকে দেহদান করার পর 
সেই প্রসাদী দেহ অন্যের ভোগে লাগবে। অর্থাৎ পয়সা রোজগার করার জন্য 
একটি বেশ্যাকে পুরো এক বহর ব্রাহ্মণের কাছে দেহ খাটাতে হুবে, তারপর 
তাদের আদেশ হলে অন্য পুরুষের সমাগম ঘটবে বেশ্যার বাড়িতে। 

বলতে পারেন__ উদাহরণটা আমি বড় কড়া দিয়ে ফেলেছি। দিয়েছি 
এইজন্যে যে সমাজের ব্রাহ্মাণেরা আস্তে আস্তে এই পর্যায়ে চলে গিয়েছিল্গেন। 
যে উদাহরণ আমরা দিয়েছি, সেটি পত্রপুরাণের বলেই নিঃসন্দেহে বলতে পারি 
যে প্রাচীন পুরাণগুলির মূল পর্বে এত ব্রত, নিয়ম ছিল না। আস্তে আস্তে 
পুরাণকথার মধ্যে ধর্মশান্ত্র এবং স্মৃতির প্রক্রিয়াগুলি ঢুকে যাওয়ায় পুরাণের 
মধ্যে বেদোক্ত যজ্কর্ম এবং উপনিষদের ব্রহ্মাভাবনা কমতে থাকে। সহজে 
এবং সম্তায় বেশি প্রণ্যপৃষ্টির জন্য জনসাধারণ তখন সাধারণ ব্রত, নিয়ম 
পালনের বড়াই করতে থাকে এবং ব্রাঙ্মাণেরা ব্রাঙ্মাণভোজন এবং দানসামশ্রীর 
লোভে এই সব ব্রত-পার্বণেব মাহাত্য ঘোষণা করতে থাকেন। যার ফলে 
বেশ্যাবাড়ির নথভাঙ্তার অনুষ্ঠানও ব্রাহ্মাণকে দিয়ে প্রথমে করাতে হয়। আমরা 
সম্পূর্ণ অবহিত আছি যে, ব্রাহ্মাণেরাই এককাল্লে তাদের ত্যাগ এবং শৌচাচারের 
নিরিখে সমাজের মূরধন্যভূমিতে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। আমরা অবহিত আছি 
ভারতবধীয় সংস্কৃতির ধারক এবং বাহক ছিলেন ব্রাম্মাণেরা। আমরা এও জানি 
ব্রাহ্মাণ এবং ক্ষত্রিয়েরা না থাকলে ভারতের দার্শনিক, মানবিক এবং সাহিতাক 
চিন্তাধারা অন্যরকম হত। অন্যরকম হত বলছি এইজন্যে যে ব্রাঙ্মাণ-ক্ষত্রিয়ের 
সঙ্গে সঙ্গে যদি বৈশ্য এবং শূদ্রেরাও সমানাধিকার পেতেন তাহলে ভারতের 
সংস্কৃতির চলমানতা বাড়ত বই কমত না-_ কেননা সংস্কৃতি কোনও স্থাণু 
পদার্থ নয় এবং কোনও দেশে সংস্কৃতির প্রবাহ কোনও বিশেষ একটি জাতির 
ওপর নির্ভর করে না। উপরের উদাহরণ দিয়ে আমি শুধু দেখাতে চেয়েছি যে, 
ক্রমাগত সামাজিক মূল্য পেতে পেতে ব্রাম্মাণেরা এমন পর্যায়ে চলে গিয়েছিলেন 
যখন সভ্যতার চোখে ব্রাহ্মণের মুল্য কমতে আরম্ত করেছিল । ব্রাহ্মণদের মধোও 
. তৈরি হয়ে গিয়েছিল এমন এক বিভাগ যাতে এক ভাগ তাদের শিক্ষা, দীক্ষা, 
উদারতা এবং কর্মগুণে সবার সম্মান পেতেন। আরেকভাগ, বেদ-উপনিষদ, 
্রক্মাভাবনা সব ভুলে শুধু ব্রাহ্মাণের ঘরে জন্মেছি বলে গর্ব করতেন। আর 
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তেঙ্জোহীন ব্রহ্মাণ্যের নির্বিষ খোলসখানি গলায় ঝুলিয়ে শুধু সম্মান পেতে 
চাইতেন দানসামহ্রীর স্বার্থে। 

একটা গল্প বলি বিষুঃপুরাণ থেকে। এক সময়ে ধবিরা এক জায়গায় বসে 
একটা সমাজ কিংবা এখনকার ভাষায় একটা “ইউনিয়ন' প্রতিষ্ঠা করললেন। 
ইউনিয়নের নাম 'মহামেরু' ইউনিয়ন। ব্রাহ্মাণেরা সিদ্ধান্ত করলেন যে ঝষি 
এই মহামের সমাজে আসবেন না, তিনি সাত রাতের পর ব্রক্গাহত্যার পাতকে 
পাতকী হবেন। ইউনিয়নের ভয় কার না থাকে। সমস্ত ধষিরাই কোনও না কোনও 
সময়ে মহামেক সমাজে তাদের নাম লিখিয়ে গেছেন। শুধু মহর্ষি বৈশম্পায়ন 
এই ইউনিয়নের ধার ধারেন না,তিনি আসেনও না । ফল, মেরুসমাজের ধধিদের 
শাপ এবং তার ফলে তিনি তার বাচ্চা-বয়েসি তাগনেকে পা দিয়ে মাড়িয়ে দিলেন 
এবং সে মারা গেল। কিন্তু বাশক হলে কী হাবে সেও তে ব্রাম্মাণ বটে, অতএব 
ব্রক্মাহত্যার পাপ লাগল । বৈশম্পায়ন তখন শিষাদের ডেকে বললেন-__ বাপু 
হে, আমার ব্রক্ষাহত্যার পাপ যাতে নষ্ট হয়, তার জন্য নির্দিষ্ট ব্রত উদ্যাপন 
করো। মজা হল এই শিষ্যদের মধো ঠোটকাটা যাজ্রবন্ধাও ছিলেন। তিনি 
বললেন__ গুরুমশাই ! খুব তো বললেন ব্রত কর, কিন্তু এই ফালতু বামুনগুলোকে 
দিয়ে ব্রত করিয়ে কী হবে-_ কিম্‌ এভি ভরঁগবন্‌ দ্বিজেঃ। এদের ক্ষমতা খুব কম, 
একটু আধটু ব্রত নিয়ম করলেই এরা মুষড়ে পড়ে-__ ক্রেশিতৈ রল্পতেজোভিঃ 
কিমেভি ভগবন্‌ দ্বিজৈঃ। তার চেয়ে আমি একাই এই ব্রত পালন করছি। 
বৈশম্পায়ন নিশ্চয় ভাবলেন-_- একবার মেরুসমাজের ব্রাহ্মণদের চটটিয়ে ভাগনে 
মারা পড়েছে, আবাব শিষা ব্রাক্মাণ চটানো' তিনি রেগে যাজ্ঞবন্ধ্যকে বললেন__ 
শিষ্য হয়ে তোর এত বড় কথা! তুই তো সব ব্রাম্মাণদের নিস্তেজ বলছিস। দে, 
আমায় ফিরিয়ে দে, এতকাল ধরে তোকে যা পড়িয়েছি, বেদবিদাা সব ফিরিয়ে 
দে। যাজ্ঞবন্ধা গুরু বৈশম্পায়নকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা কবতেন, কেনন' পুরাণ তার 
আখ্যা দিয়েছে-_ শিষাঃ পরমধর্মজঃ গুরুবৃত্তিপরঃ সদা। সেই যাজ্বন্ধ্য যখন 
দেখলেন যে, তার গুরু কতখানি ফালতু ব্রাহ্মাণকে ব্রাহ্মাণপুঙ্গব বলে ঘোষণা 
করছেন__ নিস্তেজসো বদস্যেতান যন্ত্রং ব্রাহ্মাণপুঙ্গবান__ তখন যাজ্সবন্ধ্যও 
ভীষণ রেগে বললেন-__ দেখ ঠাকুর! যা বলেছি, তোমার ওপর যথেষ্ট ভক্তি 
ছিল বলেই বলেছি-_ ভঁক্তোতত্তে ময়োদিতম্‌। এখন তুমি যদি বিদ্যে ফিরিয়ে 
নিতে চ'ও, তাহলে বলছি__ তোমণর মতো গুরুতেও আমার প্রয়োজন নেই, যা 
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এতকাল শিখেছি এখনই নাও ফিরিয়ে__ মমাপ্যলং ত্বয়াধীতং যল্ময়া তদিদং 
ছিজ। এই বলে সাঙ্গ যজুর্বেদ তিনি বক্তবমি করে উগরে দিয়ে সেখান থেকে 
সোজা চলে গেলেন-__ ছাদয়িত্বা দদৌ ত্মৈ যযৌ চ স্বেচ্ছয়া মুনিঃ| 

বেদের মতো জিনিস উগরানোর জন্যই যাজ্ঞবন্ধ্যের বমির সঙ্গে একটু 
রক্ত পড়েছিল হয়তো । কিন্তু এই ঘটনাটা হল অল্লবীর্য নিষ্কর্মা, নিস্তেজ ব্রাহ্মাণদের 
বিরুদ্ধে যাজ্ঞবক্ধ্যের প্রতিবাদ । প্রতিবাদ যে ঠিক ছিল, তার প্রমাণ তিনি সেখান 
থেকে চলে গিয়ে সূর্যোপাসনা করে যজ্র্বেদের পাঠ এতটাই রপ্ত করেছিলেন, 
যা তার গুরুও জানতেন না__ যানি বেত্তি ন তদ্‌ গুরুঃ। বস্তুত বামুনের কোনো 
গুণ না থাকা সত্তেও এই যে বৈশম্পায়নের মতো মাথায় তুলে দেওয়া, এই 
মাথায় তোলার ব্যাপারটা পুরাণকাব এবং ধর্মশান্ত্রকারদের যুশেই ঘটেছে বেশি। 
ব্রাহ্মণের গুণ এবং বিশিষ্ট কর্ম না থাকা সন্তেও জন্মসূয়ে পাওয়া ব্রাহ্মাণ্যকে 
সম্মান দিতে হনে-_ এই তাগিদ থেকেই ব্রাম্মাণকে বউনির খদ্দের হতে হায়েছে 
বেশ্যাব্রতে, আবার একই তাশিদে ব্রাহ্মণ ঠার্টা-মস্করার পাত্র হয়েছে প্রাচীন 
কাল থেকেই। মনে রাখবেন গো ব্রাহ্মাণের চরম পৃষ্ঠপোষক কৃষ্ণের ঘরেই 
ব্রাহ্মণদের নিয়ে মস্করা হয়েছিল । য.কুলের কুমারেরা শাম্বকে গর্ভবতী মোয়ে 
সাজিয়ে ব্রা্মণদের জিজ্ঞাসা কবেছিল-_ বলুন তো ঠাকুর, এর ছেলে হবে না 
মেয়ে? ব্রাহ্মাণেরা মুষল প্রসবের শাপ দিয়েছিলেন। আমরা বলি-_ ইয়ার্কি- 
ঠাট্টা কি লোকে করে না। ব্রাহ্মণেরা সব কথাতেই বাণী দিতেন, প্রচুর ভবিষ্যৎ 
ঘোষণা করতেন, সে নিরিখে ফাজিল ছেলেরা হয়তো একটু ঠার্টাই করেছে, 
তাতেই বংশরধ্বংসের অভিশাপ । আমরাও তো জ্যোতিষীকে পরীক্ষা করার 
জন্য কত মিথ্যে মস্করা কবি! কিন্তু বংশরধ্বংসেব অভিশাপেও স্বয়ং কৃষ্ের 
মতামত কী বলুন তো! প্রথমত ভাগবত পুরাণকার লিখেছেন ঈশ্বর হওয়ার 
কারণে তিনি ইচ্ছে করলে কিছু করতেও পারতেন অথবা অনাথাওড করতে 
পারতেন। কিন্তু ব্রাহ্মণের অভিশাপ সত্য করার জন্যই তিনি নাকি এক্ষেত্রে 
চুপচাপ রয়ে গেলেন। কারণ তার মত হল-_ বামুনেরা যদি রেগেও যায়, 
রেশে গিয়ে যদি শাপও দেয়, এমনকী হত্যাও করে তবু ভাকে নমস্কার করে 
যেতে হবে-__ ঘ্ুস্তং বহুশপত্ত্রং বা নমস্কুরুত নিত্যশঃ। এই নমস্কারের ফল 
হয়েছে এই যে, পদ্মপুরাণে দেখি-_ মন্দিরে ধ্যানমগ্ন এক পরমহংস প্রাঙ্মাণ 
যখন সন্ধ্যাকালে অভিসারিনী পতিব্রতা যুবতীকে দোখে কামার্ত হয়ে ওাঠেন, 
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পুরাশকার তখনও সেই ব্রাহ্মণের বিশেষণ দেন__ ভগবান্‌ বিপ্রঃ। যদিও 
ক্পোকের অন্য অর্ধে পৌরাশিককে বলতেই হয় যে ভগবান বিপ্র যুবততীতে দেখে 
কামার্ত হয়ে পড়লেন-_ দৃষ্টা তাং ভগবান্‌ বিশ্রো মন্মথস্য ভয়ার্দিতঃ | পরে যে 
ঘরে ওই রমণী আশ্রয় নিয়েছিলেন সেই অর্গলিরুদ্ধ ঘরের গবাক্ষপথে ঢুকতে 
গিয়ে ব্রাঙ্গার পরমহংস মারা যান-_ প্রবিষ্টং ন পুনশ্চৈতি পঞ্চত্বমগমত্দা। 
উদ্দেশ্য পরিষ্কার জঙগবৎ। 

পৃরাণের ইতিহাস তাই ব্রাহ্মণদের মাথায় তোলার ইতিহাস। এই 
এতিহাসিকতাতেই ব্রাহ্মাণকে যা দান করা যায় তাই সোনা হয়ে ফিরে আসে। 
মনু লিখেছিলেন ব্রাহ্মাণের মুখাগ্লিতে যে ধনসম্পত্তির আহুতি দেবে সে দান 
হবে অক্ষয়। ঠিক এই জায়গায় চীকাকার লিখেছেন, ব্রাহ্মণের মুখ বলতে মুখ 
বুঝো না, ব্রাহ্মাণের “মুখ' মানে ব্রাহ্মাণের হাত-_ পাণাস্যো হি ছিঃ স্মৃতঃ। 
অর্থাৎ ব্রাহ্মাণ হাতে করে নিলেই হল, সে পুণ্য অক্ষয় । আমরা জিজ্াসা করি 
কী পেতেন ব্রাম্মাণেরা যার জনা সর্বত্যাগী অযাচকবৃত্তি, ব্রচ্মবাদী ব্রাহ্মণ এত 
লোতী হয়ে পড়ল। আমরা কোনও উত্তর দেব না। হাজারো ব্রত থেকে আরম্ত 
করে মানুষের জন্ম, যৌবন, শ্রান্ধ পর্যন্ত ব্রাঙ্মাণেরা যা পেতেন, তার হিসেব 
আছে পুরাণে । সোনা-দানা, মণি-মুক্তো, বাক্স -প্যাটরা, খাট-বালিশ ছেড়েই দিলাম 
কিন্ত দানসামগ্রীর মধ্যে ভোগ্যা দাসী এবং শূদ্র দাস এই দুটি সজীব বস্তুর 
দানই আমাদের আধুনিক হৃদয়কে কিঞ্চিৎ অবাধ্য করে তোলে। 

যাক ব্রাহ্মণের কথা । ব্রাহ্মণের কথায় যেন সেকালের আর সব কিছু হারাতে 
বসেছে। হারাবেই। কেননা ব্রাহ্মণেরাই সেকালের ইতিহাসের অর্ধেক। সেকালে 
যা কিন্তু ভাল.তার অনেক কিছুরই মূলে ব্রাহ্মাণেরা থাকায় অন্যদের কৃতিত্ব 
হাস পেয়েছে বইকি। তার ওপরে সমস্ত রাজকর্ম এবং রাজনৈতিক কর্মের 
সঙ্গে ব্রাহ্মণের যোগ থাকায় অন্যদের গুরুত্ব আরও কমে গেছে। একথা আগেই 
বলেছি যে, তখনকার দিনের রাজমন্ত্রীদের মধ্যে সর্বপ্রধান স্থান ছিল ব্রাহ্মণ 
মন্ত্রীদের । রাজার অবর্তমানে তারাই রাজত্ব চালাতেন এবং আক্ষরিক অর্থে 
শকিংমেকার' বলতে যা বোঝায় তাও ছিলেন ব্রাম্মাণেরাই। মহাভারত যেমন 
পরিষ্কার মন্তব্য করেছে যে, ব্রাহ্মাপদেরই বেশির ভাগ মন্ত্রিত্ব দিতে হবে-__ 
মন্ত্রিণশ্চৈব কৃষীথা দ্বিজান্‌ বিদ্যাবিশারদান__ তেমনি প্রাচীন পুরাণগুলিরও 
একই মত। এমনকী সেনাপতির মতো বীবত্বপূর্ণ দায়িতেও যে ব্রাহ্মণদেরই 
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বসালো হত, তারও উদাহরণ আছে ভূরি ভূরি। স্বয়ং মৎস্যপুরাণ বলেছে, 
সেনাপতি করতে হয়, তো ব্রাহ্মাণকে কর, নয়তো ক্ষত্রিয়কে-__ রাজ্ঞা সেনাপতি; 
কার্ধো ব্রাহ্মণঃ ক্ষত্রিয়ো'থবা। আরও আশ্চর্য, পৌরাণিকেরা সাধারণ 
সৈন্যগঠনের সময়েও ব্রাক্মাণদের নিয়ে গঠিত সেনাবাহিনীর শ্রেষ্ঠত্ব নির্ধারণ 
করেছেন। গোপনে গোপনে যে এতটা হয়েছিল, তা আমরা জানতেও পারতাম 
না, যদি না অর্থশান্ত্রকার কৌটিল্য ব্রাহ্মণদের সেনাবাহিনীর ওপর কিঞ্চিৎ বিদুপ 
বর্ষণ না করতেন। কৌটিল্য তার পূর্বতন আচার্যদের মত উল্লেখ করে বলেছেন 
যে, আচার্যরা মনে করেন-_ ব্রাঙ্ষাণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য এবং শুদ্র সেনাবাহিনীর 
মধ্যে তেজে এবং সদগুণে ব্রাহ্মণ-সেনাই শ্রেষ্ঠ। কৌটিল্য এই মত উড়িয়ে 
দিয়ে মোটা গলায় বলেছেন__ মোর্টেই নয়__ নেতি কৌটিল্যঃ। নিজে ব্রাহ্মাণ 
হওয়ার গুণে কৌটিল্যের সবিশেব ধারণা ছিল যে, ব্রাহ্মাণেরা উপযুক্ত তৈল- 
নিষেকে সব ভুলে যান। তাই কৌটিল্য বলেছেন-__- শত্রুপক্ষের সৈনোরা যুদ্ধ 
ছেড়ে বামুন-বাহিনীর পায়ে লুটিয়ে পড়ে ব্রাঙ্গণ-সৈনাদের যে কোনও মুহুর্তে 
নিজের অধীন করে ফেলতে পারে-_ প্রণিপাতেন ব্রাহ্মাণবলং পরো'ভিহারয়েৎ। 
অতএব কৌটিলের মতে__ বরং বীরপুরুষ বৈশ্য কিংবা শুদ্রদের সেনাবাহিনীও 
ভাল, কিন্তু ব্রাম্মাণ নৈব নৈব চ। আসলে কৌটিল্য চান যুদ্ধ বাজ ক্ষত্রিয়বাহিনী। 
যার যা। যুদ্ধ করবে ব্রাহ্মণ ? 

কিন্তু কৌটিল্য না চাইলে কী হবে, সেকালে রাজার নামে অনেক ক্ষেত্রে যে 
ব্রা্মাণেরাই বেশির ভাগ রাজকার্য চালাতেন, তার প্রমাণ পুরাণে অনেক জায়গাতেই 
আছে। রাজা এবং রাজপুত্তদের যুদ্ধবিদ্যার ভারও ন্যস্ত ছিল ব্রাহ্মণদের ওপরেই। 
তারা ব্রাঙ্মণদেরও যুদ্ধবিদ্যা শেখাতেন, ক্ষত্রিয়দেরও শেখাতেন, কেননা-- 
ধনুর্বেদে গুরুবিপ্রঃ প্রোক্তো ঝ্ছিয়স্য চ। কাজেই দ্রোণাচার্য অশ্বখামাকেও ধনুক 
চালানো শিখিয়েছেন, কৌরব-পাণ্ডবকেও শিখিয়েছেন, কিন্তু একলব্য কিংবা 
কর্ণকে যে শেখাননি, তার কারণ ব্রাহ্মাণ-ক্ষত্রিয় ছাড়া অন্য কাউকে বিদ্যা শেখালে 
প্রোশাচার্যের 'প্রেস্টিজ' চলে যেত । মৎস্যপুধাণ বলেছে রাজ্যের “চিফ জাস্টিস'ও 
হবেন একজন ভাল বংশের ব্রাহ্মাণ-___ বিপ্রনুখ্যঃ কুলীনশ্চ ধর্মাধিকরণো ভবেৎ। 
তাহলে যা দেখা যাচ্ছে, তা হল-_ পুরোহিত, মন্ত্রী, রাজগুরু, সেনাপতি, চিফ 
জাস্টিস__ এতগুলি পদ যদি ব্রাঙ্মাণদের “কোটাতে' চলে যায়, তাহলে ব্রাচ্মাণেরাই 
সমাজের অর্ধেক হলেন না তো কি? পরবর্তী পুরাণগুলিতে এ ব্যবস্থা খানিকটা 
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ভেঙে পড়েছে অবশাই ৷ এই ব্রাঙ্গপ্যতন্ত্বের দধোও যে বিভিন্ন রাক্ঞকার্যে অন্য 
জাভীয়েরা প্রধেশ করে ফোলেছে এবং তা যে কষেছে প্রয়োজনের তাগিদেই তার 
ছায়া পাড়াছে তলনায় অর্বাচীন প্রাপগুলির মধো ৷ এই পরাণগুলি নীতিশতভাবে 
বড বড রাজাকার্ষে ব্রাহ্মণদের কার্যকারিতা মেনে নিলেও একমাত্র পুরোহিত 
এবং জোতিষী বাদে আব সব জায় পাতেই অন্য মানুষদের চাইছিলেন । বিশেষত 
যুদ্ধে সেনাপতি ক্ষত্রিয় থাকুন আপতি নেই, কিন্তু অর্বাচীন পূরাণগুলিতে শৃদ্রকে 
যুদ্ধের অধিকার দেওয়া হচ্ছে যুদ্ধাধিকার: শদ্রসা । দেশেব সংকর বর্পকে বলা 
হটে--- তোমরা রাজ্জাব যুদ্ধে সহায়তা কর-- দেশস্থৈ: সকৌরে রাজ্ছঃ কার্যা 
মুদ্ধে সহায়তা: আমবা বঙ্গি হঠাৎ এই উদারতার কারণ কী? ব্রাহ্মাণ ক্ষত্রিয়ের 
তযটা ক? প্রাচীন প্রাণে শুনেছি যে দেশে ব্রাক্ষণ-ক্ষত্রিয় বেশি নেই সে 
দোশে খববঙার থাকাবে না কিন্তু পরবর্তী কালের অগ্নি প্রাণে দেখছি-- 
যে দেশে শদরেবা আছে, শিল্পী আছ, বণিক আছে, কষক আছে, যে দেশে ভাল 
ভাঙ্গ কাক্তকম হয় এবং যে দেশে নানা দেশের লোকেরা আছে সেই জন পদই 
শ্রেঞ্ঠ -. শ্দ্রকাক বণিকপ্রায়ো মহাবস্তঃ কৃধীবলঃ |. নানাদেশো: সমাকং ঈদূক 
ভন পাদ শ্রেট:। 

শদ্র শিল্পী এবং বণিকদেব প্রতি পূরাণকারদের জনেক করুণা ছিল অস্বীকার 
করি না;কিস্তু এও মনে রাখতে হবে যে, দিনে দিনে ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়েবা অনেকেই 
বড়লোক হযে শিয়েছিলেন। সাধারণ ক্ষত্রিয়দের যুদ্ধ করার কষ্ট যত বাড়ছিল, 
সেনাবাহিনীতে শুদ্র এবং সংকরজন্মাদের প্রবেশ তত ত্বরান্বিত হচ্ছিল। তাছাড়া 
রাজাদের মধোও যেখানে অনেক শৃদ্র রাজা এসে গিয়েছিলেন, সেখানে শূদ্রদের 
যুদ্ধে অধিকাব না দিয়ে উপায় আছে কোনও । আর যে দেশে শৃদ্র, শিল্পী এবং 
কৃষকদের বাস, সে দেশের যে এত প্রশস্তি হয়েছে, পরবর্তীকালে তারও কারণ 
খোঁজা অনায় হবে না। একটা জিনিস মনে রাখতে হবে যে, ব্রাহ্মাণেরা সাধারণ 
জীবন যাপন এবং উচ্চ চিন্তার আদর্শে বিশ্বাসী হলেও ক্রমান্বয়ে দান পেতে 
পেতে তারাও স্ফীত হয়ে উঠছিলেন। অতি দৃংস্থ আত্মীয়কে অর্থ সাহায্য করে 
যেমন তার অবস্থার উন্নতি করা যায় না অথচ ওই ধন যেমন তাঁকে কর্মজগতের 
বিশাল ক্ষেত্রে পঙ্গু করে দেয়, তেমনি দরিগ্র ব্রাঙ্মাণের আর্থিক উন্নতির জন্য 
বাড'্রা যে অশেষ দান করতেন তাতে তার ধর্মনির্ভরশীলতা যতখানি বাড়ছিল 
কর্মক্ষমত তত নয়। পুরাণ বলেছে-_- রাজ্জার পক্ষে সোনা, জমি আর আট 
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বছরের মেয়েছেলে ব্রাক্মাণকে দান করার মতো পুণ্য আর নেই--_ হাটক-ক্ষিতি- 
শৌবীগাং সপ্তজন্মানুগং ফলম্‌। তা, আট বছরের গৌরী মেয়েটিকে না হয় শ্রাক্মাণ 
সময় মতো তৈরি করে নেবেন, সোনা দিয়ে না হয় প্রথম ব্রাক্মার্গীর আট-নরি 
হার গড়িয়ে দিলেন, কিন্তু জমি। জি ব্রাঙ্মাণ নিজে চাষ করতে পারবেন না, 
কবলে জাত-ধর্ম সব যাবে। তাই রাজারা কি উত্তম ব্যবস্থা করেছিলেন দেখুন। 

পূর্বকালে জমি দেওয়ার একটা নিয়ম ছিল এবং তার কারণও ছিঙ্স। যে 
জমি দেওয়া হত সেটা অকর্ষিত, অনাবাদী জমি, যার পারিভাষিক নাম খিলভুমি, 
অথবা একেবারে হাল-লা-লাগানো জমি, যাকে বলে অপ্রতিহত ভূমি। এই 
জমি যাকে দেওয়া হত সে চাষের দায়িত্ব নিয়ে জমিতে শসা ফলাত। এতে 
যেমন দানের পুণ্যও হত অন্যদিকে জমিটাও আবাদযোগ্য হয়ে যেত। কিন্তু 
পূবাণ বলছে-_ যে গ্রাম বাজা ব্রাহ্মাণকে দিয়ে পুণাভাগী হবেন, সে গ্রামের 
জমি হবে শসাযুক্ত-- গ্রামং বা শসাশালিনম্‌। এমন জমি, যে জমিতে সব 
জাতের শসা ফলানো যায়-_ সর্বশস্যপ্ররোহিণীম। এখানে যেটা অনুক্ত আছে 
সেটা হল--- যে খেট, খর্বট বা গ্রাম ত্রাঙ্মাণকে দেওয়া হচ্ছে, সেই গ্রামের 
অধিবাসী যত কুলি কামিন, মজুর-কৃষক সবই কিন্তু প্রাঙ্মাণকে দেওয়া হচ্ছে। 
কেননা অনাত্র পুরাণ বলেছে__ জমিই যদি দাও তবে তার সঙ্গে কটা বলদ 
আর কাঠের তৈরি দশটা লাগুল দিলে একেবারে স্বর্গলাভ হবে- সংযুক্ত হল 
পংক্তযাখাং দানং সর্বফল-প্রদম। আপনারা ভাবছেন পৌরাণিকদের কি লঙ্জা- 
শরম কিছুই নেই। আছে, যথেষ্ট আছে। সেই জন্যেই তারা এক জায়গায় গ্রাম- 
দানের কথা বলছেন, আরেক জায়গায় বলদ এবং লাঙল দেওয়ার কথা 
বলেছেন, আবার আরেক জায়গায় বলেছেন-_ এর সঙ্গে যদি দাস, দাসী, 
অলংকার, ভূমি, গোরু, ঘোড়া আর হাতি দাও, তাহলে স্বর্গের পথ একেবারেই 
পরিষ্কার__ দাসীদাসমলংকারং গোতৃম্যম্থগজাদিকমূ। দেবায় দত্তা সৌভাগ্যং 
ধনায়ুস্মান্‌ ব্রজেদ্দিবম্‌ | 

এবার বলি দানের লিস্টি থেকে যদি জমি, বলদ, হাল-লাঙল, আর দাস- 
দাসীদের এক জায়গায় নিয়ে আসি তাহলে এই দাড়ায় যে, গ্রামের শুদ্র-বর্ণ 
যারা কৃষিকর্মের ওপরেই জীবিকা নির্বাহ করতেন, সেই শূদ্র বা দাসেরা জমির 
' সঙ্গে সঙ্গেই অন্য ব্রাহ্মণ মালিকের অধীনে চলে যেতেন, ঠিক যেমনটি জমিব 
সঙ্গে সমস্ত অধিবাসীরা চলে যেত মধ্যযুগীয় ইউরোপের চার্চগুলির অধীনে । 


২১০ % কল্সিযুগ 


কারণ দেবতা, মঠ কিংবা মন্দিরে যদি এইভাবে ভামি দান করা হয়, তাহলে 
তার ফঙ্সভোক্তা হতেন সেবায়েত ব্রাঙ্মাণেরাই । ঠিক এই নিরিখে দেখলে বোঝা 
যাবে কেন সেই জলপদকে প্রশস্ত বলা হয়েছে, যেখানে শত্রু, শিল্পী এবং বপিকরা 
থাকে। যে গ্রামের মালিকানা ব্রাহ্মণের হাতে এল, সেখানকার শুদ্ত, শিল্পী এবং 
পুরাপপুলিতে শুদ্ধ এবং বপিকদের কিছু পান্তা দেওয়া হয়েছে, নইলে তাদের 
কে পোছে? এইভাবে কিন্তু রাজার রাজকোযের কোনও উন্নতি হয়নি, কারণ 
জমিদার ব্রাহ্মাণেরা ছিলেন সর্বদাই করমু । ব্রাহ্মা্পবা নাকি তাদের তপস্যার 
ভাগ দিয়ে রাজাকে কর দিতেন। একের ছয় ভাগ তপস্যার ফলের বিনিময়ে 
ব্রাহ্মণ সামস্তেরা যেভাবে বেডে উঠেছিলেন, ভাবতবর্ষের সমাজ এখনও তার 
ফজ ভোগ করছে, ৰ 

ব্রাঙ্ষণ-স্ষতিয়ের বাঙ্জোচিত বমবমায় হাদেব সবচোষে বেশি ভোগান্তি হয়েছে 
তারা হালেন বৈশা, শৃদ্র এবং স্ত্রীলোক । স্রীলোকেব কথা পরবে হাবে, তবে সষ্টিব 
আদি থেকেই যেন বৈশ্যাদের ওপব পৌবাণিকদের একটা জাতক্রোধ আছে। 
একথা অস্বীকার কবার কোনও উপায় নেই যে শদ্রদেব বাদ দিলে একমা 
ধৈশ্োবাই ছিলেন সমাজের সবচেয়ে বড় অংশ । প্রাথমিকতাবে তাদের কাজ 
ছিল কৃষিকর্ম কিন্তু চাষেব সঙ্গে প্রধানত শৃদ্রদের যোগ থাকায় বৈশোরা চাল 
এবং অন্যানা উৎপগ্প শসোর বাবসা-বাণিজ্জো জড়িয়ে পড়েছিলেন বলে মনে 
হুয়। যে বাবসা করে সে এক বাবসা নিয়ে বসে থাকে না। কাজেই পরবর্তীকালে 
সমত্ব বাবসা-বাপিজাই একচেটিয়া অধিকার এল বৈশাদেব। আগেই বলেছি 
যে বায়ুপুবাণ বৈশাদের মধ্যে স্বার্থ ছাড়া আব কিছুই দেখাতি পায়নি এবং 
তাদের টাকা-পযাসা বোজপাবেব কায়দা-কানুন দেখে বায়পুবাণ তাদের উপাধি 
দিয়েছে 'যম' কাছে বৈশানের তু তানাহুঃ কীনাশান বৃন্তসাধকান। 
পৌরাশিকদেব মুখ আছে, তারা বাণী দেবেন, তাতে অসুবিধে কোথায়। কিন্তু 
এবা ভূঙে যান যে, একটা রাজ্জোর অর্থনৈতিক উন্নতি সম্পূর্ণ নির্ভর করত 
এই বৈশ্যাদের ওপর  ব্রান্মাণেরা বেদমস্ত্র উচ্চারণের মস্ত্রবলে করমু ; ক্ষতিয়েরা 
বেশির ভাগই রাজপুকুষ-_ রাষ্ট্রের ওপরেই তাদের জীবিকা-_ তাদের অর্ধেক 
সামন্ত, অর্ধেক চাকুবিষ্ঠীহী : শম্রেরা শুধু জন খাটে । এ অবস্থায় রা্কোষে যে 
বিরাট টাকা জমা পড়ত সেটা আসত কিন্ত এই বৈশ্যঙের কর্মবলেই। এই 
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মন্তব্য শুনেও ঘরে বাইরে ব্যবসা-বাণিক্ঞা ছড়িয়ে দিয়ে রাষ্ট্রের উন্নতি বিধান 
করে পেছেন। ভারত যে বহিরিষ্থে ্বদেশ-জাত ভ্রব্গুলি রপ্তানি করতে 
পেরেছিল তাও কিন্তু এই বৈশ্যদের করুণাতেই। কৃষিজাত পণ্যের গ্লেনদেন 
তথা বাবসা-বাপিজ্যের খাতিরে শ্রমন্জীরী শুদ্র দাসেদের সঙ্গে বৈশাদের বেশি 
মেঙ্গামেশা করতে হত। অনাদিকে বহির্বিষ্থে বাবসার জন্য তাদের যবন- 
সংস্পর্শও ঘটত বেশি। এই স্পর্শদোষই কিন্তু চিরকাল তাদের হেয় করে রেখেছে 
ব্াহ্মপ্যতাস্ত্রে চোখে। 

অস্বীকার করার উপায় নেই যে, ব্যবসার জন্য বৈশাদের অনেক অনায় কর্ম 
করতে হত এবং সে অন্যায় দিনে দিনে বেড়েছে। তবে এও তো সত যে, 
বাবসা করতে শেলে মিথোও বলতে হয় অন্যায়ও করতে হয় ।কিন্তু বায়ুপুরাণের 
মতো প্রাচীন পুরাণেই দেখতে পাচ্ছি যে সচ্চরিক্ত্ ব্রাঙ্মাণেরা ব্যবসা করার 
প্রাথমিক আদব-কায়দাকেও মিথ্যাচারিত! বলে মনে করেছেন। তারা বলেছেন, 
ভদ্রলোকেব কোনও শ্রাদ্ধ-বাসরে বেশাদেব যেন নেমন্তয় না করা হয় ন 
বণিক্‌ শ্রাদ্ধমর্হতি। কেন, তাদের অপবাধ কী? না, তারা বিক্রেয় জিনিসটি 
কেনবার সময়-- দূর! তোমার মাল খাবাপ, বিক্রি করাই কঠিন হবে-- এই সব 
কথা বঙ্গে জিনিসটাব নিন্দা কারে! আবার বিক্রি করবার সময় ওই জিনিসেবটু 
এমন প্রশংসা কবে, যেন ধাজারে তাব জোড়া মিলবে না। কাজেই নিদ্দে করে 
জিনিস কেনা, আর প্রশংসা করে সেটা বিক্রি করা-- নিন্দন্‌ ক্রীণাতি পণ্যানি 
বিক্রিণংশ্চ প্রশংসতি__ এই মিথ্যাবাদী বণিককে খবরদাব শ্রাদ্ধে নেমন্তন্ন করবে 
ন!। বাবসাব এই প্রথম চালটাকেই যদি মিথ্যে বলি, তাহলে ব্রাঙ্মাশেরা যে 
যজ্সকর্মের গুণ বাড়িয়ে বলে যাগ-মজ্ডে মানুষেব প্রবৃত্তি ঘটাতেন, যাকে ভারা 
নিজেরাই বাজেছেন মিথ্যে অর্থবাদ, তাহন্গে তাদেরও তো শ্রাঙ্ছে নেমস্তুল্ন করা 
চলে না. আসলে এই অক জাতক্লোধ। ধারা ভাবল্তন ব্যবসায়ীকে দান করা 
মানে ইহকাল পরকাল সব ঝরঝারে-_ যচ্চ বাণিজাকে চৈব নেহ নামুতর 
তদ্ভবেৎ-__ ঠারা যে বাবসক্ীর সত্যি অন্যায়গুলো আরও বড় করে দেখবেন, 
তাতে সন্দেহ কি? অনাদিকে যাকে নিন্দা কবা হচ্ছে, সেই নিন্দিত ব্যক্তির মনস্ত 
হল-_- আমার যখন এইট্রকতেই এত নিম্দা, তখন আবও অন্যায়ে দোষ কি। 
এতে অন্যায়টা বেড়ে ফায়, বৈশ্যদেরও অন্যায় বেড়েছে। 
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পরবর্তী পূরাপগুলিতে দেখা বাচ্ছে যে, বৈশ্যেরা শুধু কৃষি আর বাণিজ্য 
নিয়ে নেই, তারা মহাজনি ব্যবসায় চড়া সুদে টাকা ধার দেয়__ কৃষ্যাদিবৃতয়ো 
জেয়া: কুসীদং বৃদ্ধিজীবিকা । শুধু এই নয়। আজকের দিনে যেমন পণ্য মজুত 
করে পরে দাম বাড়লে বিক্রি করার ঝোক বেড়েছে কিংবা দাঁড়ি পাল্লা বাটখারায় 
কারচুপি করে ক্লেতাকে ওজন কম দেওয়ার প্রবৃত্তি বেড়েছে এই সব অসাধূতা 
তখনও ছিল এবং প্রার্টীন কাল থেকেই ক্রমান্থয়ে তা বাড়ছে! পূরাণগুঙ্গি 
বাবসায়িক অসাধুতার বাপারে বাছজধপুরুষকে সদা সভ্ভাণ থাকতে বলছে এবং 
তাদের দণ্ডবিধির ধারা থেকেই বোঝা যাবে__ কা কী ধরনের অসাধূতা চলছিল। 
পুরাণ বলেষ্কে-- যে বপিক ধান কিংবা কাপাস তলো' মাপার সময় দীড়িপাল্লা 
(কৃটমান) কিংবা বাটখারায় (কুটতুলা) কাবচুপি করে-_- মানেন তৃলয়া বাপি 
তাকে বাইশ পণ দণ্ড দিতে হবে। এখনকার দিনে যেমন ওষুধ থেকে আবস্ত 
কয়ে ভোক্তা তেল এবং অন্যানা খাবার জিনিসে ভেজাল মেশানো হয়__ এই 
পরম্পরা বৈশা বণিকেরা পুরাণের সময় থেকেই রপ্ত করেছে, কেননা পুবাণ 
বলেছে-_ ওষুধ, তেল-ঘি, নুন, সেন্ট, ধান, গুড়-_ এসব জিনিসে যে ভেভ্াল 
মেশাবে-_ পণোষু প্রক্ষিপন্‌ হীনং-- তার যোলো পণ দণ্ড হবে এমনকী 
বাবসায়ীরা যে সেল-টাজ্জ ফাকি দেওয়ার জন্য বেশি জিনিস মজ্ত কবে কম 
জিনিস দেখাত, কিংবা কর আদায়ের জায়গা থেকে কেটে পড়ত-_ তার প্রমাণও 
প্রাণেই রয়েছে মিথ্াা বদন্‌ প্রীমানং শু্কস্থানাদ অপক্রমন্‌ : মোটামুটি 
সপ্তম-অক্ট্রম প্রিস্টাব্দের মধো, ব্যবসায়ী সমাজ এত উন্নতি করেছিল যে 
পার্টনারশিপ বিজনেস পর্যন্ত চালু হয়ে শিয়েছিল-_ সমবায়েন বণিজ'ং 
লাভার্থংকম কুর্বতাম্‌। 'পার্টনারশিপে' কে কত পাবে তা ঠিক হত, কে কত 
মূলধন খাটিয়েছে তার ওপর-_- লাভালাভৌ যথা হ্রব্যং যথা বা সংবিদা কৃতো 
আবার “পার্টনারশিপ বিজনেসে' কোনও একক্ন পার্টনার যদি জয়েন্ট মিটিং 
না করে বাক্তিগ্তভাবে জিনিস বিক্রি করে 'লস' খায়, সে দায় সেই বাক্তিগত 
অংশীদারের-_- স দদ্দযাদ্‌ বিপ্লবাচ্চ। আর একইভাবে ব্যক্তিগত অংশীদার যদি 
লাভ করতে পারে তবে গে লাভেয় অংশের দশভাগ 'কমিশন' পাবে! 

বোঝা যাচ্ছে ব্যবসা-বাণিজ্য কোন পর্যায়ে গেলে এতদূর চিন্তা-ভাবনা 
আসে: কিন্তু এই সঙ্গে ভাবতে হবে যে, উল্লতি যতই হোক ন' কেন বৈশা- 
বশিকদের কবও দিতে হত সাংঘাতিক পরিমাণ । প্রথমত ব্যবসায়িক ভ্রাবেব 
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কিক্রয়মূল্য রাজাই বেধে দিতেন এবং বপিককে কর দিতে হত কখনও ব! 
বিক্রয়মূল্যের বিশ ভাগ। এই পরিমাণ কর দিতে গেলে বশিককে অঙাধু হতেই 
হবে এবং কর ফাকি দেওয়ার জন্য বিভিন্ন রাজপুরুষকে ঘুসও দিতে হবে। 
প্রাচীন কাল থেকে তাই হয়েছে। সুপ্রাচীন গ্রহ্থ কথাসরিৎসাশরে দেখা যাবে যে, 
বশিকেরা "কাস্টমস ভিউটি' ফাকি দেওয়ার জন্য কেমন করে সাধারণ মানুষের 
চলার পথ ছেড়ে দিয়ে নির্জন পার্বতা পথ, কিংবা অরণ্যের পথ ধরেছে” 
বশিকস্বার্থঃ পুরস্কৃত্যাট বীপথম্‌, বহশুন্কভয়াৎ তৃক্তমার্গান্তরজনাশ্রিতম্‌। এ ব্যাপারে 
বণিকদের সবচেয়ে সুবিধে দিতেন রাজার “ফরেস্ট অফিসারে রা এবং সেই 
কারণেই আটবিক পুরুষেরা অনেকেই ছিলেন রাজতন্ত্রের কাটার মতো । রাজারা 
এদের থেকে সব সময় সাবধান থাকার চেষ্টা করেও ফল পেতেন না। অসাধু 
ব্যবসায়ীরা তাদের কাজ গুছিয়ে নিতই! 

তবে আজকের দিনে আমরা বুঝি যে, ব্যবসায়ীদের অসাধুতার পেছনে 
তাদের আরও লাভ করার খাই যতটা ছিল, তারও পেছনে ছিব রাজকরের 
সমস্যা । একটি রাজ্যের রাজকোষ যদি অনেকাংশেই নির্ভর করে বৈশ্য-বণিকের 
লাভেব ওপর, তাহলে একদিকে তারা কষ্ট করেও সুখী হতে পারে না, অনাদিকে 
ব্রাক্মাণসঙ্জনেরা বাজারে শিয়ে আগুন দাম আর ভেজাল দেখে কেবলই 
বৈশ্যদের বারুপুরাণের ভাষায় গালাগালি দিতে থাকেন--_ বেটা যম, সুদখোর। 
কেবলই নিজের স্বার্থ-সিদ্ধি করে বেড়ায়___ কীনাশান্‌ বৃত্তসাধকান্‌। 

কাজ গুছিয়ে দেওয়ার জন্য এখনকার মতোই ঘুসখোর রাজপুরুষেরাও 
অবশ্য ছিলেন। ব্যবসারীরা প্রয়োজনে এবং তাদের সময়মতো রাজপুরুষদের 
খাটানোর জন্য অপ্রয়োজনে রাজা মহারাজ্জার পেছন পেছন যেতেন। রাজার 
ঘরে আনন্দের দিনে তো অবশ্যই । ব্রহ্মাপুরাশে দেখবেন-_ রাজা ইন্দ্রদ্যুল 
উজ্জরয়িনী নগরী থেকে ভগবং-সেবার ইচ্ছেয় বেরিয়েছেন। সেখানে তার 
অনুগমনকারীদের মধ্যে ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়াদের যতটা না দেখা যাবে, তার চেয়ে 
অনেক বেশি দেখা যাবে বৈশ্যদের । পুরাপকার সেখানে একটি একটি করে 
বিভিন্ন কর্মকর বৈশ্যদের নাম করেছেন, আর বলেছেন তারাও রাজার পেছন 
পেছন চল্েছে। কিন্তু এই যে বণিকেরা চলেছে, সে তেঙ্গের ব্যবসাদায়ই হোক 
কিংবা কাপড়ের, সে ঠাতিই হোক কিংবা কামার, কিংবা এমন কোনও ব্যবসাদার 
যার ব্যবসার অর্থই আব্গকে হারিয়ে গেছে কুদ্দকার, রুঠক- এয়া সবাই 
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কিন্তু টাকা-পয়সা, সোনার মোহর সঙ্গে নিয়ে চলেছে__ বশিগ্গ্রামগণাঃ সবে 
নানাপ্রনিবাসিনঃ। ধনৈ রত সুবাঁশশ্5...। কই ব্রাঙ্গাণেরা কষ্জধন কোবাকৃষি 
আর কমণ্ডলু নিয়ে যাচ্ছিলেন ? কিন্তু অনাত্র বৈশ্যদের কোনও এলেম না 
থাকলেও এখানে একটি একটি করে সমস্ত ব্যবসাদারদের নাম করা হয়েছে। 
কেন? একটু পরেই যে মহারাজ ইন্দ্র পূরীতে সেই বিশাল জশাপ্লাথের মন্দিরটি 
কিছ্ভু মন্দিরটি বানাতে কাদের দরকার হবেঃ অবশাই বশিকদের | মন্দিরের 
সেবাপুক্জা চলবার জন্য রাজা মন্দিবেব কাছাকাছি যেমন ব্রাহ্মণদের বসত 
বানিয়েছেন, তেমনি বৈশ্যদেরও বসত বাশি __ বানক্থাণানাঞ্চ বেশ্যানাং 
নানাদেশ সমীযুষাম্‌। কারয়ামাস বিধিবচ্ছালাস্তত্রাপানেকশঃ ॥ বেশ বোঝা যায় 
মন্দির বানানোর টাকা এবং তার সেবাপজ্জা চালাবার টাকাও প্রধানত আসত 
এই বশিকবৈশাদের কাছ থেকেই, মা এখনও একইভাবে আসে । ব্রহ্মাপুরাণে 
মাঝে মাঝেই ব্রাঙ্মাণদের সঙ্গে একই ক্লোকে বৈশাদের উল্লেখ দেখতে পাচ্ছি। 
বৈশাদের আর্থিক দিক দিয়ে সামাজিক মুলা বাড়ছিল বলেই ব্রশ্মপূরাণের মধো 
বিভিপ্ন দেশের বৈশ্াগোষ্ঠীরও নাম পাচ্ছি । তার ওপরে বিভিন্ন পরাণে বৈশ্যদেব 
জাত বাবসা ধরতে ব্রাঙ্মাপকে যে বাব বার নিষেধ কবা হচ্ছে, তা থেকেও বুঝি 
যে বৈশাবৃন্তিতে অর্থলাভ উচ্চতব বর্ণের কাছেও লোভনীয় ছিল; অনেকেই 
সে বৃদ্ধি গ্রহণ করছিলেন এবং যারা সরাসরি সে বৃত্বি নিতে পারছিলেন না, 
তারাই সামাজিক উচ্চত' প্রতিষ্ঠা করে বৈশাদের গালাগালি দিচ্ছিলেন । 
ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় এবং বৈশা-_ এই তিন বর্পেব পারে শুদ্রদের সম্বন্ধে আর 
কোনও কথা আমরা বব না বলব না এই জনা যে, ভারতবর্ষের ইতিহাসে 
এর থেক কলগ্কজনক অধায় আব নেই এবং আমার লেখনীতে ব্রাম্মাণ-শুদ্র 
বাদ লিখতে শোঙ্গে উচ্চকুজশীজ ব্রাক্মাপেবা শুধু জন পাবেন না, তারা এক 
কথায় হীন এবং নীচ বলে প্রমানিত হবেন পুরাণগুলিব মধ্যে যে শান্ত কিংবা 
বৈহুব অচরণের নিরিখে শ্দ্রকে খানিকটা সামাজিক মর্যাদা দেওয়া হচ্ছিল, 
তাও উদ্গেশাবিহীন নয় । নৃতন ধর্ম, বৈজ্ঞবতন্ত, শাক্ততস্থ কিংবা সাত্বত-পক্ষরাত্র 
বহুলাংশ, সেই শৃদ্রদের সমর্থন তাদেব প্রয়োজন ছিল এবং সেইজনোই অন্তত 
মৌখিকভাবে হরিভক্তি পবায়ণ চণ্ডাজ, ব্াস্থাণর থেকে মহত্তরের অর্থবাদ লাভ 
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করেছে; কার্যত ব্রাহ্মণ ব্রাহ্গাণই থেকে গেছেন, পুরাশগুজিন তাদের সর্বশ্রেষ্ঠতার 
মর্যাদা না দিয়ে পারেনি । 

আমাব দুঃখ লাগে একটাই। দিনের পর দিন একের নিম্পেষণে এবং অপয়ের 
বহুমানলেও, একের মানসিক পীড়নে এবং অপরের শ্রেয়োলাভেও সমগ্র ত্রাঙ্মণ্য 
সমাজ কেমন করে এত নির্বিকার রয়ে গেল? তারা তো একবারের তরেও 
“বর্ণ শব্দটির আসল অর্থ বললেন না। না হয় বেদ থেকে আরম্ভ করে প্রাচীন 
্রস্থণুলি বলেইছে যে-_ ব্রাহ্মণো "সা মুখমাসীদ বাহু রাজনাঃ কতঃ ৷ উর্তদসা 
যদবৈশ্যঃ পল্ত্যা; শৃদ্রো'জায়ত।। কিন্তু যজ্র্বেদেব এই মন্ত্রের অর্থও তো 
সংবক্ষণশীলেরা যা করেন, তা এর মানেই নয়। তারা এমনভাবে বলেন যেন-- 
সেষ্ট পরম পুরুষের মুখ থেকে ব্রাঙ্ষাণ জ্রল্মাল, বাহু থেকে ক্ষত্রিয়, উরু থেকে 
বৈশা আব পা থেকে শৃদ্র জল্মাল। আসলে জন্মানোর কথাটা শৃদ্রের বেলাতেই 
শুধু আছে। ব্রাম্মাণেব কথা আছে এইভাবে যে, ব্রাম্মাণ সেই পরমপুরুষের মুখ 
হল। আব ক্ষত্রিয় এবং বৈশ্াকে তার বা এবং উরু করা হল-_ কৃত 
তাহলে আক্ষরিক অর্থে এক এক দ্ধায়গা থেকে এক এক জাতের জন্মের প্রশাই 
আসে না। আসলে ভাগেব সুবিধের জন। এটা একটা ভেদ কল্পনা । শতপথ 
ব্রা্মাণ বলেছে ব্রাঙ্মাণেরা আনে গুণে সমাজের যুখা ছিলেন বলেই মুখ থেকে 
ব্রাহ্মাণেব সৃষ্টি কল্পনা__- যম্মাদেতে মুখ্যান্তম্মাৎ মুখতো 'সৃজান্ত । বাহুতে শক্তির 
কল্পনা বলেই-__ বাছর্বৈ বীর্যন্-_ ক্ষত্রিয়দের বান্ছ বলা হয়েছে। উরু হল যাওয়া- 
আসা, ঘোবাঘুরিব প্রতীক, ব্যবসার জন্য যা করতেই হয়, অতএব বৈশোরা 
হলেন তার উতরস্থানীয়। আর পা হল খা্টনির প্রতীক, পায়ের ওপর দীড়িয়ে 
থেকেই চাষ-আবাদ, কি, অন্য লোকের সেবা করতে হয়, তাই শুর হল 
পদস্থানীয়। শতপথ বলেছে__ যে ভগবান থেকে বিন্বেব উৎপত্তি ফাকে কী 
কা ভাবে কল্পনা করা যায়, জত রকমভাবে কল্পনা করা! যায় যৎ পুরুষং 
বাদৃধঃ কতিধা বাকল্পয়ন্‌ ঃ না, চার ভাবে কল্পনা করা যায় ঠিক এই জায়গাতেই 
ব্রাহ্ষাণ-ক্ষেত্রিয় এই চার জাতির কল্পনা মুখ-বাহু ইতাণছির আদর্শে । সত্যি কথা 
বলতে কি ভারতবর্ষে তুলনামূলক ভাল মন্দের কল্পনায় অনেক ক্ষেত্রেই রাহ্মাণ, 
ক্ষত্রিয়র আরোপ করা হয়েছে! এমনকী যে বিষ রসায়নের কর্মকা লাশে 
তাকে ব্র্ষাপ বিষ বলা হয়েছে দ্রব্ণাণের স্গামা নির্দেশ করাতে । আবার যে বিষ 
দ্হপক্টির কাজে লাগে, সেটা ক্ষত্রিয় বিদ, বৈশা বিষ শুধু কষ লাঘব করে 
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আর শুত্র-বিষের কাজ একেবারে মেয়ে ফেলা। পূরাপকারেরা কেউ তো এমন 
করে বর্ণবিভাগের কথা চিন্তা করলেন না। পুরাণের হ্যাসের আগে যে 
মহাভারতের ব্যাস; তাকেও তো! একটু মনে রাখা যেত! তিনি তো 
বঙ্লেছিজেন-_- সে চতবর্পাধ্মুক পরম-পুরুষকে আমি নমস্কার করি। কী রকম 
পরম পুরুষ ? না, প্রাক্ষণ বার মুখ, ক্ষত্রিয় যার বান্ছ, বৈশ্য যার পেট থেকে 
উরু পর্যত্ব, আর পা দুখানি ধার শূদ্র-_ সেই চতবর্পাত্বক পুরুষকে নমস্কার 
কবি। পরিষ্কার কথা৷ একটি মানুষের দেহেব কল্পনায় মানব সমাজের কল্পনা! 
এখনও সমাচ্ছের ব্রাহ্মাণ, নরদেহের মুখ । যাবা শক্তিমান, রাষ্ট্রশক্ষি ধারণ অরেন 
নিজের হাতে, তারা তখনও যেমন ক্ষত্রিয় ছিলেন, আজও তেমনি ক্ষত্রিয়, 
দেহের শক্তিয় প্রতীক, বান্ধ। ফাদের উদয়াত্ত উুশক্ষিতে মানুষের পেট চলে, 
তিনি তখন বাবসাদার বৈশ্য, এখনও তাই । নরদেহের পেট এবং উরু! আর 
সারাদিল পায়ের ওপর দীড়িয়ে-থাকা, খেটে-খাওয়া মানুষগুলি, যারা মানব 
সমাজের দাঁড়িয়ে থাকার অবঙম্বন--- পা দৃ'খানি, তারা পর্বেও শুদ্র ছিজেন, 
এখনও শুদ্র। পুবাগেব বেদব্যাসেবা অন্তত বিষুঃব পা থেকে ছ্ছদ্মেছে বলে 
তদ বিষোঃ পরমং পদ সদা পশাস্তি সূরয়ঃ-__ বালে নমস্কার করতে পাবাতেন 
এই শদ্র-বর্শকে, তা তাবা কয়েননি। বন্ধ বৈদিক ক্রিয়াকলাপ তাবা যেমন 
নিক্জের মতো করে ব্যাখ্যা করে উদারত! দেখিয়েছেন, তেমনি বলতে পারতেন” 
'ব' ধাতু মানে ববণ করা, সেই ধাতু থেকেই তো বর্প। অতএব ব্ণপ-বাবস্থা 
মানে বিভিন্ন কাজেব জনা এই বিরাট মনুষাসমাজের বিভিন্ন মানুষাকে বরণ 
করা। কিন্তু এ ব্যাখা তারা করেননি । অতএব বর্ণবিভাগের বাপাবে ব্রাহ্মণ 
সমর নিতাত্ত খ্বাথপর অর্থবাদের জনা পূরাণকারদেরও আমবা একভাবে 
নমস্কার জানাচ্ছি! দুঃখের বিষয় নমস্কারটা সম্পূর্ণ সশ্রদ্ধ হল না, এই যা. 


সত্যান্বেষী 


অন সময় হলে নগরীর এই বিশেষ স্থানে এখন খুব একটা 

আলো দেখা যেত না। কেমন যেন একটা প্রায়ান্ধকার পরিবেশ। 
দুচারটি ঘরে অবশ্যই প্রদীপের আলো চোখে পড়ত। এমনকী 
দু-চারজন রাজপুরুষকেও দেখা যেত। দেখা যেত-_ তারা ঘর খুলে 
জরুরি কাজকর্ম সারছেন। প্রদীপের মুদু আলোয় কখনও মদনসেনা 
বা বসত্তমঞ্জরীর মতো সুন্দরী সাধারণীর মৌক্তিকদামবদ্ধ চিকুর 
মাঝে মাঝে উদ্তাসিত হয়ে উঠত ওই সব রাজপুরুষের ঘরে। তবে 
এখন সে রকম নয়। অন্য সময় হলে সন্ধ্যার এই প্রথম প্রহরেও 
নগর-কোটালের নজরদারি এবং হুশিয়ারি এমন পর্যায়ে পৌঁছত যে, 
প্রয়োজনে আসা অস্থায়ী গৃহবাসীরা কোটালের কর্তব্জ্ঞানে যতখানি 
খুশি হতেন, তার থেকে বেশি আহত বোধ করতেন। 
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আজ কিন্তু সেরকম নয়। নগরীর এই অংশের সর্বত্র আজ রাজপুরুষের 
গতায়াত। নগরীর কেন্দুস্থলে যে সভাগৃহটি রয়েছে, তাতে আজ প্রচুর আলাপ- 
আঙ্লোচনা, তর্ক-বিতর্ক, যুক্ষি-কৃযুক্তির অবতারণা করে সম্ভাসদেরা নানা 
উন্মাদনা সৃষ্টি করেছিলেন। কিন্তু ফল হয়নি কিছু! এই সভাগৃহের প্রাপপুরুষ 
আজ অনুপস্থিত, তিনি ঝটিতি সভাশহে এসেই চলে গেছেন । সভাসদরা তাকে 
নিয়েই এতক্ষণ আলোচনা করছিলেন এবং এই আলোচনা হাবে জেনেই তিনি 
হয়তো চঙ্গে গোছেল। 

নপারীর প্রান্তে রাক্জার এই সভাগৃহ খুব পুরনো নয়, এমনকী নগহীটিও 
নতন। মথুবা রাজ্জোর একনায়ক কংস যখন বেঁচে ছিলেন, তখনও এই নশগরীব 
প্রতিষ্ঠাই হয়নি । কংস্‌ মারা গেলে তাব দুই স্ত্রী অস্তি এবং প্রাপ্তি বিধবার বেশে 
প্রবেশ কধলেন মশাধরাক্জো। 

মগাধরাজ জরাসন্ক। কাসের মশশুবমশাই। কাঞের হাতে জামাই কংসের 
অপমৃতা! ঘটায় তিনি জ্ুদ্ধ হয়ে মথুবা আক্রমণ কবেন। মথুরা রাজোর শাসন 
এবং নিয়ন্ত্রণ তখন মুলত কৃষ্েব হাতেই ছিল। কংস নারা যাবার পর তার 
বৃদ্ধ পিতা উগ্রসেনকে কাবাগৃহ থেকে মুক্ত কবে এনে মথুরার সিংহাসনে 
বসিয়েছিলেন কষ । জ্তামহি কাসেব এই অপমান এবং মৃতার প্রতিশোধ নেওয়ার 
জনা) জবাসক্ক অথুর' আক্রমণ কবেন। একবাব দুবার নয়, অস্কুত উনিশ বাব' 

কৃষ্পের সঙ্গে সবাসবি জরাসক্ষেব লড়াই দু-তিনবারের বেশি হয়নি । কিন্তু 
তাতেই কষা বুঝে শিয়েছিলেন যে, জরাসদ্ধেব সঙ্গে লড়াই অত সহজসাধা 
নয়। ভাবতবর্ষের সমন্ত্র রাষ্ভারাই জরাসদ্ধের শাসনাধীন। কার সম্মিলিত 
বাহিত্রীর সামনে যাদব-বৃষিদের হতুরঙ্গিলী সেনাও অতি দুর্বল প্রতিপক্ষ । কৃষঃ 
তাই তার নিজ্জেব আক্ীয়ম্বজন এবং কংসপিতা উগ্রসেনের পবমাত্ীয় 
পরিজ্ঞনদের সবাইকে ডেকে বললেন-- আমাদেব জ্ঞাতিগুটি এবং পরিবার 
যেমন বেড়ে গেছে, তাতে এই অুরাপূরীব মতো! ছোট জায়গায় আমাদের 
আর স্থান সংকুকান হয় না তা ছাড়া জায় গাটাও এমন অরক্ষিত ফে, শক্রবাও 
বড় সহন্জে এখানে প্রবেশ করে ইয়ঞা মাধুরী ভূমিরল্পা গম্যা পরসা তু 
অতএব কহ যখন মথুরা নগরী ছেড়ে অন্য কোথ'ও যাবার প্রস্তাব করলেন, 
তখন যাঙ্বদের আতিগুস্টি সকালেই একবাকো রাজি হলেন। কৃষ্ের ব্যবস্থা 
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ভৃত্য এবং সারথি। এই মানুষটি ভারতবর্ষে আদিম-সমাজের কেউ হাবেন। 
ইনি একটি পাখির মুখোশ ব্যবহার করেন কখনও বা পাখির ডানাও। নির্বিষ 
সাপ অথবা সপজাতীয় সরীসৃপ তার খাদ্যের মধ্য পড়ে । কৃষ্ণ এই ভৃত্যটিকে 
পরম বিশ্বাস করেন এবং গরুড়ও তার প্রভুর জনা করতে না পারেন এমন 
কোনও কাজ নেই। গরুড় এসে কৃষ্তকে বলেছিলেন -- আপনার কথামতো 
ভূমি অন্বেষণ করতে কবতে যে জায়গাটা আমার শেষ পর্যন্ত পছন্দ হয়েছে, 
সেটি কুশস্থলী। এই প্রদেশের চারদিকেই প্রায় সমুষ্র। পূর্ব ও উত্তর দিকের জমি 
কিছু ঢালু এবং শীতল । এই জায়গাটা মনোমতো করে সাজিয়ে নিলে জবাসন্ধের 
আক্রমণ থেকে রক্ষা পাবার আদর্শ জায়গ! হবে সেটা । গকাড়ের পছন্দ করা 
জায়গা কৃষ্চের পছন্দ হল এবার সবাইকে বোঝাতে হবে। মুশকিল হল, মণুরাব 
অধিপতি উগ্রসেন নামেই রাজা । ডাকে সব সময়ই প্রায় গণতান্ত্রিক নিয়ম মতে 
চলতে হয়। আসলে যাদবদের জাতিগুষ্টিব মধ্যে এমন কতকগুলি বড় মানুষ 
ছিলেন, যাঁদের প্রত্যেকেরই একেকটা দল ছিল; তা ছাড়া যাদবদের মূল বংশ 
পূত্র-পৌত্র-পরম্পবাক্রমে ভেঙে ভেঙে চার-পাচটি বড় গোষ্ঠীতে পরিণত হয়। 
এই একেকটি গোষ্ঠীর নাম ছিল সংঘ! ভোজ বৃষ, অন্ধক, কুকুব- যদুবংশের 
এই সব বড় বড় সংঘ মুখ্যের নামেই এখনও এই গোষ্ঠাগুলি পরিচিত 
মথুরাপুরীর ঠিকানা পান্টানোর জনা সমস্ত্র সংঘমুখ্যদের ডোকে কঃ 
অনুমতি চাইলেন । তারা সব একবাকো কৃষের কথায় সায় দিলেন। মুরাপুরীর 
সমস্ত লোক কৃশস্থলীতে উপস্থিত হবার আগেই উপযুক্ত স্থপাতিকে দিয়ে সেখানে 
বাভসভা তরি করালেন কৃষ্ণ রাজসভা থকে অন্থগতির দূবতে কতকগুলি 
অন্ধকদের সংঘমুখ্যরা এসে রাত্রিবাস করবেন এবং নির্ধারিত আলোচনায় 
অংশগ্রহণ করবেন। আপনারা জানেন, আজও সেই সভা বসেম্িঙগর ঘরে যে 
সভায় ভোর আলোচনা চলছিল কৃষ্তকে নিয়েই । কহ! সভানুযাকে দেখা অবধি 
বেশ খানিকক্ষণ । স্থানীয় আবাসে ফিরে আসায় পর বায সুযোগ না দিয়েই সে 
শৈনেয় সাত্যকি এসেছিলেন 
_-কতক্ষপ? পুতে পারনি? তোমার মতো 
তা, অর্ধ প্রহরকাজ হয়ে শেছে। জসভাব ওই বুড়ে' উগ্রসোনের 
_তিনি এখন কোথায় ? 
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- পুনরায় সভাগহে ফিরে গেছেন। সভাগৃহ ছেড়েই তিনি এসেছিলেন 
এখানে । তবে তিনি বঙ্গে শেছেন-_ তিনি আবার আসবেন, সভার কার্যকাজ 
শৈষ করে। 


দুই 


কুশস্থলীর এই জায়গাটার নতুন নামকরণ হয়েছে স্বারকা। আর যে সভাগৃহে 
আজ উত্তরঙ্গ আলোচনা চলছে কৃষ্ণকে নিয়ে, সেই সভার নাম সুধর্মী। সভায় 
ঠাকে নিয়ে যে আলোচনা চলছিল তাতে অস্বস্তি বোধ করছিলেন কৃষঃ। 
আলোচনাব অর্ধপথেই তিনি সভাগৃহ থেকে বেরিয়ে এসেছেন । কিন্তু সোজাসুক্ি 
সুধর্মার প্রাঙ্গণে অবস্থিত স্থানীয় আবাসে ফিরে আসেননি তিনি । ধার মন আজ 
ধড বিষ! 

প্রুতগতি অন্থে আরোহণ করে তিনি ভ্বারকার কেন্দ্রস্থলে চলে এসেছেন। 
এখানে তার পিতৃুগৃহ। পিতগৃহের অদুরেই তার নিজস্ব ভবন । বসুদেবের গৃহের 
সামনে তিনি অন্ধের গতি কমালেন, বাড়ির সামনে এসে ঘোড়াটিকে বেধে 
রাখলেন একটি স্বপ্তের সঙ্গে। বাড়িব বাইবে থেকেই রমণীকষ্ঠের চাপা হাসির 
শব্দ তার কানে এল । বুঝলেন-_ অস্তর্গাহে রুক্সিণীর কাছেই কেউ এসেছে। 
কৃষ্কোর হাতে সময় বেশি নেই। রুষ্সিণীর সঙ্গে একটু দেখা করেই তিনি চলে 
যাবেন। অস্তগৃহে কুল্ষিগর ঘরে ঢুকতেই রুক্মিণী যেমন কৃষ্কে দেখে অবাক 
হলেন, তেমনই কৃষ্ণ অবাক হলেন অপরা রমণীকে দেখে; রমণীর বয়স 
আঠাবাব বেশি নয়। কৃষ্ণ তাকে চেনেন বটে, তবে নান" কারণে বেশি ঘনিষ্ঠতার 

ক ধা । 

চি রে বেনও পর্যস্ত কৃষ্ণের একমাত্র মহিহী। মথ্রায় থাকাকালীনই 
আর স্থান সংকূলান স্মান্যা রমণীর সঙ্গে তার বিবাহ হয়েছে: স্বামী ছাড়া 
বড় সহজে এখানে পরবে! শোনা যায়, বৈদর্ভী রমণীরা অসন্ভব সুন্দর কথা 
অতএব কৃষ্ণ যখন মণুরা বে বিদদ্ধতা তাদের এত বেশি যে, কবিরা বলে 
তখন যাদবদের জ্ঞাতিগুট্টি সল কাজে হ্যা" বলছেন, আর কোন কাজে 'না' 


সব পাকা তিনি পূর্বাছেই গকড়ীয় না, 
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কিন্তু ভারী আশ্চর্য, বিদর্ভের সেরা সুন্দরী হওয়া সত্ত্বেও রুক্গিণী বড় সরঙ্গ 
প্রকৃতির মানুষ, বড় সহজও বটে। এমনকী কৃষের সামানা পরিহাস-বাকাও 
তিনি এমন সরলভাবে বিশ্বাস করেন যে, কৃষই অবাক হয়ে যান। অবাক হয়ে 
ভাবেন-_- এই সুকুমারমতি রমণীই একদিন তাকে গোপনে চিঠি লিখে প্রেম 
নিবেদন করেছিলেন এও সম্ভব: কৃষং একদিন এই বিদর্ভ নন্দিবীকে 
বলেছিলেন-_ বিদর্ভের স্বয়ংবর-সভায় কত বড বড় রাজা-মহাবাজারা তোমার 
পাণিপ্রার্থী ছিলেন। তুমি তাদের ছেড়ে কেন যে আমার মতো এক 
পরান্নপ্রতিপালিত সাধাবণ মানুষকে বিয়ে করঙ্গে তা ভাবলে অবাক লাশো। 
এইটকু শুনে রুক্সিণীর খারাপ লাগলেও তিনি কোনও প্রতাত্তব কবেননি। কিন্ত 
পরিহাসপ্রিয় কষ আবও বলেছিলেন-- তুমি বরদ্ধ আবেকটা বিয়ে করো 
রুক্সিণী। বেশ একটা সম্পন্ন রাজার এশ্বর্যশালী পরের সঙ্গে তোমার বিয়ে 
হোক! তুমি কত সুখে থাকবে । কত ভোগ, কত বিলাসেব উপকরণ পাবে 
তুমি। পরিহাস বেশিদুর এগোতে পাবেনি। কশ্সিণী অজ্ঞান হয়ে পাড়ে 
শিয়েছিলেন। পরম প্রিয় কষ্জেব জায়গায় অনয কাউকে স্বামী কল্পনা করাটা 
তার পক্ষে এতই অসম্ভব কুব্সিণীর সঙ্গে এতদিন সংসার কাবে কফঃও 
বুঝেছেন_- একমাত্র এই পবম বিশ্বস্তা রমণীটিই তাবে নিচ্কলুফভাবে শ্রচ্ধ! 
করেন। তাব যে কোনও দোষ থাকাতে পারে, শিতা অথবা নৈমিদ্ডিক কোনও 
কর্মে তার যে কোনও ক্রটি ঘটতে পারে-- এ তিনি বিশ্বাসই কাবেন না। 
কৃষ্ণের বিষগ্তার দিনে তার মনেব কষ্ট, যখন চবাদে ওঠে, তখন যেন এই 
শ্রীময়ী রমণীর ব্যক্তিত্ব মাতৃত্বের সর্বত্সহ কূপ ধাবণ কবে। কৃ সেই কারণেই 
সভাগৃহ ছেড়ে এখানে এসেছেশ। 

কৃষ্ণকে দেখা মাত্রই কুক্ষিণী শশবান্তে ঠার পরম প্রিয় স্বামীর কাছে এসে 
দাড়ালেন। পরম রমপীয়তায় তার হাতখানি ধরে বললেন -- আর্পুত! এমন 
অসময়ে? আপনার সভাগৃহের কাজ কি শেষ হয়ে গেছে? রুক্ষিণীর ঘবে যে 
অন্যতরা রমলীটি আছেন, কৃষ্ণ সে বিষয়ে যথেষ্ট সাচেতন। কৃষ্ণকে দেখা অবধি 
সে রমণীর হাসি আরও বেড়েছে। কৃষ্ণকে উত্তর দেবার সুযোগ না দিয়েই সে 
বলে উঠল-_ 

_ _বউরানি! তৃমি ওঁর ফিবে আসাব কারণ বুঝতে পারনি £ তোমার নতো 
এক অনুপম! সুন্দরীকে বাড়িতে বেধে রাজসভার ওই বুড়ো উগ্মাসেনের 
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দাঁড়িওয়ালা মুখ, অন্রুরমশায়ের ক্র চিৎকার-_ এসব কি ভাল লাগে নাকি? 
কষ রমর্গীর কথার কোনও উত্তর দিলেন না। তার মন আজ বিক্ষিপ্ত আছে। 
অনাদিকে এসব কথায় কষ কী ভাববেন, সেই ভাবনায় রুক্মিণী বলে উঠলেন-__ 

_-ভুই থামবি? আর্যপৃত্র! আপনার শরীর ঠিক আছে তো? 

অপরা রমণী আবার উত্তর দিল-_ ঠিক ছিল না, এই তোমাকে দেখেই 
ঠিক হল । এই অষ্টাদশী রমনীটিকে কৃ আন্তকাল কুক্সিগীর ভবনে মাঝে মাঝে 
দেখতে পান। রমণী অতিশয় সুন্দরী এবং লোক পরম্পরায় কফ জানেন যে, 
এই রমণীটিব জন্য যাদব-বৃঝি কুলের অনেকেরই হৃদয় বিগলিত। রমণীর 
কথার সুত্র ধরেই কৃষ্ণ জবাব দিল্গেন--_ 

কথাটা একেবারে মিথো বলনি। রুক্সিণাকে দেখে সত্যিই ভাল লাগছে। 
তবে তোমার কাছে আমার একটা জিন্তাসা আছে-- অক্রমশায়ের চিৎকারটা 
আমার কাছ্ছে ভ্রুর ল'গতেই পাবে, তোমার কাছেও কি তাই? রমণী লজ্জা 
পেঙ্স। কষের কথার কোনও উত্তর দিল না সে। ওই একটি কথাতেই রমণী 
সাময়িকভাবে স্তব্ধ হল। অবশ্য তার ভাব-ভঙ্গি দেখে এমন মনে হল না যে, 
সে চুপ করেই থাকবে! একটু সময়ের জনা সে পায়ের বুড়ো আস্থুল দিয়ে 
কুক্ধিণী ভবনেব মর্মর-প্রস্তর বথাই খুঁড়ে চলেছিল বটে, কিন্তু মাঝেমাঝেই সে 
চঞ্চলভাবে কৃষ্ণ এবং কুশ্ষিণীকে লক্ষ করতে লাগল । কৃষ্ঃ কুক্সিণীকে উদ্দেশ 
করে বললেন_- 

আচ্ছা কক্গিণী! তোমার বিয়ের সময় সেই যখন তুমি ভবানী মন্দিরে 
পৃক্ভো দেবার জনা বিদর্ভ নশরের উপাস্ত্ে এসে দাড়িয়েছিলে, সেই দিনটার 
কথা তোমাব মনে আছে? কক্সিণী পলকে বিশ্ফারিত হয়ে বললেন-_- 

সেদিনের কথা কি ভোলে যায়, আর্ধপূত্র । বিদর্ভের রা্ডসভায় সেদিন 
কত রাজা-মহারাজারা উপস্থিত। শিশুপাল-জ্ররাসন্ধরা আমাকে নিয়ে পিতা 
ভীখ্বকেব সঙ্গে দরবার করছেন । আর সেই সময়ে আমি সখীদের নিয়ে ভবানী 
মন্দিরের সামনে শিয়ে দাড়ালাম। 

কার আমি কেমন তোমাব সবীদের অবাক করে দিয়ে তোমাকে চুরি 
কবে নিয়ে এলাম বিদর্ভ থেকে 

একটু হেসে কষ আবার বলঙেন-_ আচ্ছা : এই ঘটনার পর থেকে তুমিও 
কি আমাকে চোর ভাব, রুক্ধিণী: যেমন শিশুপাল ভাবেন, জরাসন্ধ ভাবেন, 
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তুমিও কি তাই ভাব, রুক্সিণী! কৃষ্ণের কথার ধরন দেখে কুল্সিণী একটু অবাক 
হলেন। তার প্রিয় স্বায়ীটি তো এত গন্তীরভাবে কথা বলেন না কখনও । কক্সিণী 
অবশা নিজের স্বভাব অনুযায়ী বলে চললেন-_ 

_-স্দিন আমাকে যদি তৃমি চুরি না করতে, তাহলে যে সিংহের যোশা 
ভাগ শ্রগালের ভোজা হত। তা ছাড়া চুবি কীসের? তোমার সঙ্গে সমবেত 
রাজাদের যুদ্ধ হয়েছিল। জোষ্ঠ বলবাম স্বয়ং যুদ্ধ কবেছিলেন। ওরা তো সব 
হেরে পালিয়েছিল। এর মধ্যে আবার চুরি কোথায় ? 

আগন্তক রমণী এতক্ষণ চুপ করে ছিল। এবারে সুযোগ পেয়ে বলঙ--_ 

--তবু, তবু এটা চুরি। আর চোর বলে তোমার বেশ নাম আছে ঠাকুর ! 
তোমার ছোটবেলার গল্প শুনেছি যথেষ্ট। তোমার চুরিব জ্ালায় বন্দাবনের 
বৃদ্ধাবা অতিষ্ঠ হয়ে তোমার পালিকা জননীর কাছে নালিশ জানিয়েছিলেন। 
তাবপর ব্রজপরের যুবস্তী রমণীদের কথাও শুনেছি, তমি তাদের বসন... 

_-"তই থামবি” রুল্িণী চেঁচিয়ে উঠলেন । "ও বড় প্রগঙভা হয়ে উঠেছে, 
আর্যপুত্র। ওব কথায় কিছু মানে কোরো না। 

রুঝ্নিণী কপট রাগে পরিচিতা রমণীর দিকে তাকিয়ে বপলেন_- 

_-দদাড়া, তোর ব্যবস্থা করছি। আজই তোর বিয়েব জনা কথা বলতে যাৰ 
আমি। 

বমলী বলল-_ আমার বিয়ে? যিনি আমায় পরিয়ে কবে আসবেন, তাকে 
যে তোমার আর্যপূত্রের কাছে চুরির তালিম নিতে হানে আগে তারপর তো? 


তিঃ 


দীপকর একটু আগেই কৃষ্তের ঘরে একটি তলপুব প্রচিপ জ্বালিয়ে দিয়ে গেছে। 

প্রদীপের আল্পো একটু বেশিই লাগছে যেন । কৃঝ ঈাপকবকে বললেন- প্রচীপ 

স্তিমিত করো । দীপকর প্রাপেব বর্তিকাব অগ্রাংশ তেলের ভিতর ডুবিয়ে দিতেই 

প্রদীপের আলো! মৃদু হল। কৃষঃ আপন শখ্যায় হস্তোপধানে অর্ধশায়িত হয়ে কী 

যেন চিন্তা করত লাগলেন । ঠিক এই সময়ে গৃহভ়াতা কৃষ্রকে এসে জানাল-- 
_ প্রভু: হার্দিক্য শতধন্বা এসেছেন আপনার সাঙ্গে দেখা করার জন্য। 
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-শ্তধস্বা। তার তো আসার কথা ছিল না। তুমি তো বলঙ্গে-_ সাত্যকি 
এসেছিলেন এবং আবারও তিনি আসবেন! কই সে তো এল না! যাই হোক, 
হঠাৎ শতধস্বা কেন এখানে এল-_ তা তো বুঝতে পারছি না! তার তো 
এখনও সুধর্মী সভাতেও আসার এবং বসার বয়স হয়নি? 

কূষ্ের এতগুলি উচ্চকণ্ঠ স্বগতোক্তি শুনে ভৃতা কিঞিৎ বিরত হল। সে 
বগজ-.... 

আমি কি তাকে বাকা করব এখানে আসতে ? কৃষ্ণ লজ্জিত হয়ে বললেন, 
না না, বারণ করবে কেন? নিয়ে এসো তাকে! শতধন্থা এক কিশোর বালক ! 
কৃষ্েরই জাতিবংশের ধারায় তার জন্ম । আত্মীয়তার সম্বন্ধে একটু দূরগত 
হঙেও যদু-বৃঝিদের রক্তের টানে কষ একে খুব দূরের লোক ভাবেন না। 
বাশলত এর দাদা কৃতবর্মা একজন সংঘঘুখা । তিনি সুধর্মা সভায় আলোচনা - 
চকে যোগও দিয়েছেন । কিন্তু শতধস্বা কৃতবর্মাব ভাই হলেও বয়সে কিশোর 
এখন এই সন্ধার অন্ধকারে কোথা থেকে কী কাবণে সে এখানে এসে উপস্থিত 
হজ-- কৃষ্ণ ধারণা কবতে পারছেন না। 

শতধস্থা ঘবে প্রবেশ করেই সহাগত ভাতের দিকে মাঝে মাঝে তাকাতে 
লাগল । কৃষও বুঝলেন-__ শতধস্থা গোপন কথা বলতে চায়! ভতাকে চলে 
যেতে বললেন কুফা । ভতা চে যেতেই কৃষঃ শতধন্বাকে বলঙ্েন__ তোমাকে 
বড় ক্লান্ত দেখান্ছে, বস শীতল পানীয় আনতে বজি? 

শতধন্া প্রতাখান কবে বললেন-- আমার কিছু কথা আছে আপ্পনাব 
সঙ্গে। কষ বললেন-- সে তো বুঝতেই পারছি! এখানে এখন মশা-মাছিও 
নেই। তুমি নিঃসক্কোচে বলো । শতধশ্বা খুব তাড়াতাড়ি নিজের প্রসঙ্গে আসত 
চাইলেন । কিন্তু তিনি যে কথা বলতে চাইছেন, তার জন্য কিছু ভণিতাও দরকাব। 
নতুবা তাব কথাটা খুব আকশ্মিক এবং বিশ্রান্তিকর বললে মনে হতে পারে। 
শাতধস্বা বললেন__- আ্বাপনি আমার ক্ধো্ঠব্রাতৃতুল্য ' একমাত্র আপনিই আমায় 
সাহাযা করতে পাবেন। 

কৃষ্ণ বললেন -- কোনও যুদ্ধ-বিখ্বহের ব্যাপার কি, শতবন্ধা? কাউকে দণ্ড 
দিতে হবে? অথবা তোমার পৈড়ক বিষয়-আশয় নিয়ে কি কৃতবর্মাব সঙ্গে 
কোনও... শতবন্বা মাঝপথেই কৃষগকে থামিয়ে দিয়ে বললেন-_ সে সব কিছুই 
লয়, আর্য ' আজ আমি ভ্বারকালতই ছিলাম ৷ আর্যা রুক্মিণীর বাসগৃহের পার্থবপথ 
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ধরে বাড়ি ফিরতে ফিরতে দেখলাম সাত্রাজ্জিতী সত্যভামা আর্ধার গৃহ থেকে 
জুত নির্গতা হলেন । কিছুক্ষণ পরে আপনাকেও আমি নিত হাতে দেখেছি। 

-_-“তাতে কী হল'-__ কৃষ অবাক হলেন। 'সে ফুন্সিণীয সঙ্গে নর্মালাপ 
করতে এসেছিল । সুযোগ পেয়ে আমার সঙ্গেও খানিক রহস্যালাপ করে গেল ।' 
শতধন্বা বললেন-_ সে কি আমার কথা বলল, কিছু? এক মুহূর্তের মধো কৃষঃ 
সব বুঝে গেলেন। ভাবলেন-_ একটু মিথ্যাচার করলে যদি এই কৈশোরণস্ী 
যুবকেব মন শান্ত হয়। কৃষ্ণ বললেন-- না তেমন কিছু নয়, তবে সে জিজ্ঞাসা 
করেছে-_ শতধদ্বাকে আমার কেমন লাগে? তা আমি বলেছি, খুব ভাল। 
নহামহিম হৃদিকের পুত্র, যোদ্বাশ্রেষ্ঠ কৃতবর্মাব ভ্রাতা তো আর সাধারণ মানুষ 
হুদ্ত পারেন না। 

শতধস্বা বড় খুশি হলেন। ওই রমণীর কথা তার বিশ্বাস করতে ইচ্ছা হয়। 
কিন্তু কৃষ্ণ কি সত্য কথা বলছেন? তাব সন্দেহ হয়। শতঘন্থা কষোর কাছে 
অনুনয়ের সুরে বলঙল্লেন-_ আমাকে একটি বিষয়ে কথ্চিং সাহাযা করবেন, 
আর্য! একমাত্র আপনিই পারেন আমার তৃষ্ক মেটাতে । কৃষ্ণ বললেন_-. নলো 
বৎস! তোমার তৃষ্ঠাটি কী আশে শুনি। শতধস্বা বললেন-__ তৃষ্ঞা? বৈদদ্ষ্ের 
তৃষ্ঞ, বদুবংশ-স্তস্ভিণী এক মোহিনী মায়ার তৃব্ঝা। 
_ কৃষ্জের দ্বারে আঘাত পড়ল আবার। শতধস্বার কথা শেষ হল না। ঘবারপাল 
জানাল-_. আর্ধ সাতাকি এসেছেন। কষ শতধন্বাকে বললেন-_ তোমার কথা 
বোধহয় আমি খানিকটা বুঝেছি! কাল যদি পরিপক্ক হয়, লগ্ন যদি অনুকূল হয়, 
তবে তোমার তৃষ্ণা মিটতেও বা পারে। তোমার সঙ্গে বিস্তাবিত আলোচনার 
প্রয়োজন আছে। তুমি ধৈর্য ধারো। 

শতধন্বা বিদায় নিলেন। সাতাকির সঙ্গে তাব দেখাও হল । সাত্যকি শতধন্বার 
আগমনের কোনও মুল্য দিলেন না। মৃদু হাস্য বিনিময় করে তিনি কাফের 
কাছে উপস্থিত হলেন। কৃষক স্বাগত জানিয়ে বললেন_- কী সংবাদ, সাত্যকি 
তুমি একবার এসে ফিরে গেছ। রাজসভার জরুরি বিতর্ক ছোড়ে হঠাৎ তুমি 
চলেই বা এসেছিলে কেন? 

-_ আমার সহ্যের সীমা অতিক্রান্ত হয়েছিল৷ আপনিই বা চালে এলেন 
কেন, আর্য? 
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_-যে সভা আমার সম্বস্ধেই কথা বলতে চায়, যে সভায় আমার সম্বন্ধে 
কটুক্তি চলছে, সেখানে আমি উপস্থিত থাকলে আমার প্রতিপক্ষেরা কি মন- 
প্রাণ খুলে কটুক্তি করতে পারবে? তুমি কী বল? 

--কিন্ধ প্রাণখোলা সেই কটুক্তির প্রবণ আমাদের কাছে কি খুব শ্রবণ, 
রসায়ন বলে আপনার মনে হয়? 

--তা নিশ্চয়ই নয়। কিন্তু তাদের মনে যা আছে, তাও সম্পূর্ণ উদশীর্প 
হওয়া প্রয়োজন । নইলে, উদরের অভ্তীর্ণ বাষ্প তাদের কেবলই পীড়া দেবে। 
আমি সব সহা করতে পারি কিন্তু নিন্দুকের মুখে বাম্প-স্তসভিত উদ্গার আমার 
কণ্লছ অসহ্য মনে হয়। তাব চাইতে বমন শ্রেয় । 

সাতাকি বুঝলেন, কষর অন্তাবে ক্রোধ ঘনীভূত হয়েছে । অবশা শ্রেহাস্পদ 
সাতর্কির সামনেই মানেব ভাব যা একট প্রকাশ করে ফেললেন তিনি । নইলে 
রাশ হলেই বাগ প্রকাশ কবে ফেলার লোক তিনি নন কৃষঃ যনুসভাব 
আলোচনার প্রসঙ্গ টেনে সাতাকিকে বললেন তা আমায় নিয়ে কে কা বললেন 


একটু বলো। 

--সুমিত্রসংপ্ঘব জোষ্ঠ পুরুষ প্রসেনের মৃতার দায় এখন আপনার ঘাড়েই 
ডে । 

- পস কী? 


তিনি তো বনের মধ্যে আকশ্মিকভাবে নিহত হয়েছেন শুনেছি । সেখানে 
আমার কী করাব আছ । 

--শুধু হতাই নয়। মহামূলা মশিটিও আন্পনিই চুবি করেছেন বলে দ্বাবকাব 
গোকেবা কানাকানি করছে এবং এই কানাকানি আপনার ভালবাসার জ্রাতিগুষ্টিব 
অন্পপ্রচাবের কফলেছ সম্ভব হয়েছে! 

--কে এই অপপ্রচার কারেছেন বলে তুমি মনে কর? 

--আমার মনে করা-করিতে কিছু যায় আসে না। আমি গুপ্তচর নিয়োগ 
কলে পূর্বানেই খবক পেয়েছি, এই অপপ্রচাবের মূলে আছেন অক্রুর। 

অক্রব' তার স্বার্থ কী এখানে? 

সে কথা বাবাস্তদব জানাব : আপনার কাছে শতধন্বা কেন এসেছিল? 

শতধস্বাব প্রসঙ্গ আসা মাত্রই কের গাস্তীর্য লঘু হল! এই ছেলেটিকে 
কৃষেধ ভাল জোখেছিল । কষ মুখবভাবে বল উঠলেন আব বোলো না, 
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কিশোর বালক। বাসস্তিক পৃষ্পেব মধু তার মনে। এই বালক সন্ত্রাজিতের 
কন্যারত্ সত্যাভামাকে ভালবাসে । 

সাত্যকি কৃষঝ্তকে আর বেশি কথা বলার সুযোগ দিলেন না! বললেন__ 
আপনি অক্রুরের স্বার্থের কথা জিজ্ঞাসা করছিলেন লা আর্য? আপনাকে জানিয়ে 
বাখি__ পৃঞ্চিবীর অদ্্রুরও সতাভামাকে ভালবাসেন। 

কষ ভূতাকে ডেকে প্রদীপের আলো বাড়িয়ে দিতে বলঙল্েন। সাতাকি 
বিদায় নেবার আগে জানিয়ে গেলেন - অন্তরের কথা যখন বলেই ফেললাম, 
তখন বারাস্তরে আরও একজনের কথা জানাব! কৃষ্ণ সাগ্রহে জানালেন-_ 
তিনিও সাত্রাজিতী সতাভামার প্রণয়ী নাকি? শিকার তো মাত্র একটিই, শিকাবি 
অনেক মনে হচ্ছে। 

সাত্াযকি-- আপনি এত কষ্টকর এবং পরুষ উপমা দেবেন ভাবিনি । 
আপনিই তো পর্বে শতধত্বাব কথা বলতে গিয়ে বসম্তেব মধুর কথা বলেছেন। 
তাই বলছিঙ্গাম--_ বসন্ত একটি মাত্র পূম্পের হদয়েই মধু সঞ্চিত করে ক্ষান্ত 
হয় না, সমস্ত পৃষ্পের হদয়েই তার মধু দেওয়া থাকে । তবে বলুন, মধুকধী 
এখানে মাত্র একটিই, এবং শ্রুত আছি-.- অধুকবীব স্বভাব খুব চক্যল হয় না। 
কবে, কখন, কোথায় সে মধুচক্র রচনা কববে, সে তাব নিজের ওপারেই বড় 
বেশি নির্ভব কবে আশা করি, আর্বা কক্ষিণীব তবন সাত্রাজিতী সতযভামাব 
মধুসঞ্চয়ের ঠিকানা নয় ? 

কৃষ্ণ অবাক হয়ে চ্ুলভাবে বলালেন__ সাতাকি! ধনুক-বাণ ছ্বেড়ে তুমি 
কথঞ্চিৎ ভরতমুনির না্টাশান্ত্রে মন দিলে পাবো। একটি টাকা রচনা তোমার 
পক্ষে একটুও অসম্ভব নয়। 

সাতাকি একটু অপ্রস্তুত হালেন। বিদায়ও নিলেন সঙ্গে সাঙ্গে। 

একটি বিশাল ফুৎকারে গৃহমধাব্তী পূর্বোস্তেভিত তৈলপুর প্রদীপ নিভিয়ে 
দিতে চাইলেন কৃষ্ঃ। প্রদীপের বর্তিকা ফরর্-ফবর্‌ শব্দে আপত্তি জানিয়ে একবার 
মদ হল, একবার উত্তেজিত হল, শোষে পূর্বের মতোই সদরে জুলতে লাগল। 
কৃষ্ণ সুমিত্র-সংঘের দ্বিতীয় পুরুষ সন্ত্রাজিতেব গৃহে রওনা হলেন। তখন বাত্রি 
এক প্রহর হয়ে গেছে। হয়তো এত বাত্রে সত্তাজিতের বাড়িতে যাওয়া ঠিক 
হবে না। 
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যে মানুষটির ওপর চুরির দায় এসে পড়ল, যে মানুষটির ওপর খুনের দায় 
চেশে গেল, সেই মানুষটি কষ্ের মতো এক বিশাল ব্যক্তিত্ব বলেই পূর্বের 
ঘটনা একটু জানতেই হয়। অনেকেই জালেন__ কৃষ্নের জন্ম হয়েছে বৃষ্িবংশের 
ধারায়। কষ্ছের বৃদ্ধ প্রপিতামহ হলেন এই বৃঞ্ি। তিনি দুটি বিবাহ করেছিলেন । 
এক স্ত্রী গান্ধার রাজ্যের মেয়ে, অন্যজন মদ্রভূমির । এঁদের নামও তাই গান্ধারী 
এবং মান্্রী। গান্ধারীর একমাত্র পূত্রের নাম সুমিত্র। কেউবা তাকে অনধিত্র 
বঙ্গেও ডাকেন। আমরা সে সত্যভামার কথা বলছিলাম, তিনি এই বংশেই 
জন্মেছেন এবং ভাব পিতার নাম সন্্রাজিৎ। আর যিনি খুন হয়েছেন সেই 
প্রসেন হলেন সনত্রাজিতের বড় ভাই। 

বৃষ্তির দ্বিতীয়া স্ত্রী বন্ুপুত্রব্তী ছিলেন। তার প্রথম পুত্রের ধারায় অক্রুরেব 
জল্ম। অসুরের পিতামহ পরষ্র নামেই তার সংঘটি বিখ্যাত হয়েছে। কৃষণ- 
বলরাম জদ্মেছেন মাধ্্রীর দ্বিতীয় পুর্বে বংশে । কৃষঃ-বলরাম শুর সংঘের জাতক 
আর মাগ্রীর তৃতীয় পুত্রের বংশে জদ্মেছেন সাতাকি, তার পিতামহ শিনির 
নামেই বিখ্যাত হয়েছে শ্িনি সংঘ বা শৈনেয়গণ। লক্ষণীয়, এবা পরস্পর 
পরস্পরের ভাই-বেরাদর, তবে সম্পর্কটা সামান্য দূবগত। বয়সটাও সবার 
একরকম নয়। এঁদের মধ্যে সবার বড় যদি হন অত্রুর, তবে সর্বকনিষ্ঠ হলেন 
সাত্যকি অথবা শতধস্বা। এক জায়গায় এরা সবাই বৃষি-_ কেননা, সতাভামা 
বলুন আর অন্তুরই বলুন, কৃষ্ণই বলুন অথবা সাত্যকি__ এঁদেব সবারই বৃদ্ধ- 
প্রপিতামহ হলেন বৃষিঃ। আর পূর্বে যে শতধন্বার কথা বললাম, তিনি জন্মেছেন 
স্বয়ং বৃঝ্টির নিজের দাদা অন্ধক বংশের ধারায় । শতধস্বাব দাদার নাম কৃতবর্মা, 
মহাভারতের বিশাল যুদ্ধে তার কথা স্মরণ করতেই হবে। তবে যে সময়ের 
কথা আমরা এখন বলছি, তা ভারতযুদ্ধেব অনেক আগের কথা৷ 

সত্যভামার পিতা সন্ত্রাজিত একটি মহামূল্যমণি পেয়েছিলেন, যার নাম 
স্যমস্তক-মণি। পৌরাণিক উপাষ্যান অনুযায়ী সত্্াজিৎ সূর্যদোবের বন্ধু ছিলেন। 
একদিন সূর্যদেব সত্রাজিতের সামনে উপস্থিত হয়ে তাকে বর দিতে চাইলেন। 
দ্বারকার সমুদ্র-তীয়ে একাকী দণ্ডায়মান সন্্রাজিং সূর্যের কাছে কোনও বর 
চাইলেন না; চাইলেন শুধু স্যমন্তক ৷ সূর্যের দেওয়া স্যমস্তক মণিব মালা গলায় 
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দুলিয়ে সন্ত্রাজিৎ যখন ছ্বারকার পথে হেঁটে চললেন, তখন মনে হল যেন 
সূর্যদেবই পা ফেলেছেন তুয়ে। 

পৌরাণিক কথকঠাকুর জানিয়েছেন-__ স্যমস্তক মণি নাকি প্রতিদিন আট 
ভার সুবর্ণ প্রসব করত । অর্থাৎ যে ঘরে এই মণি থাকবে, সে ঘরে অর্থসম্পত্তির 
অভাব থাকবে না একটুও ৷ এমনকী যে রাজ্যে এই স্যমস্তক মণি থাকবে, সেই 
রাজ্যে অতিবৃষ্টি, অনাবৃষ্টি এবং আর কোনও প্রাকৃতিক দুর্যোগও ঘটবে না। 
সত্রাজিৎ এই মণ্িটি এনে তার নিজের দাদা প্রসেনবে দিলেন ভালবেসে । তবে 
তার এই ভালবাসার মধ্যে স্বার্থ ছিল কিছু। কেন, সেটা বলি। 

লোকপরম্পরায় তিনি জানতে পেয়েছিলেন এই মণিরত্বের ব্যাপারে 
কৃষ্রের কিছু কৌতূহল ছিল। সেটা স্পৃহা বা লোভও হতে পারে। অবশ্য কৃষঃ 
এই মণিটি চাইছিলেন দেশের রাজা উগ্রসেনের স্বার্থে। যে মণিরত্ু দেশের 
এবং দশের উপকার সাধনে সমর্থ, সেটি যদি রাজার কাছে থাকে, তবে দেশেরই 
তো উপকার। তাব ওপরে কংসের মৃত্যুর পর উগ্রসেন বৃদ্ধ বয়সে নতুন করে 
রাজ্যের ভার নিয়েছেন। কৃষ্ের ধারণা ছিল, মর্ণিটি উগ্রসেনের কাছে থাকলে 
রাজা হিসেবে তার সুবিধে হবে। অন্যদিকে স্যমস্তক-মণির মতো উৎকৃষ্ট বস্তু 
তো দেশের রাজারই যোগ্য অথবা প্রাপ্য। যাই হোক, কাছের লোকজনের 
কাছে নিজের তর্ক-যুক্তি, একট্রু-আধটু প্রকাশ করে ফেলার ফলে সে কথা 
সত্রাজিতের কানেও এল। কংসহস্তা কৃষ্ধের গৌরব তখন চরমে উঠেছে, 
অর্জন করেছেন। এহেন কৃষ্ণ যদি সত্্রাজিতের কাছে স্যমস্তক মণি চেয়ে বসেন, 
তাহলে সত্রাজ্িতের পক্ষে না বলা সম্ভবই নয়। ঠিক এই রকম একটা বুদ্ধি 
করেই সন্্াজিৎ প্রসেনের কাছে মণি রাখতে দিয়েছিলেন । কৃষ্ণ যদি কোনও 
কারণে মণিটি চান তো সত্রাজিৎ বলবেন-__ ওটি তো দাদা প্রসেনকে দিয়েছি, 
কী করে আপনাকে দিই? অন্যদিকে কৃষ্ণ যদি প্রসেনের কাছে মণি চান তো 
তিনি বলবেন-_ ছোট ভাইয়ের জিনিস। ভালবেসে দিয়েছে। কী করে আপনাকে 
দিই। অর্থাৎ না দেবার যুক্তি সাজানোই ছি । 

সত্যি কথা বলতে কি, সুহিত্র-সংঘের প্রথম পুরুষ সন্্রাজিতের দাদা প্রসোনের 
কাছে স্যমস্তক মণিটি কিন্তু চেয়েওছিলেন কৃষ্! প্রসেন অবশাই দেননি । 
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অনাদিকে কৃষঃও জোর খাটাননি। হাজার হলেও এঁরা তার আত্তীয় স্থানীয়, 
এঁদের সঙ্গে পূর্ব পিতামহক্রমে তার রক্কের সম্পর্ক আছে। তার ওপরে আছে 
জনমত। যাদবদের মধ্যে সংঘমুখ্ারাই জনমত তৈরি করেন। প্রসেন এবং 
সত্তাজিৎ অন্ধকবংশের প্রধান পুরুষ! কৃ তাই জোর করেননি। জোর করলে 
তির মণি পেতেন 'ডনেও জোর করেননি। 

কৃষ মণি না পেয়ে ফিরে গেলেন এবং মণির অধিকার নিয়ে আর মাথাও 
ঘামাননি। কিন্তু প্রসেনের নিজের অতিরিক্ত সতর্কতার কারণেই স্যমস্তক মণি 
নিয়ে নানা গণ্ডগোল পাকিয়ে উঠল। সর্বত্র শোনা গেল-_ প্রসেন মহামূল্য 
মণিটি গলায় দুলিয়ে মুশয়ায় বেরিয়েছিলেন এবং একটি পাহাড়ের কাছে বনের 
মধো তিনি খুন হয়ে গেছেন। মণি আব তার গঙ্গায় নেই এবং এদিক-সেদিক 
সেটি পড়েও নেই । পরিষ্কার খুন! 

যাদবদের সমস্ত সংঘমুধ্যেব কাছে প্রসেনের মৃত্যুর খবর পৌঁছল। প্রত্যেকে 
বলাবলি কবতে লাগলেন-_ কৃষ্ণ এক সময় প্রসেনের কাছে মণিটি চেয়েছিলেন, 
প্রসেন দেননি । হয়তো সেই কারণেই আজ প্রসেনকে এইভাবে বেঘোরে বনের 
মধ্যে মারা যেতে হল। যদুকুলের প্রত্যোকেই কৃষ্ণের অসাধারণ রাজনৈতিক 
বুদ্ধি এবং তার কৃটি অভিসদ্ধিব বিষয়ে সচেতন ছিলেন। তারা বিশ্বাস করতেন, 
অন্যে যা পারেন, কৃষ্ণ তা নিশ্চুপে সাবহেলে কবতে পারেন। এ খুনও কৃষ্ণই 
করেছেন এবং মণিটি য়ে কোথাও পাওয়া যাচ্ছে না, এর পিছনেও কৃষ্ণের 
কারসাজি আছে। ঠিক এই রকম একটা অবস্থায় যাদব সংঘমুখ্যদের জরুরি 
সভা বসেছে মহারাজ উগ্রসেনেব নেতৃত্বে এবং কৃষ্ণের আত্মনিন্দার প্রসঙ্গে 
সভা উত্তাল হয়ে ওঠায় সে সভায় বসে থাকতে পারেননি । তিনি সভাশেষে 
যদুমুখ্যদের সিদ্ধান্তগুলি শুনতে চাইছিলেন । কিন্তু সিদ্ধান্ত সম্পূর্ণ হয়নি ' কারণ 
কৃঝেেব মতো এক বিরাট মানুষের ওপব অধিক্ষেপ রচনা করে যে সভা শুরু 
হয়, সে সভায় সিদ্ধান্ত হওয়া অত সহজ নয়। কিন্তু সভার বহুলাংশের 
মনোভাবটা কী-_ তা সাতাকির মাধ্যমে কৃষ্ণের কানে এসেছে এবং আমরাও 
তা শুনেছি। কী অবস্থায়, কোন সময়ে হতভ্রাতৃক সত্াজিতের কাছে কৃষ্ণ শেছেন, 
তা আমরা বলেছি। এইবার অন্যন্ত্ও একটু দৃদি দিতে হাবে। 


সত্যান্বেধী ৭ ২৩১ 
পাচ 


অন্ধক-বৃষি অথবা ভোজকুলের মধ্যে যত রমণী আছেন, তাদের মধ্যে সবচেয়ে 
সুন্দরী হলেন সত্াজিতের কন্যা । সত্যভামা। যাদবদের রাজনৈতিক সামাজিক 
পরিমণ্ডলে সামান্য গণতাস্্রিকতার স্পর্শ থাকায় এই সমাজের রমণীরাও 
ভারতবর্ষের অন্যান্য প্রদেশের রমণীদের চেয়ে খানিকটা উদারপন্থী এবং খানিকটা 
প্রগতিশীল। সত্যভামা অবশ্য সবার চেয়ে আরও এককাঠি এগিয়ে। পিতার 
আদরিণী কন্যা হওয়ার ফলে স্ত্রীসূলভ সংকোচ এবং ভয় তার মধো একটু 
কম। খানিকটা স্বাধীনচেতা এবং খানিক প্রগল্ভাও বটে। ছ্বারকার সংঘমুখ্যদের 
ভবানে তিনি একাকিনী যাতায়াত করেন এবং যাদব যুবকদের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে 
তিনি একাশ্ববাহিত লঘু রথ তীব্র বেগে সঞ্চালিত করতে পারেন। 

সতাভামার সৌন্দর্যের মধ্যে এমনই এক উদ্দাম-মাধূর্য আছে, এমনই এক 
দীপ্র প্ররোচনা আছে, তাতে কোনও যুবক তার দিকে প্রেমনত নয়নে একান্তে 
তাকিয়ে থাকতে পারে না। তার মনের স্পর্শ পেতে হলে এমনই উচ্ছলভাবে 
তার সঙ্গে মিশতে হয়, তার নব গ্ৌবনোদ্ধত বিচিত্র অত্যাচার এমনই 
সহিষুক্ভাবে মেনে নিতে হয় যে, হয় সে যুবক এক মুহূর্তে সুন্দরী সত্যভামাব 
দাসে পরিণত হয়, নয়তো অক্ষম ঈর্ধায় পলায়ন করে। অন্যদিকে, যে মুহূর্তে 
একটি যুবক তাঁর দাসে পরিণত হয়, সেই মুহূর্ত থেকেই ওই যুবককে সত্যভামার 
আর পছন্দ হয় না। সেই যুবকের সমস্ত বৈচিত্র যেন ফুরিয়ে যায় তার কাছে। 
সুন্দরী সতাভামার প্রণয়প্রার্থী অনেক; ঠাদের মধ্যে অনেকে আবার সত্যভামার 
প্রেমের সঙ্গে সত্ত্রাজিতের স্যমস্তক মণিটির জন্যও অত্যান্ত লালায়িত। 

সত্যভামা এঁদের কাউকেই পছন্দ করেন না। তাবছ পুরুষসমাজের ওপর 
তার এই নাসিকা-কুষ্ষিত ব্যবহার দেখে সত্ত্রাজিৎ মনে মনে শঙ্কিত হন, কিন্তু 
তিনিও যে আপন কন্যাটিকে খুব ভাল করে বোঝেন, তা নয়। ভারী আশ্চর্য, 
পুরুষসমাক্তের কোনও যুবক, তাকে কী বলল, তার উত্তরে তিনি কী বললেন, 
কীভাবে তিনি কার সপ্রেম আবেদন প্রত্যাখ্যান করেছেন__ এই সমস্ত কথা 
ধার সঙ্গে খোলাখুলি আলোচনা করেন সত্যভামা, তিনি তার সমবয়সি নন, 
কোনও সব্ীও নন। তার বয়স সত্যভামার চেয়ে অস্তত পাচ-ছ বছর বেশি। 
তিনি কৃষ্ণ-প্রেয়সী কুক্সিণী। 
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সত্যভামার উচ্ছল উদ্দাম ব্যবহার পরম প্রশ্রয়ে রুক্মিণী মেলে নেন। আর 
যখন একেবারেই সহ্য করতে পারেন না, তখন সমস্ত সমস্যার সমাধান হিসেবে 
একটিই কথা বনগেন তিনি! বলেন-__ ওই আমারটির সঙ্গেই শেষ পর্যস্ত তোর 
বিয়ে দিতে হবে। নইলে তোর সঙ্গে কেউ এঁটে উঠতে পারবে না। সত্যভামা 
তখন রুকঝ্মিপীকে ঠেস দিয়ে বলেন-_ তোমার স্বামীটি তো আবার বাগদত্তা 
কন্যাকে চুরি না করে বিয়েই করতে পারেন না। তা আমি ভাবছি-_ একজনকে 
আমিই কথা দেব এবং আমার ধারশা-_ অন্রুরমশাই এ ব্যাপারে সবচেয়ে 
যোগা ব্যক্তি। 

পৃঙ্ঠিবীর অন্তরের ওপর রুক্সিণীর কিছু রাগ আছে। তিনি জানেন-__ 
অত্যাচারী কংসের দূত হয়ে তিনিই প্রথম কৃষ্ণকে বৃন্দাবন থেকে আনতে 
গিয়েছিলেন এবং তার স্বামীটিকে ঠেলে দিয়েছিলেন মৃতার মুখে। এর মধ্যে 
যে অন্কুরের কিছু রাজনৈতিক চাল ছিল, সে সব কথা রুক্সিণী বুঝতে চান না, 
বুঝতে পারেনও না। কংসের দৃত হয়ে তার প্রিয় স্বামীটিকে অন্তুর কেন নিয়ে 
এসেছিলেন-__ একমাত্র এই অপরাধেই অন্রুর রুক্মিণীর কাছে এক পীড়াদায়ক 
মানুষ বালে পরিচিত। 

রুক্জিণী যখন সত্যভামার মুখে অফ্রর্ের নাম শুনলেন, তখন তার একটু 
রাগই হল। কপট রাগ দেখিয়ে বলেও ফেললেন সে কথা-_ আর লোক 
পেলি না যাদবকুলে, ওই অন্তর? ওর বয়স কত জানিস? 

সতভামা বললেন__ বয়স তো কী হয়েছে? আরও বেশি ভালবাসবে। 
বৃদ্ধস্য তরুণীর প্রবাদটা জান না নাকি? 

রুক্ষিণী যেন বিম্বাসই করে নিলেন সত্যভামার কথাটা! বললেন-_ যা, 
কথা দিয়ে দে? তবে কিনা, বুড়োমানুষ বর চাস তো, মহারাক্ত উগ্রসেনকেই 
বলে দেখতে পারিস। তিনি তো বৃদ্ধস্য বৃদ্ধ, তোকে আরও বেশি ভাল বাসবেন। 

সত্যভামা বললেন_- তিনি তো আর আমার কাছে কোনও মধুর প্রস্তাব 
করেননি । যিনি প্রস্তাব করেছেন, তাকে নিয়েই তো কথা বলব। 

--সে কীরে? অদ্রুরমশাই তোর কাছে বিবাহের প্রস্তাব দিয়েছেন নাকি? 

_-দেননি আবার! সেদিন আমি ভ্রমণে বেরিয়েছিলাম। একা-একাই রথে 
চড়ে। ইচ্ছে ছিল, রৈবতক পাহাড়ের পর্থটা ভাল করে চিনব। হঠাৎ দেখি, 
পাহাড়ি পথ বেয়ে এক অশ্বারোহী আমারই পশ্চাতে আসছে। 
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_-তুই ভয় পেলি না? 

-য়ের কী আছে? সে রকম বিপদ দেখলে প্রেম নিবেদন করতাম, 
ভক্ষক তখনই রক্ষকে পরিণত হতেন। 

_-নিজের ওপরে তোর তো খুব বিশ্বাস? তা, সেই অশ্বারোহী কে? 
অক্রুরমশাই ? 

- আবার কে? তিনি আমার কাছাকাছি এসে প্রথমেই আমাকে গুরুঠাকুরের 
মতো রথচালনার বিজ্ঞান শেখাতে আর্ক করলেন। বললেন--- উচ্চাবচ 
উদ্ঘাতিনী ভূমিতে রথচালনা করার শিল্প এখনও তোমার রপ্ত হয়নি, সতাভামা। 
দাড়াও, আমি তোমায় শিখিয়ে দিচ্ছি। এ কথা বললেই সেই যে তিনি আমার 
রথে চড়ে, আমার পাশে দাঁড়িয়ে, আমার অশ্বরশ্মি সংযমনের মুষ্টিবন্ধ হাতখানির 
ওপরে নিজের মুষ্টি স্থাপন করে রথ চালাতে লাগলেন, আর সে মুষ্টি শিথিল 
হল না। এই প্রশিক্ষণ যেন খুবই প্রয়োজন ছিল। 

_-তা হলে আবার বাগদত্তা হবার কথা কী বলছিলি, এ তো পাণিগ্রহণ 
পর্যস্ত হয়ে গেছে। 

_ব্যাকরণে ভুল করছ__ একে পাণিগৃহীতা বলে, পাণিগৃহীতী নয়। 

_-ওই হল। তা তার পর কী হল? রথ কি রৈবতক পর্বতের চূড়ায় গিয়ে 
থামল? 

_-ঠিক তা নয়। তবে তার রথচালনার শিল্পে এবং পাহাড়ি পথের গুণে 
তিনি এমনভাবেই আমার গায়ের ওপর এসে পড়ছিলেন যে, ঠাব রথচালনার 
শিল্প অতি সমৃদ্ধ বলে মনে হল। তবু জেনো এই শিল্পই তার শেষ কথা নয়। 

রুক্িণী অবাক হয়ে বললেন_- শেষ কথার আগেই তো কর্মযোগ শুরু 
হল! এর পরেও আবার শেষ কথা কীই রে! 

সতাভামা বললেন-__ অক্ত্রুর মানুষটা যেন কেমন! কীই যে তিনি চান, তা 
ভাল বোঝা যায় না। যে ব্যক্তি নানা উপায়ে আমার ঘনিষ্ঠ হবার চেষ্টা করছিল, 
সেই অক্তুর হঠাৎই আমাকে বললেন-__ হার্দিক্য কৃতবর্মার নাম তৃমি শুনেছো, 
তাকে দেখেও থাকবে তুমি উৎসবে, যন্ঞকার্যে, অথবা পথে কোথাও । 

সত্যভামা অবাক হয়েছিলেন । মানুষটি ভাল না মন্দ, নাকি বিভ্রান্ত, অথবা 
বিকৃত-__ যে কিনা এক রমণীর অতিলঘু স্পর্শ লাভের জন্য হাতের পর 
হাত রাখছে অছিলায় সে আবার আরেক জনকে ডেকে আনছে । সত্যভামার 
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এই সংশয়িত ভাব অক্রুর বুঝে ফেলেছিলেন বোধহয় । তিনি কৃতবর্মাব গৌরব 
প্রকাশ করে বললেন-_ দেশ-বিদেশ থেকে অথবা যাদবদের অঙ্গরাজ্ঞ থেকে 
সামস্ত বাভাবা যদি যুদ্ধের সময় যাদবদের কাছে সামরিক সাহায্য চেয়ে পাঠান, 
তবে সাধারণত হৃদিকপুত্র কৃতবর্মাকেই সেনাপতি হিসেবে পাঠানো হয়। 

অন্তুরেব মুখে কৃতবর্মাব কথা শুনে রুন্সিণীর যেন সব কিছু শুলিয়ে গেল। 

ভাবলেন-_ কৃতবর্মাও তো আরেক প্রো, তার আবার কী কথা থাকাতে 
পাবে এই অষ্টাদশী বালিকার কাছে। প্রোটদের মনেও যে রমণীর মন নিয়ে 
ভাবনা-চিন্তা থাকতে পারে, রুল্সিণী সে কথা যেন বিশ্বাসই করতে চান না। 
প্রদ্যুন্রের জননী হবাব সঙ্গে-সঙ্গেই তার এমন একটা আলুথালু অবিনাস্ত ভাব 
হয়েছে যে, তিনি ভাবেন-- প্রো পুরুষের মনে পুত্রের জন্য বাৎসল্য ছাড়া 
আর কিছুই থাকে না বা থাকা উচিত ময়। 

অস্রর সতাভামাকে বলেছিলেন-_ হার্দিকা কৃতবর্মা তোমার সঙ্গে কথা 
বলতে চান, তোমাকে খুব আপন করে নিতে চান। স্ত্যভামা বলেছিলেন__ 
তিনি তো যথেষ্ট আপনই আছেন। একজন বৃষ্ণিমুখ্য অন্ধক গোষ্ঠীর মুখ্য 
পুরুষকে যথেষ্ট আপনই ভাবেন। অন্তরুর বললেন, তা ভাবেন। তবে তিনি 
সম্পর্কটা আরও গাঢতর করতে চান। অবশ্য রাজকন্যার সঙ্গে এখানে রাজোর 
অভিল্াঘটাও আছে। 

এ কথার অর্থ? 

অক্রুর বললেন, অর্থ খুব পরিষ্কার । সত্যভামার সঙ্গে স্যমস্তক মণি। 

সত্যভামা রাগে জুলে উঠেছিলেন। স্যমস্তকের জন্য যাঁরা লালায়িত, 
সত্যভামা অন্ত্রত তাদের আপন করে নিতে চান না, সম্পর্কও গাঢতর করতে 
চান না। 

অন্জুর বললেন, তুমি ক্ষিপ্র হচ্ছ কেন, সত্যভামা £ এমন লোকও তো এই 
সপ্তত্ধীপা বসুমতীতে আছেন, যিনি স্মমস্তকের অধিকার ছেড়েও সতাভামার 
জনা লালায়িত হবেন। সতাভামা বলেন, জানি। তার কথা জানি । অজাতগুম্ফ 
সেই বালক। শতধস্বা। হার্দিক্য কৃতবর্মার ছোটভাই শতধন্বা। কত পার্থকা? 
তই নাঃ 
হলেন । শতধস্বার কথায় চদ্ল আসায় তাব নিজের বড় অসুবিধে হল ! এখন 
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কী বলবেন তিনি? শেষে এটা-সেটা সাত-পাচ ভেবে শতধন্বার প্রসঙ্গ টেনেই 
অন্রুর বললেন-_ কোনও সন্দেহ নেই। সে বালক আকাশকুসুম রচনা করছে 
মুর্খের মতো । তবে জেনো, তোমার প্রেমের জন্য গুম্ফের যদি একাস্ত প্রয়োজন 
হয়, তবে উপরি হিসেবে শ্শ্রুও দিতে পারি। ও দুর্টিই আমার আছে। স্যমস্তকের 
কোনও প্রয়োজন আমার নেই, আমি শুধু সতাভামার অনুমোদন চাই । আর 
কিছু নয়। 

সতাভামা সব বুঝেছিলেন এবং অন্রুরকে তিনি বাড়তে দেননি । বলেছিলেন, 
আপনি যাদব-কুলেব অন্যতম শ্রেষ্ঠ পুরুষ। মহারাজ কংসের আমালেও আপনি 
মন্ত্রী ছিলেন, আজ বৃদ্ধ উগ্রসেনেরও আপনি প্রবব মন্ত্রী। আমার মতো এক 
ক্ষুদ্র রমণীর ইচ্ছা এবং অভিলাযে আপনার কী আসে যায়? আমি পিতার 
অধীন। আমার অনুমোদনের চেয়েও তার অনুমোদনের মুল্য অনেক বেশি। 

এক দণ্ডও বিলম্ব না করে অন্রুর বলেছিলেন, আমি সত্ত্রাজিতের সঙ্গে 
দেখা করতে যাব অচিরেই। কিন্তু ওই দেখা করাটা আর সেইভাবে হয়ে উঠল 
না। তিনি এসেছিলেন বটে, তবে অন্য কারণে। সন্ত্রাজিতের বাড়িতে তার 
জ্ঞোষ্ঠ ভ্রাতা প্রসেনের মৃত্াসংবাদ এসে পৌছল। সংবাদ এল-_ সামস্তক মণি 
চুরি হয়ে গেছে। যে মহামুল্য মণিটি রক্ষা করার জন্য সত্রাজিং মণিটি দাদার 
কাছে ন্যাস হিসেবে রেখেছিলেন, সেই মণিটিও গেল, তার সঙ্গে গেল সুমিত্র 
সংঘের জ্ঞোষ্ঠ পুরুষ, প্রসেনের প্রাণ । 

খবর ছড়িয়ে পড়তে দেরি হল না এবং কৃষ্ণ যেহেতু সত্রাজিতের দাদা 
প্রসেনের কাছে স্যমস্তক মণি চেয়েছিলেন, অতএব সত্রাজিৎ তাকেই প্রথম 
সন্দেহ করলেন। কন্যা স্ত্যভামা কৃষ্ণের ভবনে যাতায়াত কারেন বলে তার 
সামনে এই সন্দেহ ব্যক্ত করতেও দ্বিধা করঙ্গেন না সন্ত্রাজিৎ। তার কারণ 
অন্তর এসেছিলেন তার কাছে। 

সত্যভামা নান দিক থেকে জর্জরিত বোধ করলেন। একে জ্ষ্ঠ-তাত 
প্রসেনের মৃত্যু, তার মধ্যে কৃষ্ণের ওপর এই সন্দেহ-_ দুয়েব দ্বৈরথে সত্যভামা 
বড় বিচলিত বোধ করলেন। কৃষ্ণের চুরিবিদ্যার ফিরিস্তি দিয়ে দিন-রাত তিনি 
তার সঙ্গে রঙ্গ-রসিকতা করে এসেছেন। কিস্তু আজ যখন সামস্তক মণি চুরির 
দায় কৃষ্ণের ওপরেই এসে পড়ল তখন এ মানুষটার জন্য ক্কার মায়া হল। 


২৩৬ 4) কলিযুগ 


যাদবদের সমস্ত গোষ্ঠীর ভালর জন্য যিনি সব সময় নিজেকেও বিপর্যস্ত করেন, 
সেই মানুষটিকে জড়িয়ে এই চুরির অপবাদ সত্যভামাকে ক্ষণিকের জন্য বিহৃল 
করে তুলল। 

ক্ষীণ কঠে একবার সত্যভামা পিতা সত্রাজিংকে বলেওছিলেন__ তুমি 
আর কাউকে সন্দেহ কর না কেন, পিতা? 

সম্্াঞঙ্জিং বলেছিলেন আমার আপন হাতের উপার্জিত মণির ওপর আর 
কারও দৃষ্টি ছিল না। আমার এই আকস্মিক লাভে আর কারও চক্ষুর পীড়াও 
উৎপন্ন হয়নি। এক ওই কৃষ্ঃ ছাড়া। সে আমাকে বলেছিল-_ মপিটি দেশের 
রাজাকেই মানায় ভাল। দাদা প্রসেনের কাছে সে মণিটি চেয়েও বসেছিল। এর 
পরেও আমাকে বুঝতে হবে-_- এটা কৃষ্ণের কাজ নয়? তুমি জান না বৎসে, 
কৃষ্ণ পারে না হেন কাজ নেই। 

সত্যভামা অস্তরে অন্তরে ক্ষুক হয়ে উঠেছিলেন । তিনি স্বয়ং অন্ত্রুরমশায়ের 
কাছ থেকে খবর পেয়েছেন-_ কৃতবর্মা এই সামস্তক মণি চান। অন্তররমশাই 
যে সরস প্রস্তাব করেছেন তার কাছে, তার পিছনেও স্যমস্তক মণির উদ্দেশ্য 
আছে বঙ্গে সত্যভামার ধাবণা। কিন্তু এই সমস্ত ঘটনাবলি পিতার কাছে বলার 
সময় এটা নয়। কিন্তু পিতার মুখে কৃষ্ের সম্বন্ধে এমন জঘন্য উক্তি তিনি 
শুনতে প্রস্তুত ছিলেন না। ছোটবেলা থেকে কৃষ্ঃের নানান কীর্তিকাহিনি শুনে 
শুনে তার অন্তরে কি কৃষ্ণ এক বীরের প্রতিষ্ঠা লাভ করেছেন? সত্যভামা 
পিতার কথা সহা করতে পারলেন না। একটু রাগত স্বরে বলে উঠলেন__ 

_-কৃঞু পারে না হেন কাজ নেই'_ কথাটা বড় সহজ হয়ে গেল না 
পিতা? 

-সহজই তো। দিন-রাত্রির মতো সহজ । জলধারার নিন্নগতির মতো 
সহজ । 

-এতই সহজ যে, অত্যাচারী কংস যখন যদূকুলের সমস্ত সংঘমুখ্যদের 
একত্রিত হয়েছিলে! তিনি পারেন না হেন কাজ্ত নেই, বলেই কংস নিহত 
হয়েছেন। তিনি পারেন না হেন কাজ নেই বলেই যাদবরা অরুরা ছেড়ে এসেছে 
এবং আজ তারই নির্ষিত দ্বারকার সুধর্মা সভায় বসে তাকেই চুরির অপবাদ 


সত্যান্বেহী % ২৩৭ 


দিচ্ছে। তিনি পারেন না হেন কাজ নেই বলেই, আও মণধরাজ জরাসন্ধ 
সসৈন্যে ছারকায় প্রবেশ করতে পারেননি । এহেন সব কাজ যিনি করেছেন, 
ঠারই তো স্যমস্তক মণি চুরি করা সাজে, তাই নাঃ 

সন্ত্রাজিৎ লঙ্ষ্দিত হলেন, একই সঙ্গে চমকিতও হলেন একটু । তলার আদরিতী 
কন্যার মনে কৃষ্ণ যে এভাবে জায়গা করে নিয়েছেন, তা তিনি এমন করে 
বুঝতেও পারেননি । 

আসলে কৃষে্টর সম্বন্ধে সত্রাজিতের ধারণাটা বদ্ধমূল হয়েছে-- অন্ত্রুর 
তার বাড়িতে আসার পর থেকে। প্রসেনের মৃত্যুর পর অন্ুর তাকে সমবেদনা 
জানিয়ে বলেছিলেন-_ সুমিত্র-জোষ্ঠ প্রসেনের মৃত্যুর সংবাদ আপনার কাছে 
সহনযোগ্য নয়, তা আমি বুঝি। তার মৃত্যুর সংবাদ আমার কর্ণ গোচর হবার 
সঙ্গে সঙ্গেই আমি একটি বিশ্বস্ত লোককে হত্যার স্থানে পাঠিয়েছিলাম। 
পাঠিয়েছিলাম এই কারণে যে, প্রসেন তো মারা গেছেনই, তাকে তো আর 
ফিরিয়ে আনা যাবে না। তাবে অন্তত মহামূল্য মণিটি যাতে আপনাকে ফিরিয়ে 
দেওয়া যায়, তো আমি সেই চেষ্টাই করেছিলাম। 

অন্রুর সন্ত্রাজিতুকে সান্ত্বনা দিয়ে বলেছিলেন-__ আমরা বৃষি-অন্ধক গোষ্ঠীর 
সকলেই প্রসেনের এই মৃত্যুতে অতান্ত দুঃখিত। কিন্তু ভারী আশ্চর্য-_ প্রসেনের 
হাতে মৃগ-শিকারের জন্য প্রয়োজনীয় তরবারি এবং ধনুক-বাণ ছিল। তৎস্েও 
একটি সিংহ কী করে তাকে বধ করল, তা আমার বোধগম্য নয়। আর মণিটিও 
তো কোথাও নেই! নরমাংসে সিংহের লোভ থাকতে পারে বিলক্ষণ। কিন্তু 
একটি সিংহ তো আর স্যমস্তক মণি চর্বণ করবে না। আমাদের গভীর সন্দেহ 
কোনও লুৰ ব্যক্তি, যিনি স্যমস্তক মণি অধিকার করতে চেয়েছিলেন, অথচ 
পাননি, তারই এই কাজ । 

অভ্রুরের এই কথার সঙ্গে সঙ্গেই সন্ত্রাজিতের মনে কৃষ্ণের পূর্ব সংলাপ 
ক্রিয়া করতে থাকে__ মণিটি দেশের রাজাকেই মানায়। এটি তারই প্রাপ্য 
হওয়া উচিত। অক্রুরের সন্দেহে সত্রাজিং প্রায় নিশ্চিত হয়ে যান___ প্রসেনের 
হত্যা এবং মণিহরণ দুই-ই কৃষ্!ের কাজ। কিন্তু কৃষ্ধের সম্বন্ধে তার এই বদ্ধমূল 
কেন এইভাবে বলছে সেই ভেবে তিনি আশ্চর্য হলেন। 


২৩৮ % করল্গিধুগ 
ছয় 


প্রসেনের মৃতু বা মশিহরণের পব যাদব গোষ্ঠীর অনেকের মধ্যে সন্্াজিতের 
জন্য নতুন মায়া দেখা দিল। অক্তুর তো এসেই ছিলেন। এসেছিলেন কৃতবর্মাও । 
এমনকী সেই শতধস্বাও এসেছিলেন অন্রুর এবং কৃতবর্মার অগোচরে । শতধন্বা 
করেছেন বেশি । কৃষ্ণ এতদিন আসেননি তার সম্বন্ধে সন্ত্রাজিতের সন্দেহ, 
অন্যানা যাদব সংঘমুখাদের সন্দেহ এবং সুধর্মা সভায় সকলের মন্তব্য শুনে 
তিনি সত্রাজিতের ভবনে স্বয়ং উপস্থিত হওয়ার সিদ্ধান্ত নিলেন। 

কষ যখন সত্রাজিতের কাছে উপস্থিত হলেন, তখন প্রভাতকাল। সুধর্মা 
সভার সাময়িক আবাস থেকে 'আগের রার্রে তিনি বাড়ি ফিরেছিলেন! বাত্রি 
হয়ে যাওয়ায় রুঝ্িণীর সঙ্গে তার বেশি কথা হযনি। তাকে শ্রান্ত-র্রান্ত দেখাচ্ছিল। 
বৈদভী কক্ষিণী সেটাকে পথশ্রমের ক্লান্তি মনে করে তার শ্রানাহারের ব্যবস্থা 
করেছেন শীঘ্র । চারদিকের সমস্ত কথাবার্তা যথাসম্ভব চেপে রেখে, যথাসম্ভব 
শ্মিতহাসো রুক্ষিণীকে সন্তষ্ট করে কৃষ্ণ শয়ন করেছিলেন। পরের দিন প্রভাতের 
আলো ফুটতেই কৃ, প্রভাতকালীন শ্নানাহিক সেরে রুক্দিণীকে জানালেন-_ 
তিনি সন্ত্রাজিতের বাড়ি যাচ্ছেন। কুক্সিণা কৃষ্ণকে বললেন-_- তার যে বড় 
বিপদ । কৃষ্ণ বললেন-_ সেই কারণেই যাচ্ছি। 

কৃষ্ণ যখন সত্ত্রাজিতের ভবনে পৌঁছলেন, তখন বেলা দুই দণ্ড পার হয়ে 
গেছে। দ্বারী সযত্রে কৃষ্কে উপযুক্ত আসনে বসিয়ে সন্ত্রাজিৎকে ডাকতে গেল। 
সত্যভামা পূর্বাহুই প্রাসাদের উপরিভাগ থেকে কৃষ্তণকে দেখতে পেয়েছেন। 
এবং কৃষ্ও তাকে দেখেছেন । এখন এই মুহূর্তে একটি কথা-বলা শুকপাখিকে 
হাতের আস্তুলে নিয়ে কষেওর সামনে দিয়ে ভবনলগ্ন উদ্যানের দিকে যাবার 
মতো ভাব করছেন সত্যভামা । কিন্তু তার যাবার ইচ্ছা নেই একটুও । 

কৃষ্ণ বললেন, তুমি এর মধ্যে কক্সিণীর কাছে যাওনি, সত্যা? সত্যভামা 
শাস্ভীরভাবে উত্তর দিলেন, জ্ঞোষ্ঠতাত স্বর্গত হয়েছেন, সেটা একটা কারণ । 
অন্য দিকে লোকে বলছে. একজন তথাকথিত তস্করের গৃহে গতায়াত করার 
থেকে এই শুকপাখির সাঙ্গ কথোপকথন শ্রেয় । 


সত্যান্থেষী % ২৩৯ 


সত্যভামার কথা শেষ হবার আগেই সন্ত্রাজিৎ কৃষ্ণের কাছে উপস্থিত হয়েছেন। 
কৃষের সম্বদ্ধে তার মনে যাই থাক, সামনাসামনি তাকে অবহেলা করা বা লঘু 
করা সত্রাজিতের পক্ষে অসম্ভব ছিল। কৃষ্তকে দেখামাত্রই সত্রাজিৎ মেয়েকে 
বললেন-__ তুমি কৃষ্ণের ভোজন-আপা'য়নের যথাসাধা ব্যবস্থা করেছ তো? 
সত্যভামা বললেন, 'সত্রাজিতেব গৃহে আপায়নের ক্রটি হবে না। তবে এই 
গৃহের ভোজন তার জীর্ণ হবে কি না. সেটাই দেখার।" সত্ত্রাজিৎ লঙ্ঞিত হয়ে 
বললেন-_ তুমি কাকে কী বলছ, মা? কৃষ্ণ ঝটিতি উত্তর দিলেন__ ও ঠিকই 
বলছে। জ্ঞেষ্ঠতাত প্রসেনের মৃত্যুর পর যাদবকুলে যে দুঃখের ছায়া নেমে 
এসেছে, সে ছায়া ভেদ করে সামস্তক মণির নির্বাপিত কিরণ ঠাদের চোখে এসে 
লাগছে। প্রসেনেব মৃত্যুর চেয়েও এখন আমি অধিক আলোচনার বিষয়। 

সত্ত্রাজিৎ অপ্রতিভ বোধ কবলেন। কোনও মতে নিজের দোষ কাটানোর 
জনা তিনি অক্কুরের প্রসঙ্গ টেনে বললেন-- আমি তোমাব সম্বন্ধে কিছুই 
বলিনি, বৎস! তবে অক্রুর এসে.. 

সন্ত্রাজিৎকে স্তব্ধ করে দিয়ে কৃষঃ উত্তর দিলেন_ অস্ত্রর, কৃতবর্মা... এখন 
অনেকে অনেক কিছু বলবেন। ডাদের গাঢ় সমবেদনাব কারণও আমি সবিশেষ 
জানি। তবে সমস্ত ঘটনা সুধর্মা সভায় "মালোচিত হবাব পর আমার দিক থেকে 
দায় আসে কিছু করার। আমি তাই করতে এসেছি। 

সত্তাজিৎ কী বলবেন__- ভেবে পেলেন না। কিন্তু কৃষের মুখের কথা কেড়ে 
নিয়ে সত্যভামা বললেন-__ জ্ঞে্টতাতের মৃত্যুর পর আজ্ তৃতীয় প্রভাত। 
এত দিনে তুমি কী করতে এসেছ? 

_-আমি অন্তর কিংবা কৃতবর্মা নই, সত্যভামা । প্রসেনের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে 
যে দূত এসে খবর দিয়েছিল, তাকেই আপ্তপুকষ ধবে নিয়ে মণিহরণের সমস্ত 
দায় কৃষ্ণের ওপর চাপিয়ে দিলাম, আর জনাস্তিকে সত্যভামাকে বলে গেলাম 
মণিরজ্নের সংবাদ নিয়ে কী হবে, সত্যা । তুমি যে তার চেয়েও অনেক বড় রমণী- 
মণি। আমি সেই মানুষ নই, সত্যভামা। সত্যভামার মুখে ক্ষণিকের জনা কথা 
জোগাল না। পিতার সামনে কৃষ্ণ যে এইভাবে তাকে অপমান কববেন-__ এতটা 
তিনি ভাবেননি । কিন্তু তিনি যখন রূঢ় কথাই বলেছেন, তখন আরও রূঢ় হয়ে 
তিনি জবাব দিলেন-_ সত্যভামার কথা হাচ্ছে না। মণিহরণের কথা হচ্ছে। সে 
দায় যখন তোমার ওপরেই চেপেছে, তবে সঠিকভাবে তোমাবও ব্যাধ্যাত হওয়া 
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প্রয়োজন। নচেৎ আর্া রুক্সিণীর গৃহে গতায়াত কি সম্ভব? 

_মপিহরণের দায় যখন আমার ওপরেই বর্তেছে, তখন ঘটনাস্থল থেফেই 
সে মণি আমি নিয়ে আসব। সাক্ষী থাকবেন অন্য যাদবরা। কিন্তু তার জন্য 
আর্া কুন্সিনীর গৃহকে এমন করে কলস্কিত কোরো না। সে গৃহ যতখানি আমার, 
তার চাইতে অনেক বেশি আর্ধা রুষ্টিণীর | 

সতাভামা পরিধানের অঞ্চলপ্রান্ত নিজের চক্ষুর ওপর স্থাপন করে উদশগত 
অশ্র নিবারণ করলেন। তারপর ফ্লুতগতিতে প্রায় ছুটেই চলে গেলেন অন্তর্গহের 
দিকে। যাবার সময় তার মুখ দিয়ে অস্ফুটম্বরে একটি শব্দ উচ্চারিত হল-_ 
আর্যা কুল্ষিগী! সত্্রাজিৎ কৃষ্ণের গম্ভীর ভাবভঙ্গি দেখে একটু ভয় পেলেন। 
বললেন -- আমার এই কন্যাটি কিঞ্চিৎ প্রগলভা। ওর কথায় কিছু মনে কোরো 
না, কৃষ্ণ । কৃষ্জ আসন থেকে উঠে পড়েছেন ততক্ষণে । সত্রাজিতের বিনয় 
ভাষণ শুনে একটু ব্যঙ্গ করেই প্রতাত্তর দিলেন-_ সত্যার কথায় আমি কিছুই 
মনে করিনি । ও আমার সঙ্গে এইভাবেই কথা বলে। কিন্তু প্রগলভা আপনার 
কন্যা নন। তার চেয়েও অনেক বেশি প্রগলভ এই যাদবকুল, যারা বিনা দোষে 
আমাকে এক অপরাধী তক্করে পরিণত করেছে। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, আর্য! 
যথাসময়ে আপনি স্যমস্তক মণির পুনরধিকার লাভ করবেন। 

কৃষ্ণ সত্রাজিতের ভবন ছেড়ে দ্রুতগতিতে অশ্থারোহণ করলেন । সত্রাজিৎ 
ভয় পেলেন। 


সাত 


কৃষ্ণ গৃহ ফিরেই ন্ানাহার সেরে কুক্সিণীব কাছে বিদায় নিলেন। তাকে 
জানালেন--- আমার ফিরতে কয়েক দিন দেরি হবে। তুমি একদিন সাত্রাজিতীকে 
নিজেই গিয়ে নিয়ে এসো। নানা কারণে তার মন বড় দুঃখিত হয়ে আছে। 
কুষ্ষিণী স্বীকার করলেন কৃষ্ণের কথা৷ 

রুষ্ধিণীর কাছ থেকে বিদায় নিয়েই কৃষ্জ প্রথম যাদবদের সেনানিবাসে এসে 
একটি ছোট সৈনাবাহিনী চাইলেন । তিনি চান-_ এই সৈন্যরা জ্যেষ্ঠ বলরামের 
নেতৃত্বে তিন দিন পরে তার সঙ্গে মিলিত হোক রৈবতক পাহাড়ের কাছে, 
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একটি জায়গায়। সেনাধিকারিক স্বীকৃত হবার পর কৃষ্ণ বৃদ্ধ মহারাজ উগ্রসেনের 
সঙ্গে দেখা করে তাকে তার সমস্ত পরিকল্পনার কথা জানালেন এবং উগ্রসেনের 
সঙ্গে আলোচনা করে কতকগুলি আপ্তপুরুষকে সঙ্গে নিলেন, ধারা মনুষ্য এবং 
পশুদের ক্রিয়াকলাপ, পদচিহ, অঙ্গুলির চিহন-_- সবই আন্দাজ করতে পারেন। 
কৃষ্ণ এই আগ্তপুরুষদের নিয়ে দ্রুত বনের পথ ধরলেন। তিনি শ্রুত 
আছেন-_ প্রসেন একটি পর্বতের কাছে নিহত হয়ে পড়ে আছেন। যে এই 
বাদ দিয়েছিল, সে এক আদিম জনজাতির মানুষ । তার বসতি নিকটবতী 
পার্বত্য অঞ্চলে । সে প্রসেনেকে মৃত দেখে যাদব রাজোর আটবিক প্রাস্তপালকে 
প্রথম জানিয়েছিল এবং সেই খবর আটবিকই পৌঁছে দেয় যাদবদের সংঘমুখাদের 
কাছে। আটবিক কৃষ্ণকে খুব ভাল করে চেনে এবং তাকে দেবতাদের মতো 
দেখে। প্রথমে আটবিক যখন সংবাদ দেওয়ার জন্য পৌঁছেছিল তখনই তিনি 
তাকে নির্দেশ দিয়েছিলেন-_ ঘটনাস্থলের এক ক্রোশের মধ্যে যেন কেউ না 
প্রবেশ করে। কেউ জিজ্ঞাসা কবলে বলবে, “মহারাজ উগ্রসেনের আদেশ।' 
আর মৃতদেহটিকে সযত্ে রক্ষা করবে। 
আটটবিকের দৃঢ়তায় কেউই মৃতদেহের কাছাকাছি যেতে পারেনি; এমনকী 
অক্রুরমশায়ের যে লোকটি ঘটনাস্থলে এসেছিল, তাকেও দূর থেকেই মৃতদেহ 
দেখতে হয়েছিল মহারাজা উগ্রসেন কৃষ্ধের সঙ্গে গোপন পরামর্শের পর আদেশ 
দিয়েছিলেন__ মৃতদেহের পশ্চান্মরণ-পরীক্ষণ চলবে এবং মৃতদেহ এখনই 
সত্রাজিতের হাতে দেওয়া যাবে না। এই নির্দেশ অনুযায়ী কতকগুলি আপ্ুপুরুষ 
পূর্বেই ঘটনাস্থলে পৌঁছে গেছে এবং মৃতদেহের গায়ে লতাপত্রের সুরভি লেপন 
করে তারাই মৃতদেহটিকে রক্ষা করছে। 
কষ্জ তার বিশ্বস্ত আপ্তপুরুবদের নিয়ে ঘটনাস্থলে এসে দেখলেন-_ জায়গাটি 
পার্বত্য বনভূমির শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । আটবিক জানাল-_ এই পথ ধরে গোপনে 
মুরা পৌঁছনো যায়। রৈবতক পাহাড় এখান থেকে খুব দূরে নয়, বরঞ্চ বলা 
যায় এখানকার ছোট ছোট পাহাড়গুলির সঙ্গে রৈবতক পাহাড়কে একত্র করলে 
যে পর্বতমালার সৃষ্টি হয়, তারই একটি বনপথ ধরে গিরিখাদ বেয়ে মানুষজন 
মথুরায় পৌঁছয়! সাধারণ লোক এ পথে চলে না। ক্ষুন্র শ্রেষ্ঠীরা ছারকার প্রশাসক 
পুরুষদের ফাকি দিয়ে নানা গুপ্তদ্রব্য অশ্থতরের পৃষ্ঠটলগ্ন করে মথুরায় নিয়ে 
যায়। সেখানে দাম বেশি পাওয়া যায় পূর্বোক্ত আটবিক বনপাল এই শ্রেষ্টা 
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পুরুষদের ওপর নজর রাখে। তার নেতৃত্বে একটি ছোট রক্ষিবাহিনীও এখানে 
রক্ষাকর্ম চালায় । এছ জায়গার অধিবাসীরা সকলেই আদিম জনগোষ্ঠীর লোক। 

প্রসেন গলায় সামস্তক মণি দুলিয়ে মৃগয়ায় এসেছিলেন-__ সাধারণ্যে এই 
কথা প্রচারিত হলেও কৃষ্ণ এই বনপথে প্রসেনকে মৃত পড়ে থাকতে দেখে 
সি্ধান্ত নিলেন-_ তিনি মথুরায় যাচ্ছিল্েন। তার কারণ হল-_ কৃষ্ণ এক 
সময় প্রসেনের কাছে মণি চেয়েছিলেন এবং মণিটি যদি কৃষ্ণ ছিনিয়ে নেন এই 
ভয়েই তিনি মুরা নগরীর কোথাও কারও গৃহে মণিটি রেখে আসতে যাট্ছিলেন। 
মথুরায় যাদব গোষ্ঠীর বিখ্যাত কোনও ব্যক্তি এখন থাকেন না। মগধরাজ 
জরাসক্ধের ভয়ে সকলেই এখন দ্বারকায় প্রস্থিত। এই অবস্থায় কোনও এক 
অখ্যাত মানুষের ঘরে মণিটি রেখে আসলে সাময়িকভাবে কৃষ্ণকে এড়ানো 
যাবে-- এই ছিল প্রসেনের ধারণা । কৃষ্ণ প্রসেনের মৃতদেহ নিরীক্ষণ করে 
দীর্ঘনিংম্বাস তাগ করে স্বগতোক্তি করলেন-_ বেচারা প্রসেন! নিজেও বাঁচলেন 
না, মণিটিকেও বীচাতে পারলেন না। আমার কিছু ব্যক্তিত্ব আছে বলেই কি 
আমি আপনার বহুমূল্য স্যমস্তক মণিটি সবলে গ্রহণ করতাম? 

কৃষেরর বিশ্বস্ত আপ্তপুরুষেরা মৃতদেহের পার্বতী সমস্ত ভূমি নানাভাবে 
পরীক্ষা করে কৃষ্ণকে বলল-__ এটি স্থানীয় জনগোষ্ঠীর কোনও মুখ্য পুরুষের 
কাজ। মহামূল্য মিটি সে বিক্রয় করবে বলে গ্রহণ করেনি। মণিটি এতই 
দ্যুতিময় যে, সে তার চমগ্কৃতিতে মুগ্ধ হয়েই সেটি আত্মসাত করতে চেয়েছে। 
নচেৎ এই পার্বত্য জনগোষ্ঠীর কাছে ওই মণির কোনও মূল্য নেই। কৃষ্ণ বললেন, 
তোমাদের মত মেনে নিতে পারি, যদি উপযুক্ত প্রমাণ পাই। আপ্তপুরুষেরা 
প্রসেনের মৃতদোহেব নিকটবর্তী স্বল্লাচ্ছাদিত তৃণভূমিতে কতকগুলি পদচিহ 
দেখাল। পদচিহ-গুলি সিংহজাতীয় কোনও পশুর। কৃষ্ণ বললেন__ এ তো 
সিংহের পদচিহ! তা হলে তো মহাশয় অন্কুর ঠিকই বলেছেন ? আণ্তপুরুষদের 
প্রধান সঙ্গে সঙ্গে বললেন-_ কিছুটা ঠিক বলেছেন, কিছুটা নয়। আপনি আর্য 
প্রসেনের মৃতদেহ লক্ষ করে দেখুন-__ তার কপালে, উদরে নিশ্চিত প্রস্তরাঘাতের 
চিহ্ত আছে, কিন্তু কোও পাশব দংশনের চিহ্ন নেই। কৃষ্ণ বললেন-__ তা হলে 
এই হতা কি কোনও নরসিংহের কাজ । 

আর্য! এরা নরসিংহই বটে। তবে আপনি যেমন ভাবছেন তেমন নয়। 

কৃষ্কে পদচিহগুলি ভাল করে দেখিয়ে আপ্ত-প্রধান বললেন-_ আসলে 
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এই অঞ্চলের আদিম জনগোষ্ঠীর মুখ্যপুরুষেরা হাতে এবং পায়ে সিংহের নখর 
ব্যবহার করে। লক্ষ করে দেখুন-_ পদচিহর অগ্রভাগে এই নখরের চাপ 
পরিস্ফুট, কিন্কু পদচিহের পশ্চাদভাগ মনুষা-চরণের পশ্চাদভাগের মতোই। 
এই জনগোষ্ঠীর প্রত্যেকেই অসীম শক্তিধর। সিংহের মতোই তারা বঙ্গবান। 
এদের যুদ্ধান্ত্র নানাবিধ প্রস্তর । নিবাস পর্বতের গুহায়। 

কৃষ্ণ স্বীকার করে নিলেন আপ্তপুরুষের কথা । বললেন-- এই আদিম 
জনজাতির কয়েকটি গোষ্ঠীর সঙ্গে আমার গভীর পরিচয় আছে। আপ্তপূরুষেরা 
বললেন-_ আমরা সে কথা জানি । যাঁদের সঙ্গে আপনার পরিচয় আছে, ঠারা 
পক্ষী বা সর্পের অবয়ব ব্যবহার করেন। তবে আমরা খবর নিয়ে জেনেছি, 
এখানে শুধু সিংহই নয়, এদের প্রতিপক্ষ জনগোষ্ঠীও কিছু কিছু আছে, যারা 
অনা পশুর মুণ্ড-নখর প্রভৃতি নিজেদের প্রতীক হিসেবে বাবহার করে। কৃ 
আগুপুরুষদের সংকেত অনুযায়ী সিংহ-নখরের চিহ অনুসরণ করে চলতে আরগ্ত 
করলেন। চলতে চলতে বেশ্রু খানিকটা পথ অতিক্রম করার পর দেখা গেল 
পাহাড় শেষ হয়ে গেছে এবং বেশ খানিকটা জায়গা ঢালু খাদের মতো বড় 
বড় গাছ আব পার্বত্য লতা-গুল্ে স্থানটি সম্পূর্ণ হরিৎবর্ণ ধারণ করেছে। 

কৃষ্ণ এদিক-ওদিক দেখতে লাগলেন এবং হঠাই সেই আপ্তপ্রধান একটি 
বৃক্ষের আড়াল থেকে চেঁচিয়ে উঠলেন-__ আর্য এদিকে আসুন । আমার বিশ্বাস 
প্রমাণীকৃত প্রায়। এই দেখুন-_ আপনার সেই নরসিংহ এখানে চিরকালের 
জন্য শায়িত। কৃষ্ণ এসে দেখলেন-__ একটি মানুষের মৃতদেহ । এখানে-ওখানে 
চাপ-চাপ রক্ত । সিংহের নখর তাব পদযুগলের সঙ্গে অবিন্যস্তভাবে লগ্ন। 
আপগ্রপূরুষদের সহায়তা নিয়ে জায়গাটাকে তন্ন তন্ন করে খোজা হল। স্যমস্তক 
মণির চিহ্ কোথাও নেই। তবে কৃষ্ের ভরসা-_ যে স্বর্ণসূত্রের দ্বারা মণিটি 
প্রসেনের গলায় ঝোলানো ছিল, তার একটি ছিন্নাংশ পাওয়া গেল। স্ব্ণসূত্রের 
ছিন্নাংশ একটি ক্ষুদ্র বৃক্ষের শাখালগ্ন হয়ে ঝুলছিল। আপ্তপুরুষেরা ভগ্ন-বৃক্ষের 
সদ্যচ্ছিন্ন শাখা-পত্রাদি লক্ষ করে কৃষ্ণকে নিয়ে যেতে লাগল। 

কৃষ্ণ এর মধ্যে একটি বিশ্বস্ত পুরুষকে দিয়ে রৈবতক পর্বতের নিকটস্থিত 
যাদব সৈন্যদের সঙ্গে যোগাযোগ করেছেন। তারা বলরামের নেতৃত্বে ক্রমেই 
এগিয়ে আসছে। 
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আত্তপুরুষেরা কৃষগকে জানিয়েছে-__ দুটি আদিম গোষ্ঠীর প্রধানের মধ 
স্যমস্তক মণির অধিকার নিয়ে যুদ্ধ হয়েছে। আপনার নরসিংহটি যাঁর হাতে 
প্রাণ দিয়েছেন, তিনি নিঃসন্দেহে অন্য একটি পণুচিহ্ন ব্যবহার করেন এবং 
সম্ভবত সেটি ভললুকের। কারণ ভল্লুকের নখরচিহু এবং ইতস্তত বিক্ষিপ্ত খাক্ষ- 
লোম আমাদের ধারণা বন্ধমূগ করেছে। তবে এই মানুষটির শারীবিক শক্তি 
আরও বেশি। পথ চলতে চলতে আবারও পাহাড় আরম্ত হয়ে গেছে। 

বঙ্গরামের নেতৃতে ছোট্ট একটি সৈনাবাহিনী, যার মধ্যে বিভিন্ন যাদবমুখাদের 
মনোনীত সৈন্যেরা আছেন, তারা সকলেই কৃষ্ণের সঙ্গে মিলিত হয়েছে। সৈন্যরা 
এখানে ওখালে অস্থায়ী আস্তানা গেড়েছে। বনের পণ্ড মুগয়া করে আগুনে 
পুড়িয়ে খাওয়া হচ্ছে । বারাহ এবং মাহিষ মাংসের রন্ধন চলছে আগুন জ্বালিয়ে । 
পটপাকে সিদ্ধমাংসের আম্বাদ কৃষ্ঠের কাছে ভালই লাগছে। বলবামের কথঞ্ধিৎ 
মদ্যপানেব অভ্যাস আছে। এই বনাভূমিতে আসার পর থেকে প্রসিদ্ধ কৈরাতক 
মধুর সঙ্গে পটপাকসিদ্ধ বারাহ মাংস তার অতি প্রিয় খাদাবস্ত হয়ে দড়িয়েছে। 

এই রকমই একদিন দ্বিপ্রহরের রন্ধন-ভোজন বন-মহোতসব চলছে। কৃষেওব 
পর্ব নিযুক্ চিহ-বিশেষজ্ঞদের একজন এসে তাকে জানাল-_ আর্য! এই স্থান 
থেকে কিছিৎ দূরে একটি পার্বতাগুহাব মধ্যে আমরা মনুষ্য কণ্ঠ শুনতে পাচ্ছি 
এবং গুহাব বাইরে পর্বতগাঘরে দু-তিনটি ভন্গুক-চর্ম শুদ্ধ করার জন্য আতত 
অবস্থায় রাখা হয়েছে। আপনি চলুন । গুহাব বাইরে ভঙ্গুকের নখরচিহ সর্বত্র 
বর্তমান। কৃষ্ণ সঙ্গে সঙ্গে পদত্রজে রওনা হলেন এবং আপ্তপুরুষের নির্ণীত 
স্থানে এসে পৌঁছলেন । দেখলেন, একটি বৃহদাকার প্রস্তরে গুহামূখ ঢাকা থাকলেও 
তাতে সামান্য ফাকও আছে। কৃষ্ণ নিঃশব্দে গুহার মধ্যে প্রবেশ করলেন । গুহার 
মধ্যে অপূর্ব সোপানশ্রেণি। একটি মানুষের আরোহণ-অবতরণের পক্ষে যথেষ্ট । 
সোপানের আবর্ত একটু অবতরণের পরেই বাম দিকে ঢালু হয়ে গেছে। কষ 
অত দূর গেলেন না' ঢালু জায়গায় না শিয়ে একটি সোপানের ওপরেই তিনি 
গ্লাড়িয়ে রইলেন, অসিমান্রসহায়। 

কৃষ্ধের কানে একটি শিশুর গ্রন্দনধবনি ভেসে আসছিল। কৃষ্ত বুঝতে 
পারছিলেন-_ শিশুটি একটি খেলনার জন্য বায়না করছে, কিন্তু সে যা চাইছে, 
তা দেওয়া হচ্ছে না। ইতিমধ্যে একটি নারীকণ্ঠের সান্ত্নাবাণী তার কানে ভেসে 
এল। নারীকষ্ঠ বলছে-_ না না, আর কাদে না বাছা, সেই যে সেই সিংহটা, সে 
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তো মেরে দিয়েছিল প্রসেনকে, আর সেই মস্ত সিংহটাকে কে মেরেছে জান? 
মেরেছে জাম্ববান-- তোমার পিতা । আর এখন, এখন এই সামস্তক মণি শুধু 
তোমারই, আর কাদে না বাছা-_- সুকুমাবক মা রোদীস্তব হোষ স্যমস্ত্কঃ। 
সোপানশ্রেণির বামাবর্ত থেকে কৃষ্ণ দেখতে পেলেন-_ ছোট্র শিশু ব গলায় 
সামস্তক মণি। পূর্বে তিনি সামস্তক মণির কথা শুধু শুনেছেন, কিন্তু দর্শন 
করেননি। শ্রিশুর গলায় স্যমস্তক মণির জাঙ্জল্যমান প্রভা দেখে তিনি বিস্মিত 
হয়ে গেলেন। বালসূর্য যেন জমাট বেঁধে আছে একটি স্বচ্ছ হীরকখণ্ডের মধো। 
আড়াল থেকে বিল্্য়ে তাকিয়ে থাকতে থাকতেই কৃষ্ণের মনে হল-- 
এবার শেষ অভিযানের সময় হয়েছে। তাব আর দাঁড়িয়ে থাকার উপায় নে। 
তিনি গুহার বাইরে এসে বিশ্বস্ত পুরুষটিকে বললেন-- তুমি ব্সবামকে সৈনাসহ 
এই মুহূর্তে এখানে আসতে বল। গুপ্তচর তীব্রবেগে বলবামকে সংবাদ দিল 
এবং তিনি সঙ্গে সঙ্গে সসৈন্যে উপস্থিত হলেন জাশ্ববানের গুহামুখে। 
আনুপূর্বিক সমস্ত ঘটনা বলরামকে জানিয়ে কৃষ্ণ তাকে গুহামুখে সসৈন্যে 
অপেক্ষা করতে অনুরোধ করলেন। কৃষ্ণ গুহায় প্রবেশ করলেন একা । 
সোপানশ্রেণির ঢালু জায়গায় উপস্থিত হওয়াব সঙ্গে সঙ্গে সেই রমণী তাকে 
দেখতে পেল। স্যমস্তুক মণির উপহার সাজিয়ে যে রমণী এতক্ষণ শিশুটিকে 
তভোলাচ্ছিল, সে এবার কৃষ্ণকে দেখামাত্র ভূত দেখার মতো! চিৎকার করে 
উঠল। সোপানের ওপর 'থেকে একটি সবল লম্ষ দিয়ে কৃষ্ণ খক্ষরাজ 
জাম্ববানের পিঠের ওপর পড়লেন। কারণ তিনি জানতেন-_ ধাত্রেয়িকা 
রমণীটির চিকারের পর ওই আদিম ভরননেতার অবধারিত প্রতিক্রিয়া কী হবে। 
দুজনের মন্্রযুদ্ধ আরম্ভ হল। ধস্তাধন্তি, মুষ্ট্যামুষ্টি, কেশাকেশি চলতে থাকল। 
ধক্ষরাজ জাম্ববানের নিবাসস্থলের বাইরে গুহামুধে যে সব যাদবসৈন্য 
দাড়িয়েছিল, তারা সাত-আট দিন দাড়িয়ে রইল ঠায়। কৃষ্ণ ফিরে এলেন না! 
তারা বিশ্বাস করে নিল-_ কৃষ্ণ মারা গেছেন। খানিকটা তীতিও কাজ করল। 
কৃষ্টের মতো বিশাঙ্গবুদ্ধি যোদ্ধা যদি মারা শিয়ে থাকেন, তবে এই গুহাবিলের, 
ভিতরে প্রবেশ করলে বিপদ হতে পারে। তার' কৃষককে গুহার মধ রেখে 
স্বারকায় ফিরে এল । খবর রটল-_ সামন্তক মণি উদ্ধার করতে গিয়ে কৃ 
মারা গেছেন। কৃষ্ণের নিকট আত্মীয়দের মধ্যে অনেকেই তার শ্রাদ্ধশান্তিও 
করে ফেলল । কিন্তু কৃষ্ণ পিতা বসুদেব বা কৃষ্ণের বড় ভাই কোনও শ্রাদ্ধত্রিয়ার 
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মধ্য গেলেন না। কারণ ক্ষত্রিয়ের মৃত্যুর খবর শুনেও অন্তত এক মাস অপেক্ষা 
করতে হয় বঙ্গে তারা মনে করেন 


আট 


প্রসেনের মৃত্যুর খবর যেমন সন্ত্রাজিতের কাছে প্রথম এসেছিল তেমনই কৃষেেের 
মৃত্যুর খবরও তারই কাছে প্রথম এসে পোঁছল। কারণ, এই দুটি ঘৃতাুই 
সত্রাজিতের স্যমস্তক-মণির সঙ্গে যুক্ত; খবর শুনে সত্যভামা তৃরিতগতিতে 
কুক্সিণী ভবনে এলেন। তিনি কৃষ্ণের এই মৃত্যুর খবর বিশ্বাস করেন না। রুক্কিণীর 
সঙ্গে দিন-রাত নানা বিশ্রস্তালাপে দিন কাটাতে লাগলেন সত্যভামা। রুক্সিণী 
ভবনের সমস্ত কর্মকারিণীদের তিনি বাবণ কৰে দিয়েছেন, যাতে সরাসরি কোনও 
খবর রুক্ষিণীর কাছে না পৌছয়। 

রুক্ষিণী সত্যভামাকে ঠিক বুঝতেও পারছেন না। তার ভাবভঙ্গি আচার- 
বাবহারও একটু অন্য বকম লাগছে। সবচেয়ে বড় কথা-__ কৃষ্ঞের অবর্তমানে 
সতাভামা এর আগে রুক্ষিণী গৃহে মাঝে মাঝে বাস করেছেন বটে, তবে এত 
দিন একটানা কখনওই তিনি থাকেননি । রুষ্ষিণী অবাক হয়ে একবার জিজ্ঞাসাও 
করেছিলেন সতাভামাকে-_ কী রে! কোনও দিন তো তুই এতটা কাল আমার 
সঙ্গে ধাকিসনি, বোন! তোর হলটা কী? ঘরে মন টিকছে না? সতাভামা হেসে 
বলেছিলেন-- আমি এবার পাকাপাকিভাবে থাকতে এসেছি। তোমার সঙ্গে 
আমার অনেক বিবাদ বাকি আছে। সব মীমাংসা না করে যাব না। 

তা হলে তো আবার সেই তক্কর মানুষটিকেই খবর দিতে হবে। 
পাকাপাকি ব্যবস্থার জনা পাকা চোরকেই তো দরকার । 

--সেই চোরেব অপেক্ষাতেই আছি। তিনি আসুন, আমিও চলে যাব। 

রুব্ধিণী অবাক হলেন, সত্যভামা তো এতট্ুকুতে থামে না। দিনে দিনে 
সকলেরই ধৈর্যচ্যাতি আরম্ভ হল। কুত্ষিণী যদিও এখনও ভাল করে কিছুই জানেন 
না, তবু মাঝে মাঝে তার চক্ষু দৃটি অশ্রাসিক্ত হচ্ছে। সেই উদগত অস্রুবারি 
আপন অঞ্চল দিয়ে মুছিয়ে দিতে দিতে সতাভামারও চক্ষু সঙ্জল হয়ে আসছে। 
কিন্তু তিনি কিচ্ছুটি প্রকাশ করছেন না রুক্ষিণীর কাছে। আর কত দিন ? কৃষঃ 
যাবার পর থেকে আজ একুশ দিন চলে গেছে। এরই মধ্যে এক অন্তকুত খবর 
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এসে পৌঁছল দ্বারকায় এবং অবশ্যই কুক্সিণী ভবনে। বলা যায়-_ কুক্সিণীর 
কাছেই এ খবর প্রথম পৌঁছল। প্রতিহারিণী খবর দিল-_ কৃ রথে চড়ে 
আসছেন এবং তার সঙ্গে নববধূ। বধূর গায়ের রং কালো । ঘনকুষ্ষিত কফেশদাম। 
সে এক অনার্ধা রমণী। 

সত্যভামা ভাল করে খবর নিয়ে জানলেন-__ সামস্তক মণি পাওয়া গেছে। 
ধক্ষরাজ জাম্ববান কৃষ্ণের সঙ্গে যুদ্ধে হেরে গিয়ে কন্যা জান্ববতীকে কৃষ্ের 
হাতেই তুলে দিয়েছেন। সবধূ কৃষ্ণ গৃহে ফিরছেন একই রথে। সতাভামা 
রুক্সিগীকে বললেন-___ শুনেছ বউরানি! এক অনার্ধা রমণীর পাশিগ্রহশ করে 
তোমার হৃদয়েম্থর তোমারই ঘরে ফিরছেন। রুক্মিণী বললেন--. অমন করে 
বলছিস কেন, বোন! তিনি তো আর নিজে এই বিবাহ করেননি । কেউ যদি 
এখন যুদ্ধজয়েব উপহার হিসেবে নিজ কন্যা সম্প্রদান করেন, তবে তিনি কী 
করবেন? 

-__-তাই বলে এই অনার্ধা রমণী? 

_-কেন, অনার্ধা নলে কি সে মানুষ নয়? সে রমণীর সাধ-আছুাদ নেই? 

_ আমি তার সাধ-আহ্রাদের কথা বলছি না, শুধু তোমার স্বায়ীর আছাদের 
কথা বলছি। আসল্গে তোমার মিষ্টি মুখের মধু খেয়ে খেয়ে ষ্তার অরুচি ধরে 
গেছে। এ অনার্যা রমণীকে নিয়ে এসে তিনি কিঞ্চিৎ তিস্তিডির ব্যবস্থা করেছেন। 

জানিস তো? তিস্তিডির সঙ্গে কিঞ্িৎ সুমিষ্ট খণ্ডের মিশ্রণ বস্তুটাকে 
আরও উপাদেয় করে। কাজেই আমার কোনও সমস্যা নেই। তবে মিষ্ট, অন্সর-- 
এ সমস্ত রসের ওপরেও যদি তিক্ত-কষায়ের প্রয়োজন হয়, তবেই জানবি 
তোরও একটা পাকাপাকি ব্যবস্থা হবে এখানে। 

সত্যভামা সামান্য লজ্জা পেলেন এবং কৃষ্ণ আসছেন জেনে বিদায় নিলেন 
রুক্সিণীর কাছে। এক মুহূর্তের জন্য বোঝা গেল-_ রুক্সিণী বৈদত্ভী। কথার এই 
বনক্রতা একমাত্র বৈদতীঁ রমণীর মুখেই প্রসি্ধ। 


নয় 


কৃষ্ণ প্রথম রুব্ষিণীর ভবনে প্রবেশ করলেন খক্ষরাজকন্য জান্ববর্তীকে নিয়ে । 
রুক্মিণী সানন্দে বধুবরপ করে নিজের ঘরে নিয়ে তুললেন নববধূকে । ঠাট্টা 
করে বললেন__ এতদিনে উপযুক্ত বধূ পেয়েছেন আর্যপুত্র । 
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কালোর সঙ্গে কালো, বড় ভাল মানাবে কৃঙ্ রুক্ষিণীর কাছে সমস্ত ঘটনা 
আনুপূর্বিক জানিয়ে স্যমস্কক মণি নিয়ে সত্াজিতের গৃহে পৌঁছলেন! মশিরত্ু 
ঠার হাতে ফিরিয়ে দিতে সন্ত্রাজিৎ যতখানি অভিভূত হলেন, তার চেয়েও 
ভীত হল্গেন বেশি । যাদবকুলের অগ্রগণ্য পুরুষকে তিনি এক সামান্য তস্কর 
বলে ভেবেছিলেন। সমস্ত স্বারকায় তার নামে অপবাদ রটেছিল। সন্ত্রাজিত ভয় 
পেলেন। 

বললেন-_ এ মণি তোমার কাছেই থাকুক, কৃষ্ণ! তোমার যা ইচ্ছে হয় 
করে'। কৃষ্ণ বললেন, এখন আর তা হয় না। এ মণিরত্ু আপনার। আপনার 
কাছেই এটি থাকুক । আপনি শুধু সত্যভামাকে জানাবেন, মণিহরণের দায় আমার 
ওপর বর্তেছ্ছিল। অধুনা আমি সুব্যাধ্যাত হয়েছি, আশা! করি। সন্ত্রাজিৎ দ্বিগুণ 
ভয় পেয়ে বললেন--- তমি ওই বালিকার কথায় কর্ণপাত কোরো না। তোমার 
সগ্বন্থো আমার কাছে সে যে সমস্ত কথা বলেছে, তাতে আমার ধারণা, সে 
চেয়েছিল তোমারই মাধ্যমে স্যমস্তক মণির রহসা উদ্ঘাটিত হোক এবং 
কোনওভাবেই যেন এই মণিহরণের দায় তোমাব ওপর এসে না পড়ে। কৃষঃ 
অবাক হলেন, তাহলে সতাভামা ইচ্ছে করে তার সঙ্গে দুর্ব্যবহার করেছিল 

সন্্রাজিৎকে কষ সানুনয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, সতার সঙ্গে কি একবার 
দেখা হতে পারে? সন্সাজিৎ কপট গাস্তীর্ঘ বজ্তায় রেখে বঙ্গলেন, আপাতত 
নয়। তবে আমার একটা অনুরোধ আছে, কৃষঃ। সন্ত্রাজিৎ কৃষ্চের হাত জড়িয়ে 
ধারে বললেন-_ তুমি আমার কনাটিকে গ্রহণ করে আমাকে বাধিত করো, 
কৃষ্ণ! কৃ বুঝলেন-_ সত্্রাজিৎ তাকে সন্তুষ্ট করার চেষ্টা করছেন। খানিকটা 
অস্বীকারের ভঙ্গিতেই কৃষ্ণ বলঙলপেন__ দে কী কথা? যাদবকুলে আমার চেয়ে 
সুযোগ্য পাত্র অনেকে আছেন এবং অনেকেই আপনার কন্যার পাণিপ্রার্থী। 

তা হোক। আমি জানি, তোমার চেয়ে যোগ্য পাত্র আর কেউ নেই। 
ধারা আমাব কন্যাকে চান, তারা সতা আমার কনাকেই চান, নাকি সামস্তক 
মণিটি চান-_ সে সম্বন্ধে আমাব যথেষ্ট চিন্তা আছে। তুমি অস্বীকার কোরো 
না কৃষ্ণ । আমাব কন্যাকে তোমার অপছন্দ নয়তা ? 

কষ মাথা নিচু করলেন। সতাভামা যে এইভাবে কোনওদিন তার কাছে 
আসবেন, এ তার স্বপ্পেও ছিল না। শৈশব থেকে এই বালিকাটিকে তিনি 
চেনেন! কারণে, অকারণে নানা প্রগলভ ব্যবহারে সে তাকে আকুল করে 
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তুলেছে কতবার। রুন্সিণীকে কৃষ্ণ ভালবাসেন ঠিকই, কিস্তু সত্যভামা যেন 
অন্য কিছু। তার কথাবার্তা, হাবভাব, লাস্য এত বেশি, বামতাযুক্ত যে, তাকে 
ভাল না লেগে যায় না। যাদবকুলের অগ্রগণা পুরুষরা সব সময় যে রমমীকে 
কামনা করেন, তাকে কৃষ্ণ এত সহজে লাভ করবেন ভাবেননি । সতাভামার 
এই দুর্লভতা এবং অপ্রাপাতার জনাই এক মুহূর্তের মধো তিনি কৃষ্ণের কাছে 
গ্রহণীয়তমা বলে পরিগণিত হলেন। সত্রাজিতের সানুনয় বাকোর পর আর 
তিনি দ্বিরুক্তি কবলেন না । বললেন, আর্ধের যেমন অভিলাষ । আপনি বিবাহের 
আয়োজন করুন। 


দশ 


সামস্তক মণি হৃত হয়েছিল-__ সেও একরকম মেনে নিয়েছিলেন সকলে। 
সত্রাজিৎ ছাড়া মণিহরণের দুঃখ আর কাউকে স্পর্শ করেনি । কিন্তু আজ যখন 
সামস্তক মণি পুনর্লন্ধ হল এবং কৃষ্ণ অপবাদ-মুক্ত হলেন, তখন যাদবকূলে 
নতুন এক রাজনৈতিক আবর্তের সৃষ্টি হল। 

অন্তুরেব গৃহে নির্জন একটি প্রকোষ্ঠে আলোচনা আরম্ত হল দুজনের মধ্যে 
হার্দিক্য কৃতবর্মা শুষ্ক রুক্ষ মানুষ । তার ভাষায় কোনও মিষ্টতা নেই। 

তিনি বললেন-__ ব্যাটা গর্ভদাস এই সন্ত্রাজিৎ। সতাভামাকে বিয়ে দেওয়ার 
মতো আর পাত্র পেলি না যাদবকুলে £ 

অন্তুর বললেন-- স্যমস্তক মণি ফিরে পেয়েছিস, ঠিক আছে। তাই বঙ্গে 
এত শীঘ্রই সতাভামার বিবাহ দেওয়ার কী প্রয়োজন ছিল? 

_ ব্যাটা ভয় পেয়েছে। কৃষ্ণ চুরি করেনি, অথচ তার নামে অপবাদ রটেছিল, 
এখন কৃষ্ণ যদি কোনও প্রতিশোধ নেয়? সেই ভয়েই মেয়ে দিয়ে তাকে তুষ্ট 
করার ব্যবস্থা করল। 

_ প্রতিশোধ? প্রতিশোধের কী আছে? আমরা কি ছিলাম না? 

__দেখো, এই কথাটা বড় শক্ত কথা কৃষ্ণ প্রতিশোধ নেবে ভাবলে তাকে 
রক্ষা করা কঠিন? 

কৃতবর্মা কৃষ্ের কুটবুদ্ধির কথা ভানেন। সতাভামাব ওপরেও তার লোভ 
তত ছিল না, যতটা স্যমস্তক মণির ওপর কিন্তু অন্তর মণিটিও চেয়েছিলেন, 
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সতাভামাকেণ্ড মলে মলে মন দিয়েছিলেন। আজ যখন সত্যভামার বিবাহ হয়ে 
গেল কৃষ্ণের সঙ্গে, তখন অক্রুর ভাবলেন-_ সত্যভামা গেছে যাক, অন্তত 
মর্ণিটা তো পাওয়া যেতে পারে। অন্ত্রর সুকৌশলে কৃতবর্মাকে বললেন, 
সত্যভামাকে কৃষকের হাতে তুলে দিয়ে গন্ভীর অপরাধ করেছে সত্রাজি। ওর 
বেচে থাকার কোনও অধিকার নেই। 

_সত্্রাজিৎকে হত্যা করাটা কোনও কঠিন ব্যাপার নয়। তবে তাকে এমন 
ভাবেই মারতে হবে, যাতে আমরা কেউ দোষভাগ্সী না হই। 

_-সে চিস্তা আমার। তুমি শুধু আমাকে সাহায্য করো। 

অন্কুর এবং কৃতবর্মা দুজনে গোপন আলোচনা সেরে নিয়ে শতধন্বাকে 
ডেকে পাঠালেন। শতধস্বা কৃতবর্মীর ছোটভাই হলেও কৃতবর্মা অন্রুরের কথায় 
আপত্তি করলেন না। অন্তুর ভেবেছিলেন-_ সত্রাজিতকে হত্যা কবতে হলে 
এমন একজনকে কাজে লাগাতে হবে যে, সত্যভামাব প্রণয়ের জন্য ব্যগ্র ছিল। 
অঙ্ররুর এবং কৃতবর্মা দুজনেই জানতেন-_ শতধন্বা সত্যভামার প্রেমে উন্মত্ত! 
আকশ্মিকভাবে কৃষ্ঃের সঙ্গে সতাভামার বিবাহ হয়ে যাওয়ায় শতধস্বা যে 
প্রতিশোধ স্পহায় জ্বলেপুড়ে মরছেন-__ এ কথা অন্রুর এবং কৃতবর্মা দুজনেই 
জানতেন। কিশোর মনের এই উদগ্র প্রতিশোধ-স্পৃহাকে স্পষ্ট কপ দেওয়ার 
জন্য অন্তর এবং কৃতবর্মা শতধস্বাকে ডেকে এনে সত্যভামার প্রসঙ্গ উপস্থাপন 
করলেন। কৈশোরণস্ী যুবকের মন ধিকিধিকি জ্বলে উঠল । অস্ভুর বললেন-_- 
শতধন্বা! সত্রাজিতের বেচে থাকার কোনও অধিকার নেই। তুমি সাবহেলে 
সত্রাজিৎকে হত্যা কর। ওর সামস্তক মণিটি ওর কাছ থেকে ছিনিয়ে নাও, 
আমরা তিনজনে মিলে স্যমস্তক-মণির অধিকার ভোগ করব। 

শতধদ্বা বললেন, সতাভামাকে যে আমার কাছ থেকে সরিয়ে দিয়েছে, 
সেই সন্্রাজিৎকে হত্যা করতে আমার মনে কোনও দ্বিধা নেই। কিন্তু সামস্তুক 
মণি সংগ্রহ করার পর কৃষ্ণ যদি প্রতিপক্ষতা করেন। অক্রুর এবং কৃতবর্মা 
দুজনে একযোগে বললেন, তুমি মণিরত্ব নিয়ে এসো । তোমাকে রক্ষা করাব 
ভার আমাদের । শতধস্বা রাজি হলেন সাগ্হে। সুযোগ এসে গেল । হস্তিনাপুর 
থেকে দ্বারকায় খবর এল-_ পাচ পাণুব ভাই, তাদের মা কুস্তীর সঙ্গে জতুণগহে 
দশ্ক হয়েছেন বারণাবতে। কৃত্তী কৃষেের নিজের পিসি। কৃষপ্তপিতা বসুদেব সঙ্গে 
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কৃষ্জ দ্বাবকায় নেই-_ এমনই একদিন রাত্রির অন্ধকাবে হার্দিকা শতঘন্থা 
সত্রাজিতের গৃহে এসে নিত্রিত অবস্থায় হতা করলেন সত্রাজিৎকে। স্যমস্তক 
মণি হরণ করে নিয়ে তিনি অন্তুর এবং কৃতবর্মার কাছে উপস্থিত হলেন। 

তারা বললেন-_ মণি তোমার কাছেই থাক, শতধন্বা! শতধস্বা মণি গ্রহণ 
করে সতাভামার শোক বিস্মৃত হতে চাইলেন বৃথাই। যথাসময়ে সন্ত্রাজিতের 
মৃত্যুসংবাদ সত্যভামার কানে পৌঁছল। তিনি অধীর হয়ে পিতৃগৃহে এলেন। 
কৃষ্জের বিশ্বস্ত আপ্তপুরুষেরা তাকে জানাল-_ এই গুপ্ত হত্যা শতধন্বার কাজ, 
মণিও তিনিই হরণ করেছেন। 

শতধন্বার সম্বন্ধে সত্যভামার কিছু মায়া ছিল। একটি উনিশ-কুডি বছরের 
যুবক তাকে মনে-প্রাণে ভালবাসে এই সরসতাটুকু সত্যভামা অস্তবের গভাবে 
উপভোগ করতেন। কিন্ত আজ যখন তার পিতাকে হত্যা করে শতধন্বা সামস্তক 
অপহরণ করলেন, তখন তার দৃঢ় ধাবণা হল-- তিনি নন, ওই মণিই ছিল 
শ্রতধস্বার প্রকৃত লক্ষ্য। সত্যভামাব কৈশোর কল্পনাগুলি মুহূর্তের মধ্যে চুর্ণ- 
বিচুর্ণ হয়ে গেল। শতধস্বার মণিহরণের পিছনে অজ্রুর-কৃতবর্মার বৃট-কৌশল 
একটুও বুঝতে পারলেন না সতাভামা। মনে মনে তিনি তখনই শতধস্বাকে 
হত্যা কবে ফেললেন । সত্যভামা স্বামীগৃহে ফিরেই একটি একাম্ববাহিত রথের 
ব্যবস্থা করলেন নিজের জন্য । তারপর সেই রে চড়ে রওনা দিলেন বারণাবতে। 
একাকিনী, রথের সারথিমাত্র সহায়ে। বৃ্িকুলের বধু হওয়ার পর রুল্িণী- 
জান্ববতী যা ভাবতেও পারেন না, সত্যভামা সেই সাহস করলেন। সমস্ত 
মহিীদের মধ্যে সত্যভামা যে কৃষ্ণের কাছে বেশি প্রশ্রয় পেয়েছিলেন, এই 
ঘটনা তার প্রমাণ! 

সত্যভামা বারণাবতে পোঁছে পিতার মৃত্যুসংবাদ জানালেন কৃষ্ণকে। 
জানালেন শতধস্বার লোভ এবং হিংসার কথা। কৃষ্ণ সত্যভামার কথা সম্প্ণ 
বিশ্বাস করেও একবার তাকে বোঝাতে চাইলেন। বললেন, তুমি হয়তো জ্ঞান 
না, সত্যা। এই কিশ্বোরকে আমি দেখেছি, তোমার প্রেমে সে উন্মত্ত, অধীর। 
সে কী করে..। ক্রোধে জলে উঠলেন সতাভামা-_ উদ্মস্তই বটে, তাবে সেটা 
আমার জন্য নয়, স্যমস্তক মণির জন্য । নইলে সে পিতাকে এমন নৃশংস এবং 
কাপুরুষের হতো হত্যা করত না, অন্তত হত্যা করলেও মিটি নিয়ে যেত না! 
তাতেই বুঝি__ শতধন্বার উদ্দেশ্য আমি নয়, স্যমস্তক মলি । 
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পাগ্ডবদের অস্থি-পরীক্ষার জন্য। অর্থাৎ পাণুবদের মৃত্যু হয়েছে-_ এ কথা 
তিনি বিশ্বাস করেননি । যাই হোক, সত্যভামার জ্োরাজুরিতে তিনি দেরি না 
করে দ্বারকায় ফিরে এলেন। সত্তাজিতের মৃত্যুতে কৃষ্ণের মনে একটা অন্য 
প্রতিক্রিয়াও হয়েছিল, যদিও সেটা সতাভামাব কাছে প্রকাশযোগ্য ছিল না। 
কৃষঃ ভেবেছিলেন. সন্ত্রাজিৎ স্বগতি হয়েছেন, অতএব উত্তরাধিকারের নিয়ম- 
মতে সামস্তক মণি এখন সত্যভামার অর্থাৎ কৃষেরর | 

হারকায় ফিরে কৃষ্ণ দাদা বলরামকে সব ঘটনা জানালেন এবং তাকে সঙ্গে 
নিয়েই শতধন্বাকে আক্রমণ করবেন ঠিক করলেন। এ খবর আগেই পৌঁছে গেল 
শতধস্বাব কাছে। শতধন্বা প্রমাদ গণলেন, সঙ্গে সঙ্গে পূর্বের প্রতিজ্ঞা স্মরণ 
কবিয়ে দিলেন অক্রুর এবং কৃতবর্মাকে। তার আপন জ্োষ্ঠ ভ্রাতা কৃতবর্মা 
কৃষেরর প্রতিপক্ষাতা করতে রাজি হলেন না। পূর্বে যে সাহস তিনি দেখিয়েছিলেন, 
এখন কৃষ্ণের ক্রোধোম্মস্ত মূর্তির নিরিখে সে সাহস এক মুহূর্তে উবে গেল। আর 
অন্তর? ইচ্ছে করলে তিনিই কৃষ্ণের বিরুদ্ধে হয়তো বা কিছু করতে পারতেন, 
কিন্তু শঠতা করে তিনি আপন প্রতিজ্ঞা ভূলে গেলেন। শতধস্বার সঙ্গে তঞ্চকতা 
করলেন অক্রর। তিনিও শতধস্বাকে সাহাযা করতে বাজি হলেন না। 

শতধস্বা সব বুঝলেন । স্যমস্তক মণি কোনওদিনই তাব ইব্দিত ছিল না। 
সতাভামাকে তিনি চেয়েছিলেন, পাননি, মণি গ্রহণ করে তিনি কী করবেন? 
শতধস্থা অন্কুরকে বললেন-_ মণিটি আপনি বাখুন। বাচতে হলে আমাকে 
পা্গাতে হবে। অস্তুর প্রথমেই মণি নিতে চাইলেন না। ভাবলেন, যদি বিপদ 
ঘটে কোনও । শতধস্বা বললেন, মণি নিয়ে আমার কোন প্রয়োজন সিদ্ধ হবে? 
সামস্তক আপনার কাছেই থাক, আমার প্রয়োজন নেই মণিতে। 

অস্্রুর রাক্তি হননি। তারপর যখন শতধস্থা কথা দিলেন যে, প্রাণ গেলেও 
মণি কার কাছে আছে তিনি বলবেন না, তখন অন্তুর স্যমস্তক মণিটি নিজের 
কাছে রেখে দিলেন। সাগ্রহেই। 

কৃষ$-বলরাম দুজনেই পলায়মান শতধন্বার পশ্চান্জাবন করলেন! একটি 
বেগবান অন্থে আরোহণ করে, পাহাড় -পর্বত অতিক্রম করে শতধস্বা পালাতে 
ল্গল্লেন। কিন্তু ভাগা এমনই যে, শতধন্বার অস্থটি মাঝপথে মুখ থুবড়ে পড়ল 
এবং মারা গেজ । অন্থ থেকে নেমে শতঘস্বা পদব্রভে পালিয়ে চললেন আঁকাবীকা 
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পথ ধরে। পাদচারে গমনশীল সেই যুবকটিকে ধরে ফেলতে কৃষ্রের অসুবিধে 
হল না । তিনিও অম্থ রেখে পদত্রজেই এসেছিলেন। বেশি কথা শতধদ্বার সঙ্গে 
হয়নি। কৃষ্ণ বললেন, শতধন্বা! আমি ভ্রীবনদান করব তোমায়। তুমি শুধু 
বলো-_ মণিটি কোথায়? 

_-মণিতে আমার প্রয়োজন নেই কোনও, মণি আমার কাছে নেইও। 

কৃষ্ণ আর একটি কথাও বললেন না। মুক্তকোষ তরবারির একটি আঘাতে 
শতধন্বাব মুণ্ডচ্ছেদন করলেন । শতধস্বাব শিব-বিযুক্ত শরীবের উদশাত শোণিতে 
তার পরিধেয় বস্ত্রযুগল মাখামাখি হয়ে গেল। কৃষ্ণ সেই পরিধানের আনাচে- 
কানাচে স্যমস্তক মণির সন্ধান করলেন। কিন্তু কোথাও মণি পেলেন না। 
কাছাকাছি মণিটি কোণ্াও পড়ে নেই, পড়াব সম্ভাবনাও নেই। কারণ কের 
সঙ্গে তার কোনও যুদ্ধই হয়নি, কৃষ্ণের কমলদল সন্লিভ নয়ন দুটি অশ্রুসিক্ত 
হয়ে উঠল। তিনি দ্রুতগতিতে ফিরে এলেন বলবামের কাছে। বলরাম অথ 
দুটি নিয়ে অপেক্ষা করছিলেন কষ্টের জন্য। 

_-'দাদা। স্যমস্তক মণি নেই শতধন্বার কাছে__ কৃষ্ণ ঠেঁচিয়ে উঠলেন। 

বলরাম ঠিক বিশ্বাস করলেন না। নিজের প্রিয় ভ্রাতাটিকেও বলরাম বিশ্বাস 
কবলেন না। বললেন-_ তুমি এত অর্থপিশাচ! আমার কাছেও তুমি লুকোচ্ছ। 

_বিশ্বাস করুন। আমি শতধম্বাকে হত্যা করেছি। বস্তু তার কাছে নেই 
মণিরত্ব স্যমস্তক। 

- আমি বিশ্বাস করছি না এবং এই মুহূর্তে আমি তোমাকে ছেড়ে চলে 
যাচ্ছি। তোমার সঙ্গ করাও পাপ। 

বলরাম স্বকপোলকল্পিত ধারণায় কৃষ্ণকে ছেড়ে চলে গেলেন। তখনই। 
অপার দুঃখ হাদয়ে বহন করে কৃষ্ণ অস্বারোহাণে সত্যভামার শুহে ফিরে এলেন। 
সত্যভামার প্রকোষ্ঠে মণিময় আসনের ওপর নিষগ্ন হায়ে নিজ্তের উত্তরীয় 
বসনখধানি চেপে ধরলেন নিজের মুখের ওপর । সত্যভামা বললেন, আর্ধপুত্র 
আমার পিতৃহস্তাকে উপযুক্ত শাস্তি দিয়েছ তো? তৃমি প্রতিজ্ঞাব ছিলে আমার 
কাছে। কষ বললেন, খুব ভুল হয়ে গেছে, সত্যভামা ! এটা একটা গতীর ষড়যন্ত্র 
শতধস্থা এই ষড়যন্ত্রের বলি হল মাত্র । 

_ তোমার কথা ভাঙ্গ করে বুঝতে পারছি না, আর্যপুর! 
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বুঝবে কী করে? আমি শতবস্বার মুণ্ডচ্ছেদ করেছি। অথচ মণিরত্ব 
স্যমস্তক তার কাছে নেই। আমি শুধু শুধুই এই বালককে হত্যা করেছি। 

_-শুধু শুধু কেন? সে আমার পিতাকে হত্যা করেছে। 

হত্যা করেছে' নয়, তাকে দিয়ে করানো হয়েছে। অন্যকৃত ষড়যাস্ত্রে এই 
বালক বাবহ্াত হায়েছে মাত্র। 

--কারা এই যড়যন্ত্র রচনা করেছে! 

তারাও তোমার প্রতি আসক্ত ছিল সত্যভামা; কিন্তু সেই আসক্তির 
মূলে ছিল স্যনস্তক মণি। আর এই কিশোর বালক, যে শুধু তোমাকেই 
ভালবাসত, ভাগোর বিড়ম্বনায় আজ সে প্রাণ দিল। সে কোনও অন্যায় করেনি। 
মতাভামা মনে মনে তাড়িত বোধ করলেন। ওই কিশোর বালক মাঝে মাঝে 
নানা প্রণয় বচনে তাকে উত্তাক্ত করত বটে, কিন্তু তাব প্রণয় যে এত গভীর তা 
তিনি ভাবতেও পারেননি । কৃষ্ বললেন__ আমার সঙ্গে তোমার বিবাহ হয়েছে 
বলেই সে তোমার পিতাকে হত্যা করেছে, মণির জন্য নয়। মণির প্রয়োজন 
আনোর, তারা তোমার প্রণয়ন্ষুৰ শতধন্থাকে ব্যবহার কবেছে। 

আমি কেন এমন করে অপরাধী হলাম: 

--অপবাধী তৃমি নও! সত্যভামা! অপরাধী আমি। এই কিশোর বালক 
এক সময় আমার কাছে সাহাযা প্রার্থনা কবেছিল, যাতে সে তোমাকে বিবাহ 
করতে পাবে। সামানা কথাপ্রসঙ্গে তুমি যদি একবারও এই কিশোরের নাম 
উচ্চারণ করে থাক, তবে সেই কথাটুকু শোনার জন্য এই বালক অধীব আগ্রহে 
অপেক্ষা কবত। আর সেই বালককে আমি নৃশংসভাবে হত্যা করলাম! 

--আমাকে শান্তি দাও, আর্যপুত্র । আমিই এই বালককে হত্যা করেছি। 

_ ভুল, সতাভামা! ভুল! আজ আমি তার মুণ্ডচ্ছেদ করেছি বটে, কিন্ত 
তাব প্রকৃত হতআকাণ্ড সম্পূর্ণ হয়েছে সেই দিনই, যেদিন আমি তোমাকে বিবাহ 
করেছি। 

-__তুমি এসব কী বলছ, আমার ভাল লাগছে না, একটুও ভাল লাগছে না! 

--সত্যভামা। যাদবকুলের অশ্রগণ্য পুরুষেবা তোমাকে কামনা করতেন, 
আমি সেই প্রৌঢ় পুরুষদের গ্রাহ্য করি না। কিন্তু তোমার জন্য শতধন্বার ব্যক্তিগত 
প্রার্থনা আমি জানতাম । রমদী-সমাজের ললামভূভা, এতগুলি পুরুষের প্রার্থনীয়া 
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কই... আমি তো শতধন্বার নামও উচ্চারণ করিনি; তাকে তো গিয়ে বলিনি-_ 
বহুস! আমি দুঃখিত! তোমাকে আমি বঞ্চনা করেছি। বরঞ্চ আমি গর্বিত বোধ 
করেছি। এতগুল্ি পুরুষের প্রার্থনীয়া রমণী কোনও ভাগাবলে এখন আমার, 
শুধু আমারই । 

কৃষ্ণ সতাভামাকে আলিঙ্গন করলেন। দুজনের মুখে অস্ফুটে একই শব্দ 
উচ্চারিত হল-_- শতধদ্বা! আলিঙ্গন প্রগাঢ় হল। 


